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MAR   CHUIMHNEACHAN 

AIK 

NA  CAIRDEAN  A  SHIUBHAIL, 

DO 

NA  CÀIRDEAN  A  TH'  AIR  FUIREACH  - 

'nan  deigh-san, 

DHAIBH-SAN  UILE  A  THA  'NAN  CAIRDEAN  DO  'N 

GHÀIDHLIG, 

THA  MI  A'  COISRIGEADH  M'  OBAIR. 


ROIMH-RADH 


'S  iad  a'  chuid  'a  's  feàrr  de  mo  sgriobhaidhean  a  tha 
mi  air  a  thrusadh  an  so  ri  chèile.  Thagh  mi  iad  anns  a 
bheachd  gu  'n  toireadh  iad  so  tuilleadh  toileachaidh  na 
'bheireadh  a'  chuid  eile  dhiubh. 

B'  ann  an  Tigh  Na  Beinne  a  chaidh  a'  chuid  is  modha 
de  na  sgeòil  innseadh  dhomh. 

Fhuair  mo  Sheanmhair  na  h-uile  facal  mu  lain  Ciar  bho 
'n  ghreusaiche  Mac-an-Lèigh  's  an  Oban.  B'e  'n  greusaiche 
sin  mac  do  Mhac-an-Lèigh  a  bha  'n  a  ghille  aig  Caiptein 
Donnachadh  Dhunola;  agus  b'  iar-ogha  e  do  Mhac-an-Lèigh 
a  bha  le  lain  Ciar.  Fhuair  i  an  Sean  Sgeul  mu  Cholaginn, 
agus  mu  Mhoileag,  bho  chàirdean  d'  am  b'  aithne  na  daoine 
air  gach  taobh. 

Dh'  innseadh  sgeul  Raoghnuil  agus  Eilidh  dhomh  le 
aon  d'  an  sliochd  a  tha  fathast  beò  ann  an  New  Zealand. 

Bheir  mi  mìneachadh  mu  Chlach  Na  Lànain,  agus  mu 
Mhòrag,  aig  deireadh  an  leabhair. 

Tha  mi  duilich  nach  tiuc  "UiUeam  Tell"  's  an  leabhar 
so.    Dheanadh  e  tuilleadh's  tiugh  e. 

Tha  mi  air  cumail  ris  an  t-sean  dòigh-sgrlobhaidh.  Tha 
clann  cho  cleachdta  ris,  'an  leughadh  a'  Bhiobuill,  agus 
leabhraichean  eile,  gu  'n  do  mheas  mi  nach  biodh  e  glic 
atharrachadh  a  dheanamh,  no  dòighean  ùra  a  ghnàthachadh. 

Bheirinn  tàing  an  so  do  'n  Chomunn  Ghàidhealach  air 
son  a'  chead  shuairce  a  fhuair  mi  dà  Sgeul-dhuais  agus 
na  h-Orain-duais  a  chur  am  measg  chàich. 

Tha  mi  a'  toirt  buidheachas  gu  sonruichte  do  'n  Ollamh 
Mac  Enric  air  son  amharc  a  stigh  anns  na  tha  's  an  leabhar; 
agus  air  son  na  misnich  a  thug  e  dhomh  gu  dol  air  aghart 
leis,  Mar  an  ceudna  do  dheagh  Mhac  Bràthar-mo-Mhàthar, 
Donnachadh  Mac  Isaaic,  a  thug  a  cheud  cheartachadh  do 
gach  taobh-duilleig  'an  àm  a  chlò-bhualaidh  ;  ni  a  chaomhain 
mòran  dragh  is  ùine  dhomh-sa. 
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MOI LEAG 


NAIGHEACHD    DO    'N    CHLOINN. 


"Am  faic  thu,  Mhalmhìna  nan  sehd 
Carraig  Mhòr,  's  a  ceann  am  f  raoch ; 
Trì  giuthais  ag  aomadh  o'u  tòrr, 
Caoin  ghlasra  tha  còrr  r'  a  taobh? 
An  sin  tha  dìthein  tlà  nan  gleann, 
Is  gloine  ceann,  a'  crith  fo  'n  ghaoith; 
An  cluaran  glas  air  chrom  nan  càrn, 
A'  call  gu  mall  a  chalg  le  h-aois." 


M  O  I  LEAG 


AN    DACHAIDH. 

FO  dhìon  creige  mòire,  ri  taobh  deisearach  Beinn  Eilde, 
bha  tighein  beag  tubha,  le  plèadan  de  fheur  mln  mu 
choinneamh  an  doruis.  Anns  an  tigh  so  bha  Moileag  a' 
fuireach  le  'h-athair  's  le  'màthair.  Cha  robh  aca  de  chlann 
ach  i  fhèin.  A  chionn  nach  robh  clann  bheaga  dlùth  làimh 
leis  an  cluicheadh  i,  bhiodh  i  'ruith  às  dèigh  à  màthar  na 
h-uile  taobh  a  rachadh  i.  An  uair  a  bhiodh  a  màthair  a' 
leigeil  a'  mhairt,  bheireadh  Moileag  air  urball  na  Drim'ionn, 
los  nach  toireadh  i  sguidse  do  churrac  geal  grinn  a  màthar. 
An  uair  a  bhiodh  a  màthair  a'  sgaoileadh  nam  badan  air  na 
preasan  àirneag  air  a'  bhruthach,  bha  Moileag  'g  a  cuid- 
eachadh  cho  math  's  a  b'  urrainn  di.  An  uair  a  bhiodh  i 
sgith,  shuidheadh  i  aig  bun  craoibh  mhòir  ghiuthais  aig 
ceann  an  tighe,  leis  a'  phiseig  'n  a  h-uchd,  a'  gabhail  beachd 
air  a  màthair  gus  am  biodh  i  rèidh.  Mar  so,  bha  i  aig 
sàiltean  a  màthar  na  h-uile  taobh  a  rachadh  i,  mar  a  bhios 
uan  a'  ruith  às  dèigh  caora,  agus  bha  màthair  Moileig  cho 
sona  's  a  ghabhadh  i  bhith  a  leithid  de  bhana-chompanach 
a  bhi  aice.  Bha  Moileag  còig  bliadhna  dh'aois  aig  an  àm 
so. 

Air  latha  bha  sin,  dh'  fhalbh  Ailean,  athair  Moileig,  do'n 
Ghearastan,  tràth  's  a'  mhadainn,  a'  gealltainn  gu'n  toireadh 
e  faidhrean  g'a  h-ionnsuidh  'n  uair  a  thigeadh  e  dhachaidh 
's  an  fheasgar.    Aon  uair  's  gu'n  robh  e  'n  dèigh  mheadhoin- 
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latha  thòisich  Moileag  ri  niith  an  dràsd  's  a  rithis  gu  oir  a' 
bhruthaich  a  dh'  fheuchainn  am  faiceadh  i  a  h-athair  a' 
'tighinn  a  nuas  an  gleann — 

"C'uin  a  bhios  e  'n  t-àm  do  Dhaidi  tighinn'?"  dh'fharraid 
i  d'a  màthair. 

"Cha  bhi  gu  ceann  fhada;  falbh  thusa  's  thoir  a  stigh 
fòid  no  dithis  às  a'  chruaich  mhòine,  's  ni  thu  fhèin  is  mise 
bonnach  a  gheibh  e  'n  uair  a  thig  e  dhachaidh  sgith." 

Ruith  Moileag  a  dh'  iarraidh  nam  fòidean,  agus  an  tiota 
bha  a'  ghreideal  air,  agus  teine  math  foidhpe. 

Sheas  Moileag  aig  ceann  a'  bhùird,  is  fhuair  i  beagan 
taois'  0  'màthair,  agus  rinn  i  bonnach  beag,  nach  robh  ro 
chruinn,  agus  a  bha  car  sgagach,  ach  bha  'n  oidheirp  air 
fuineadh  mar  nach  b'olc,  's  bha  i  fhèin  glè  mhòr  às. 

Chuir  i  so  air  luath  teth  na  mòna,  aig  oir  an  teine,  a 
chionn  cha  robh  àite  dha  air  a'  ghreidil? — 

"Am  faod  mi  dol  sìos  thun  an  rathaid-mhòir  a  dh'fheuch 
am  faic  mi  Daidi'?"  ghuidh  i  'n  sin. 

"A  chiall  mo  chridhe,  dean  faighidinn,  cha  'n  'eil  an 
t-àm  ann  fhathast;"  fhreagair  a  màthair. 

Ach,  cha  do  shàsaich  so  Moileag;  bha  de  fhadal  oirre  am 
faidhrean  fhaighinn,  agus  bha  fadal  oirre  a  h-athair  fhaicinn, 
cuideachd;  oir  bha  a  cridhe  leagta  air: — "Thèid  mi  cho  fada 
ris  a'  chloich  ghlais  matà,  's  mur  faic  mi  Daidi,  tillidh  mi;" 
thuirt  Moileag. 

"Bi  falbh  matà,  's  feuch  nach  tèid  thu  chòir  na  h-aibhne, 
mu'n  tuit  thu  's  a'  ghlumaig;  agus  ni  mise  bonnach  no  dhà 
a  thuiUeadh;"  fhreagair  a  màthair  mu  dheireadh. 

Cha  bu  ruith  ach  leum  do  Mhoileag.  A  sìos  an  leathad 
ghabh  i  gus  an  d'  ruig  i  clach  mhòr  ghlas,  a  bha  'na 
seasamh  's  an  fhraoch,  leth  a  sìos  am  bruthach  thun  an 
rathaid-mhòir.  Thug  Moileag  sùil  fhada  suas  an  gleann,  ach 
duine  cha  robh  ri  fhaicinn.  Shuidh  i  's  an  fhraoch  am  fasg- 
adh  na  cloiche,  agus  ghabh  i  tlachd  ann  a  bhi  toirt  aire 
do  na  daolagan  beaga,  agus  na  figheadairean  crìona,  sgàrlaid 
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a  bha  ruith  cho  luath  air  feadh  a'  cnotail  air  a'  chloich. 
Bha  i  air  a  toirt  suas  gu  mòr  le  bratag  bhriagh,  a  bh'  air 
thurus  air  bàrr  an  fhraoich,  an  uair  a  chual  i  guth  ag  ràdh, 
dlùth  dhi: — "So,  thoir  thusa  leat  am  poca  so,  's  gleidhidh 
mise  na  spàinean." 

Thug  Moileag  sùil  ealamh  mu  'n  cuairt  do  'n  chloich 
agus  chunnaic  i  Marsaili  Mhòr,  le  ogha  beag  dhi  a'  dìreadh 
an  uchdain  le  'm  bathar  de  spàinean  adhairc  agus  iarunn- 
geal.  Thug  am  balachan  an  aire  do  Mhoileag,  agus  tharraing 
e  aire  a  shean-mhàthar  g'a  h-ionnsuidh.  A  nunn  ghabh 
Marsaili  far  an  robh  i.  "'Dè  tha  thu  deanamh  an  so?"  dh' 
fheòraich  i. 

"Tha  mi  dol  an  coiimeamh  mo  Dhaidi;"  fhreagair  Moil- 
eag  le  fiamh.     B'  fheàrr  leatha  gu'n  robh  i  aig  an  tigh. 

"C'àit'  a'  bheil  do  DhaidiT'  ars'  a'  bhan-cheàrd, 

"  Tha  e  'tighinn  dachaidh,  an  ceart-uair,'^  arsa  Moileag, 
an  smuaint  a'  toirt  misnich  dhi. 

"Thar  na  faidhreach,  an  annr'     "'S  ann." 

Thug  Marsaili  sùil  mu'n  cuairt.  "  Chaidh  d'  athair  sìos 
ceum  de'n  rathad  le  cuid  de  mhuinntir  na  faidhreach.  Tiug- 
ainn  leamsa,  agus  gheibh  thu  marcachd  air  an  asal  gus  an 
coinnich  thu  d'  athair,  agus  tillidh  tu  leis;"  agus  rug  i  air 
làimh  air  Moileag.  Tharraing  Moileag  air  a  h-ais.  "Cha  'n 
fhaod  mi,  gheall  mi  do  'm  Mhami  tilleadh  mur  tigeadh  Daidi." 

"  Nach  e  sin  a  tha  mi  'g  ràdh  !  gu  'n  toir  mi  thun  d' 
athair  thu,"  agus  thog  Marsaili  a'  chaileag  'n  a  glaic  làidir, 
agus  ghiùlain  i  sìos  i  thun  an  rathaid-mhòir. 

"  Leigibh  leam  dol  dachaidh  1 "  ghuidh  Moileag,  's  an 
aileagail,  na  deòir  ag  èirigh  'n  a  sìiilean.  Na  'n  toireadh  i 
glaodh  chluinneadh  a  màthair  i,  air  an  aobhar  sin,  rinn 
Marsaili  a  brìodal. 

"  Cuisd  thusa,  'ghaoilein ; "  ars'  i,  '•'  Na  biodh  eagal  ort ; 
gheibh  thu  sìos  far  a  bheil  d'  athair  an  tiota,"  agus  chuir  i 
air  druim  na  h-asail  i ;  "  Cha  'n  'eil  e  ach  crioman  a  slos 
an  rathad." 
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Thuirt  i  facal  ri  càch  nach  do  thuig  Moileag,  agus  cha 
robh  a'  chuideachd  ro  thoilichte  a  rèir  coltais,  ach  thionnd- 
aidh  Marsaili  ceann  a'  bheothaich,  agus  thill  iad  an  rathad 
a  thàinig  iad,  a'  dol  sìos  an  gleann.  "  'Dè  's  ciall  d'a  so  ? " 
dh'  fharraid  Bodach-na-glaodhaich ;  cèile  Marsaili. 

"  Tha  gu'm  bheil  mise  toirt  na  caileige  laghaich  so  'n 
coinneamh  a  h-athar,  's  e  air  dol  a  sìos  do  'n  t-Srath.  Cum 
thusa  do  theanga  is  innsidh  mi  na  h-uile  car  a  rithis,"  agus 
ghreas  Marsaili  an  asal. 

Thug  Moileag  sùil  a  suas  am  monadh.  Chunnaic  i  muUach 
an  tighe  aca  fo  sgàil  na  creige ;  an  Drim'ionn  ag  ionaltradh 
air  a'  bhruthach;  chunnaic  i  geugan  na  craoibh  ghiuthais  a' 
gluasad  a  suas  agus  a  nuas  fo  oiteig  shèimh,  mar  a'  fàgail 
beannachd  leatha.  An  sin  thàinig  bruach  àrd,  fraochach, 
eadar  i  's  a  dachaidh,  agus  dhùisg  geilt  'n  a  cridhe.  "Cum 
sùil  air  thoiseach  ort  air  son  d'  athair,"  arsa  Marsaili,  a  rithis 
a'  greasadh  na  h  asail.  Aig  a  h-uile  tionndadh  de  'n  rathad 
dh'  amhairc  Moileag  le  fiughair  air  son  coltas  a  h-athar;  ach 
sealladh  dheth  cha  d'  fhuair  i.  Bha  e  fàs  anmoch,  an  uair 
a  ghlac  i  misneach  a  ràdh  ri  Marsaili.  "Leigibh  leam  dol 
dachaidh  nis,  cha  bhi  Mami  toilichfce  dhiom  fuireach." 

"Cha  'n  urrainn  duit  dol  dachaidh  leat  fhèin."  ars'  a 
bhan-cheard  ;  "  Bheir  Seoc  air  ais  thu  'sa  mhaduinn."  "  B 
fheàrr  leam  falbh:  ruithidh  mi  dhachaidh  leam  fhèin,"  ghuidh 
Moileag. 

"Beiridh  Eoghan  a'  Chinn-bhig  ort,  matà,  's  cha  'n 
fhaigh  thu  dhachaidh  gu  bràth,  Na  h-abair  aon  fhacal 
tuiUeadh  uime,"  arsa  Marsaili,  le  spraic.  A  rithis  thug  i 
òrdugh  do  chàch  nach  do  thuig  Moileag,  agus  a'  tionndadh 
a  stigh  air  rathad  garbh  a  bha  dol  a  suas  monadh  corrach, 
chaidh  iad  às  an  t-sealladh  an  ciaradh  an  fheasgair. 


13 


AN    TÒIR. 

Fhuair  màthair  Moileig  gu  math  air  a  h-aghart  le 
deasachadh  an  araiu.  Bha  "  'chaora  dhubh  leis  an  lomradh 
gheal "  air  a  còmhdach,  's  air  a  lomadh  iomadh  uair  thairis, 
agus  bha  na  bonnaich  chruinne,  gheala  a'  cruadhachadh 
mu'n  cuairt  an  teine.  An  sin  dh'  ionndrainn  a  màthair 
nach  robh  Moileag  air  tilleadh. 

"  Cha'n  'eil  fhios  dè  th'  air  tighinn  rithe  nach  do  thill 
i  mar  a  gheall  i ;  cha  bu  chòir  dhomh  bhi  air  leigeil  leatha 
dol  às  mo  shealladh,"  ars'  i  rithe  fhèin,  agus  chaidh  i  mach 
le  cabhaig  gu  beul  an  tighe.  Cha'n  fhac  i  Moileag,  ach 
fhuair  i  plathadh  de  bhoinneid-ghorm  agus  de  bhreacan 
Ailein  a'  tighinn  am  foUais  air  an  fhrith-rathad ;  mar  sin 
ruith  i  stigh,  sguab  i  'mhin  bhàrr  a'  bhùird,  thug  i  dheth 
a'  ghreideal,  agus  chuir  i  air  poit  a'  bhrochain  'n  a  h-àite. 
*'Bidh  an  t-acras  air  Moileag  's  air  a  h-athair,"  arsa  Bean 
Ailein  rithe  fhèin  a  rithis,  agus  chuir  i  fòid  no  dhà  a 
thuiUeadh  a  ghreasadh  a'  bhrochain. 

•'  Nach  iad  a  tha  sàmhach  thairis  air  an  tighinn  dachaidh  ; 
feumaidh  gu  bheil  iad  sgìth" — agus  chaidh  i  'n  an  coinn- 
eamh  a  dh'  ionnsuidh  an  doruis.  Bha  Ailean  an  sin,  le 
Cavag  aig  a  shàiltean. 

"C'àit'  an  dh'fhàg  thu  MoileagT'  dh'fheòraich  a  bhean 
mu'm  b'urraimi  do  Ailean  an  stairsneach  a  ruigheachd. 

"  Cha  d'fhàg  taobh ;  's  ann  a  bha  iongantas  ormsa  nach 
robh  i  tighinn  'am  choinneamh,"  fhreagair  Ailean. 

"  Rinn  i  othail  gu  leòir  mu  dhol  'n  ad  chòmhdhail,"  ars 
a  bhean.     "  C'àit'  an  urrainn  di  bhi  air  fuireach  ! " 

"  Bidh  i  'toirt  a'  mhairt  dhachaidh ; "  ars'  Ailean. 

"  Falbh  stigh,  's  bidh  mi  leat  an  tiota ;  ach  chì  mi  'n 
toiseach  c'àite  bheil  an  Drim'ionn ; "  agus  chaidh  a  bhean 
a  nunn  rathad  a'  bhàthaiche. 
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Bha  'm  mart  an  sin  gu  socair,  a'  cnàmh  a  cir.  ThiU 
Bean  Ailein  thun  an  tighe.  "Bidh  tu  air  fannachadh," 
thuirt  i  ris  "ach  ma  bhios  tu  toilichte  le  greim  arain  is 
balagam  bainne,  car  leth-uair,  thèid  mi  mach  fhad  's  a 
bhios  tu  'g  a  ghabhail,  a  dh'fheuch  am  faic  mi  Moileag : 
tha  e  'fàs  anmoch."  Le  so  a  ràdh,  chuir  Bean  Ailein 
bonnach  no  dhà  air  a'  bhòrd,  agus  cuach  le  bainne  na 
maidne  an  làthair  an  duin'  aice,  agus  chaidh  i  mach. 
Sheas  i  air  mala  a'  cnuic ;  rannsaich  i  le  a  sùil  gach  lag, 
gach  tom,  gach  frith-rathad  mu'n  cuairt.  Ghlaodh  i  air 
a  h-ainm  an  leanabh.  Cha  d'  thàinig  ach  freagairt  mac- 
talla  nan  creag  ag  aithris — A  Mhoileag  !  A  Mhoileag  !  C'àit' 
a  bheil  thu  ^? — "  Eilidh  ! "  ars'  Ailean,  a'  tighinn  thun  an 
doruis,  "  Falbh  thusa  's  leig  am  mart ;  agus  gabhaidh  mise 
ceum  mu'n  cuairt  am  monadh  le  Cavag.  Mur  faigh  mi 
Moileag  eadar  so  agus  leth-uair,  thèid  mi  gu  tigh  Sheumais 
Chamshroin,  agus  trusaidh  sinn  na  coimhearsnaich  uile,  agus 
rannsaichidh  sinn  na  h-uile  ceàrn  air  son  Moileag. — "So! 
ars'  Ailean  ris  a'  chù,  a'  togail  stocaidh  bheag  bhàrr 
cathair,  's  a'  toirt  air  'fhàile  a  ghabhail,  "trobhad  's  faigh 
Moileag ! "  agus  dh'fhalbh  iad,  am  feadh  a  chaidh  Eilidh 
do'n  bhàthaiche. 

Fhuair  i  ùine  air  a'  mhart  a  bhleodhann,  agus  air  a  cur 
a  mach  a  rithis.  Shìolaidh  i  'm  bainne  's  chuir  i  seachad 
e.  Bha  uisge  'bhrochain  air  ghoil,  ach  cha  d'  fheith  i  gus 
a'  mhin  a  chur  air ;  agus  sheas  i  ag  èisdeachd,  air  a 
phlèadan  air  beulaobh  an  doruis.  Chual'  i  guthanna  nam 
fear  a  bha  'dìreadh  thun  an  tighe.  "Cha  d'fhuair  iad  mo 
ghaol  beag ! "  ars'  i,  a'  seasamh  'g  am  feitheamh,  le  a  dà 
làimh  paisgte  teann  'n  a  chèile ;  bha  e  tuilleadh's  dorcha 
dhi  am  faicinn. 

"  C'àite  bheil  mo  leanabh?"  thuirt  i,  air  daibh  a  ruigh- 
eachd.  Mu'm  b'  urrainn  di  facal  eile  ràdh,  thuirt  Ailean' 
a'  cur  a  làimh  air  a  gualainn : — "  Eilidh,  's  tusa  dh' 
fheumas  innseadh  dhuinn  'dè  'n  rathad  a  ghabh  i.     Cuimhn- 
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ich  na  h-uile  car  mar  a  thachair,  agus  innis  duinn  e,  los 
gu'n  cuir  sinn  ar  comhairle  ri  chèile  ciod  is  feàrr  a  dhean- 
amh,     Thuirt  e  so  los  nach  toireadh  i  gèill. 

Dh'  iarr  i  cead  dol  'n  ad  choinneamh,"  fhreagair  i : — 
''  Bha  e  tràth,  ach  leig  mi  leatha  dol  ann : — Thuirt  mi 
rithe  gun  dol  a  chòir  na  h-aibhne ;  's  gheall  i  nach  rachadh 
i  na  b'  fhaide  na  'chlach  ghlas,  mur  a  biodh  tu  'n  sealladh. 
Bha  mise  cho  trang  ris  an  aran  nach  do  dh'  ionndrainn  mi 
ged  nach  do  thill  i  's  a'  mhionaid  :  's  e  sin  a  h-uile  car." 
"Lean  Cavag  a  luirg  gus  an  d'  ruig  e  'chlach  ghlas," 
fhreagair  Ailean,  "  An  sin  ruith  e  thall  's  a  bhos,  ach  chaiU 
e'n  kiirg  gu  buileach.     Tha  sin  car  iongantach." 

"Saoil  an  robh  na  ceàird  an  rathad  so?"  arsa  Donnach- 
adh  Mòr.  "Chuala  mi  gu'n  robh  iad  an  àiteiginn  's  a' 
choimhearsnachd ;  's  cha  rachainn  an  urras  orra  nach  goid- 
eadh  iad  leanabh  cho  ealamh  ri  tunnaig." 

"Cha'n  fhaca  duin'  againn  iad  an  taobh  so,"  thuirt 
Seumas  Camshron,  "ach  bidh  e  cho  math  cinnt  a  dheanamh 
de  'n  ghnothach.  Ma  thèid  thusa  leam,  a  Dhonnachaidh, 
tadhlaidh  sinn  aig  a'  champ." 

"Gabhaidh  mise  's  mo  mhac  oirnn  fhèin  mu'n  abhainn 
a  rannsachadh ; "  ars'  lain  Ruadh;  "tha  sinn  cho  eòlach 
oirre  's  a  tha  sinn  air  ùrlar  an  tighe  againn." 

"  Cha  rachadh  i  g'  a  còir  an  dèigh  a  ghealltainn  nach 
rachadh,"  ars'  Eilidh. 

"  Air  a  shon  sin,  's  fheàrr  dol  ann,"  fhreagair  Ailean ; 
"  agus  gabhaidh  Cavag  's  mise  am  monadh  oirnn ;  tha  sinn 
cho  eòlach  air  's  a  tha  lain  air  an  abhainn.  Fuirich  thusa, 
'Phara  Bhig,  le  Eilidh ;  agus  ma  bheir  neach  againn  Moileag 
dhachaidh  roimh  briseadh  an  latha,  ni  sibh  falaisg  a  bheir 
sanas  do  na  h-uile  duine  gu  bheil  i  air  a  faotainn.  Tha  e 
cho  math  dhuinn  falbh,  'fheara." 

"  Stadaibh ! "  ars'  Eilidh,  a  ruith  a  stigh  do'n  tigh. 
Thill  i  leis  na  bonnaich  a  bh'  air  a'  bhòrd.  Thug  i  bloigh 
do   gach  fear,   ag   ràdh; — "Bidh  an  t-acras  air  m'uan  geal, 
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bheir  sibh  greim  dhi  gus  am  faigh  sibh  dhachaidh  i." 

Chuir  gach  fear  an  t-aran  'n  a  phòca,  agus  thog  iad 
orra  air  an  rathaidean  fa-leth. 

Thionndaidh  Eilidh,  agus  Para  beag,  mac  Sheumais  gu 
connadh  agus  sgrathan  a  chàrnadh  air  muUach  ua  creige 
air  son  teine  'chur  riù  cho  luath  's  a  bhiodh  feum  air. 

Dh'  èirich  a'  ghealach  o  chùl  nan  càrn ;  chluinnteadh  borbh- 
anaich  iosal  an  uillt  a'  tèarnadh  do'n  chòmhnard ;  thàinig 
oiteag  shèimh  mar  chagar  thar  an  fhraoich,  ach  gann  a' 
briseadh  na  sàmhchair.  An  sin  chluinnteadh,  an  dràsd  's 
a  rithis,  glaodh  aon  no  aon  eile  diubhsan  a  bha  mach  a' 
sireadh  an  uain  chaiUte,  "  A  Mhoileag !  A  Mhoileag,  c'àite 
bheil  thu ! " 

Ach  guth  deth  sin  cha  chuala  Mhoileag ;  agus  ged  a 
chluinneadh,  cha  ruigeadh  a  freagairt  orra-san  a  bha  le 
mulad  'g  a  sireadh. 
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DACHAIDH    LJR. 


Mu  dhà  mhios  an  dèigh  do  Mhoileag  dol  air  chall,  bha 
seana  mhaighdean  chòir,  ris  an  abradh  iad  Sìne  'n  Tuairneir, 
hì  a  suidhe  taobh-a-mach  dorus  a  tighe  a'  snìomhadh.  Bheir- 
eadh  i  sùil  an  dràsd  's  a  rithis  air  a'  chuan  dhealrach  m'  a 
coinneamh;  agus  air  monaidhean  ìosal  Latharna,  a  bha  'g 
èirigh  air  taobh  eile  nau  dailtean  mu  'n  cuairt.  Anns  an 
dail  aig  cùl  an  tighe  aice  bha  buanaichean  trang  le  'n  corrain 
a'  gearradh  sìos  an  arbhair  dhìrich,  òr-bhuidhe. 

Thàinig  caileag  bheag,  dhonn-shùileach  far  an  robh  Sìne, 
le  smeuran  abaich  aice  gu  cùramach  'n  a  sguirtein  goirid, 
anns  an  robh  toll  an  sud  's  an  so. 

"  'S  ann  duibh-se  'tha  iad,"  ars'  i,  a'  tairgse  nan  dearc 
do  Shine.  "Nach  tu-sa  'tha  laghach,"  arsa  Sìne,  ag  èirigh 
agus  a'  cur  nan  dearc  an  soitheach.  An  sin  thug  i  mach 
crioman  arain,  agus  deoch  bhainne  do  'n  chaileig,  a  shuidh 
air  plocan  maide  taobh  an  doruis.  "Tha  sinne  falbh  an 
diugh,"  thuirt  i.  "Am  bheil  ì  Cha  tig  thu  tha  g'  am  fhaic- 
inn  tuilleadh,  matà,"  arsa  Sìne. 

Cha  do  fhreagair  a'  chaileag.  Dh'  ith  i  'n  t-aran,  agus 
dh'  òl  i  'm  bainne  gu  tosdach.  Ach  air  di  bhi  rèidli,  dh' 
èirich  i,  agus  a'  leagadh  a  taic  ri  glùn  Sìne,  sheall  i  suas 
'n  a  h-aodann  agus  thuirt  i  le  dùrachd  : — 

"  B'  fheàrr  leam  gu  'n  gleidheadh  sibh-se  mi ;  's  toigh 
leam  sibh."  Ghabh  Sìne  iongantas.  "  A  ghaoilein,  cha'n 
fhaod  mise  do  ghleidheadh ;  feumaidh  tu  fuireach  le  d' 
athair,  's  le  d'  mhàthair." 

"  Cha  leig  Marsaili  leam  dol  dachaidh ! "  fhreagair  a' 
chaileag  gu  muladach. 

"Nach  buin  thu  do  na  ceàirdr'     "Cha  bhuin." 

"Cò  dh'  ainm  a  th'  ort?"  "  Moileag,"  fhreagair  an 
leanabh. 
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"  Ach  'dè  'n  t-ainm  ceart  a  th'  ort  ì "  dh'  fheòraich  Sìne 
rithis. 

"Cha  d'  thuirt  iad  ainm  eile  rium,"  arsa  Moileag. 

"  Ciod  ainm  a  th'  air  d'  athair,  matà  ?  "     "  Ailean." 

"Ailean,  ciod?"     "  Ailean  Cìobair." 

"C'  àite  bheil  e  fuireachd  ?"     " 'S  a'  Ghleann." 

"Ach  'dè  'n  gleann  T'     "Cha  'n  'eil  fhios  agam." 

Dh'  fhan  Sìne  'n  a  tosd,  a'  smuainteachadh  thairis  air  na 
thuirt  a'  chaileag  rithe. 

"  A'  bheil  sibh  dol  g'  am  ghleidheadh  1 "  dh'  fharraid 
Moileag  mu  dheireadh. 

"Thig  na  ceàird  an  so  g'  ad  shireadh.  Tha  eagal  orm 
ged  a  chuirinn  am  falach  thu,  gu  'n  glaodhadh  tu,  na  'n 
tigeadh  iad  a  stigh,  agus  dh'  fhaoidte  gu  'm  marbhadh  iad 
mise,  bhiodh  iad  cho  feargach,  agus  bheireadh  iad  thusa  leò 
cuideachd." 

"  Cumaidh  mi  sàmhach  :  cha  'n  abair  mi  diog,"  ghuidh 
Moileag,  "tha  eagal  orm  rompa."  "Cumaidh  tu  cho  bith 
ri  luchaig,  ciod  air  bith  an  straighlich  a  dh'  fhaodas  èirigh'?" 

"  Cumaidh."  "  Tiugainn  matà,  agus  cuiridh  mise  'm 
falach  thu,  's  feumaidh  sinn  cabhag  a  dheanamh,"  thuirt 
Sìne,  a'  toirt  na  caileig  air  làimh  a  stigh  troimh  'n  bhùth 
bheag  a  bha  tarsuinn  air  taobh  stigh  an  doruis,  agus  chaidh 
iad  do  'n  chitsin. 

Bha  aig  Sìne  's  a'  chitsin,  ciste  mhòr  mhine  ris  an  abrar 
geàirneal.  Bha  'n  seòrsa  ciste  so  àrd ;  le  dà,  no  theagamh 
trì  earrannan  innte ;  roinn  air  son  min  choirce  ;  roinn  air 
son  min  eòrna,  agus  roinn  eile  air  son  min  air  bith  eile  'bha 
dùthchasach  do  'n  àite;  mm  pheasair,  no  min  seagaìl  no  pòr 
'sam  bi  a  bhitheadh  air  a  bhleith.  Rinn  Sine  àite  do'n 
chiste  so  's  an  t  seòmar ;  agus  dh'  fhùc  an  dithis  aca  a 
stigh  i,  a  chionn  bha  i  ach  beag  falamh  aig  an  àm.  An  sin 
thog  Sìne  Moileag,  agus  chuir  i  ann  an  roinn  de  'n  chiste  i 
'bha  buileach  falamh.  Chuir  i  bioran  a  chumail  a'  bhruid 
gun  dùnadh,  gu  deò  anail  a  thoirt  di;  sgaoil  i  brata  thairis 
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air  a'  bhrod,  agus  chuir  i  rud  no  dhà  'n  an  laidhe  air,  agus 
an  sin  chuir  i  'n  citsin  an  òrdugh,  mar  nach  robh  a'  chiste 
riamh  air  a  gleidheadh  ann.  So  uile  deanta,  thill  i  thun 
an  doruis,  agus  thòisich  i  air  snìomhadh. 

An  ceann  ghreis  thug  Sine  'n  aire  gu  'n  robh  na  ceàird 
le  'n  asal,  's  an  trealaichean  a'  gluasad  a  nuas  an  rathad. 
Chaidh  Marsaili  Mhòr,  le  dithis  de  na  h-oghachan  leatha,  gu 
dorus  tigh  an  tuathanaich  ;  an  sin  thàinig  iad  tarsuinn  na 
dail,  a'  deanamh  dìreach,  air  tigh  Sìne.  Chaidh  ise  air 
aghart  gu  ciùin  leis  an  t  sniomh. 

"  Am  bheil  sibh  dol  a  cheannach  spàin,  no  sgeileid  uam 
an  diugh?"  dh'  fheòraich  Marsaili  de  Shlne. 

"Cha  'n  'eil;  tha  'n  fheadhainn  a  cheannaich  mi  mu 
dheireadh  cho  math  's  a  bha  iad  riamh." 

**  Dh'  fhaoidte  gu  'n  toir  sibh  .  làn  an  dùirn  de  mhin 
dhuinn,  a  dheanamh  brochan  do  'n  chloinn'?" 

Cha  robh  Sìne  toileach  a  snàth  's  a  h-olann  fhàgail  an 
sin  fhad  's  a  bha  na  ceàird  mu  thimcheall  an  doruis ;  air  an 
làimh  eile,  cha  robh  i  toileach  fearg  a  chur  orra,  gu  son- 
ruichte  an  uair  a  sheas  a'  bhuidheann  a  bh'  air  an  rathad- 
mhòr  mu  choinneamh  an  tighe.  Bha  i  air  tl  èirigh,  agus 
dol  a  stigh  air  son  gràinnean  mine  g'an  sàsachadh,  an  uair 
a  thàinig  Annag  an  tuathanaich  'n  a  ruith  mu'n  cuairt  air 
ceann  an  tighe.  "  0  !  à  Shine,  'bheil  ribein  agaibh  air  son 
na  maighdinn-bhuana "?  Tha  fìughair  againn  ris  an  deireadh- 
bhuain  an  nochd  fhathast,  tha  sinn  cho  dlùth  air  a  bhi 
rèidh."     Thug  so  faochadh  do  Shìne. 

"Tiugainn,  a  Ghràidh,  agus  tagh  ribein  a  chòrdas  riut," 
ars'  i  a'  dol  a  stigh  do  'n  bhùth.  Chaidh  Annag  a  stigh 
còmhla  rithe,  agus  lean  Marsaili  iad. 

Thug  Sine  beagan  mine  do  Mharsaili,  agus  an  sin  thionn- 
daidh  i  gus  na  ribeinean  a  nochdadh  do  Annaig ;  ach  sheas 
Marsaili  fathast  's  an  dorus :  "  Am  faca  sibh  caileag  de  'n 
chloinn  againne  an  so  an  diugh  ? "  "  Cha  'n  fhaca,"  fhreagair 
Sine. 
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"Chunnaic  mi  i  tighinn  an  taobh  so;  thàinig  i  'n  so  na 
h-uile  latha  o'n  a  thàinig  sinn  do  'n  aite ;  's  iongantach  mur 
a  faca  sibh  i ; "  arsa  Marsaili. 

"'S  tha  mise  'g  innseadh  dhuibh  nach  'eil  aon  leanabh 
d'  ur  cuideachd-se  an  so,"  fhreagair  Sìne  gu  diongmhalta. 

"  Cha  'n  'eil  mi  'creidsinn  facal  deth ! "  ghlaodh  a'  bhan- 
cheàrd,  "agus  cha  'n  fhàg  mi  so  gus  am  faigh  mi  a' 
chaileag,"  agus  thill  i  stigh  do  'n  bhùth. 

Chuala  càch  gu  'n  robh  connspaid  a'  dol  air  aghart ;  agus 
thàinig  dithis  de  na  ban-cheàrdan  eile  a  nall  a  dh'  èisdeachd. 
An  uair  a  fhuair  Marsaili  nach  gluaiseadh  trod  no  bagradh 
Sìne,  dh'  at  a  corruich,  agus  a'  tilgeadh  a  h-eallach  dhi, 
thuirt  i : — 

"Chunnaic  mo  shùilean  fhèin  a'  chaileag  a'  tighinn  a 
nall  thun  an  tighe  so,  agus  a  mach  à  so  cha  tèid  mi  gus 
am  faic  mi  c'àit  an  d'fhalaich  sibh  i."  Agus  dh'  fhòirn 
MarsaiU  a  stigh  troimh  'n  bhùth  do'n  chitsin,  air  a  leantainn 
leis  an  dà  bhan-cheàrd  eile.  B'  fheudar  do  Shine  seasamh 
air  leth-taobh,  gun  chumhachd  làmh  a  thogail  g'  am  bacadh, 
am  feadh  a  bha  iad  a'  rùrach  a'  bhùth,  's  a'  chitsin,  agus 
mu  dheireadh,  a  bhris  iad  a  stigh  do  'n  t-seòmar.  Thog  i 
suas  a  cridhe  ri  Dia,  gu'  n  dìonadh  e  'n  t-uan  beag  a  bha 
'crùban  'n  a  h-àite-falaich,  agus  gu  'n  cuireadh  e  cobhair  g'  a 
h-ionnsuidh  an  àm  a  h-airc.  Bha  fìughair  aice  a  h-uile  prioba, 
glaodh  Moileig  a  chluinntinn.  Ach  's  ann  a  bhris  air  a'  cluais 
guth  an  tuathanaich,  a  bha  le  'ghiUean  a'  taomadh  a  stigh  do 
'n  bhùth,  agus  thuit  i  air  ais  am  paiseanadh  's  a'  chathair- 
mhòir  a  bh'  air  a  cùlaobh. 
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NA    CHUIR    SINE    ROIMPE. 

An  uair  a  thàinig  Sine  gu  mothachadh,  bha  Annag  an 
tuathanaich  a'  cromadh  thairis  oirre,  an  trioblaid  m'  a 
dèidhinn. 

"Ciod  a  th'  air  tachairt?  C'àite  bheil  mi?"  dh'  fheòr- 
aich  i,  a'  suidhe  suas. 

"Cha  'n  eagal  duibh  a  nis ;  tha  sibh  air  tighinn  chuige;" 
ars'  Annag  le  toil-inntinn :  "  Bha  eagal  orm  nach  robh  sil)h 
dol  a  dhùsgadh  tuilleadh;"  agus  chum  Annag  an  t-seann 
làimh  mhìn  'n  a  làmhan  beaga  fhèin,  'g  a  slìobadh  gu  tlus- 
mhor. 

"Seadh,  seadh,  tha  cuimhn'  agam  a  nis,"  arsa  Sine,  "bha 
ribein  a  dhith  ort :  trobhad  's  gheibh  thu  e." 

"  Coma  leibh  an  ribein  an  nochd ! "  ars'  Annag ; 

"Tha  na  bèisdean  sin  air  falbh,  agus  faodaidh  sinn  ar 
n-ùine  'ghabhail." 

"Seadh,  ciamar  a  thàinig  d'  athair  direach  's  an  àm 
cheart ;  innis  domh  na  h-uile  car,"  arsa  Sìne,  aig  a'  cheart 
àm  a'  dol  do  'n  bhùth,  agus  a'  nochdadh  nan  ribein  do 
Annag;  a  chionn  bha  a  h-inntinn  air  Moileag,  agus  fadal 
oirre  faighinn  g'  a  h-ionnsuidh.  "Ruith  mise  do  'n  dail,  far 
an  robh  m'  athair,  agus  dh'  innis  mi  dha  gu  'n  robh  na 
ceàird  a'  dol  a  ghoid  na  bha  's  an  tigh  agaibh,  agus  thàinig 
e  leis  na  gillean  an  tiota,  's  cha  do  thill  iad  fhathast  o 
fhuadach  nan  ceàrd  as  an  àite." 

"  'S  tusa,  'Ghràidh,  a  rinn  an  tùrn  math  dhomhsa  'n  diugh. 
Bheir  thu  leat  an  ribein  so, — 's  e  's  bòidhche  'nam  measg 
uile — 's  cuiridh  tu  air  a'  mhaighdinn-bhuana  e,  mar  chomh- 
arradh  beag  air  an  taingealachd  a  tha  lionadh  mo  chridhe 
an  diugh.  A  nis,  falbh  is  innis  do  d'  mhàthair  gu  bheil  a  h- 
uile  cùis  gu  math, — tha  i  trang,  agus  cha  'n  fhaod  i  feuch- 
ainn  ri  tighinn  a  nall  an  nochd." 
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Cha  luaithe  'fhuair  Slne  Annag  as  an  rathad  na  'ghreas 
i  do  'n  t-seòmar.  Thilg  i  'm  brata  bhàrr  brod  na  ciste;  thog 
i  Moileag  a  suas  eadar  a  dà  làimh,  agus  ghlais  i  gu  teann 
ri  'broilleach  i.  "Cha  'n  fhaigh  iad  tuiUeadh  mi,"  arsa 
Moileag.  "Cha  'n  fhaigh  a  ghaoil  bhig,  's  iad  nach  faigh,'' 
fhreagair  Sìne,  a  deòir  a'  sileadh. 

*'  Feumaidh  sinn  an  aire  'thoirt,  air  a  shon  sin.  Cho  luath 
's  a  gheibh  thu  do  bhrochan  thèid  thu  laidhe ;  'chionn  thig 
cuidèiginn  a  dh'  fharraid  ciamar  a  tha  dol  domh,  agus  cha 
'n  fhaod  duine  d'  fhaicinn,  air  eagal  gu  'm  faigheadh  na 
ceàird  fios  gu  bheil  thu  so,"  agus  chaidh  Sìne  mu  dheanamh 
a'  bhrochain. 

Cho  luath  's  a  chuir  i  Moileag  a  laidhe,  thug  i  a'  chuibh- 
eal  a  stigh,  chuir  i  'n  crann  air  an  dorus,  tràth  ged  a 
bha  e  's  an  fheasgar,  agus  chroch  i  brata  tarsuinn  air  au 
uinneig.  Las  i  'n  crùisgein,  agus  thòisich  i  air  càradh  aodach 
Moileag. 

Cor  uair,  an  dèigh  tarruing  a  thoirt  air  an  t-snàithne  cho 
fada  's  a  rachadh  e,  stadadh  an  làmh  sìnte  mar  a  bha  i, 
agus  bhiodh  sùil  Sìne  a'  dearcadh  gu  dil  air  cùl  a'  ghealbh- 
ain,  mar  gu  'u  robh  a  smuaintean  fad'  air  falbh.  "Seadh," 
ars'  i  mu  dheireadh',  an  cagar  rithe  fhèin,"  's  e  sin  an  aon 
dòigh  air  a'  ghiiothach ;  m'eudail  bheag,"  ars'  i,  a'  tionndadh 
an  taobh  a  bha  Moileag  'n  a  suain  air  an  leabaidh,  "  cha  'n 
fhaod  sinn  cunnart  'sam  bith  a  ruith,  air  eagal  gu  'm  faigh 
iad  a  mach  mu  d'  dhèidhinn."  An  sin  chaidh  i  ris  a'  chàradh 
le  dlùith  gus  an  robh  e  crìochnaichte. 

'S  gann  a  chuir  i  'n  t-aodach  às  a  làimh  na  'bhuail  cuid- 
eiginn  aig  an  dorus.  Thug  Sìne  leatha  'n  crùisgein,  chaidh 
i  troimh  'n  bhùth,  a'  dùnadh  dorus  a'  chitsin  às  a  dèigh. 

"  Cò  tha  sin  ì "  ghairm  i,  gun  an  crann  a  thoirt  bhàrr  an 
doruis. 

"Do  charaid,  lain  Dòmhnullach,"  fhreagair  guth  a  bu 
mhath  a  b'  aithne  dhi,  agus  dh'  fhosgail  i  'n  dorus  gu  toil- 
each  do  lain,  ach  cha  d'  thug  i  seach  am  bùth  e. 
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"Ciamar  a  tha  thu  'g  ad  fhaireachduinn  an  dèigh  an 
sgànraidh  a  fhuair  thu  ì  dh'fharraid  lain  gu  càirdeil. 

"Tapadh  leats',  lain,  cha  'n  'eil  nithean  orm  a  nis." 

"'S  ann  a  shaoil  leam  gu  'n  robh  'n  solus  às,  gus  an  d' 
thàinig  mi  'chòir  na  h-uinneig;  's  cha  b'  urrainn  domh  dol 
dachaidh  gun  tadhal  a  dh'  fheòraich  ciamar  a  bha  thu.  Cha 
chuala  mi  riamh  a  leithid ; — ionnsuidh  a  thoirt  air  tigh  a 
spùinneadh  'an  geal  an  là-sholuis !  Nach  feàrr  duinn  tè  de 
na  h-ingheanan  a  chur  a  nall  gu  cadal  leat  an  nochd?" 

"Tàing  dhuitse,  lain,  ach  cha  'n  'eil  feum  's  am  bith 
air." 

"'S  i  mo  bharail,"  fhreagair  lain,"  "nach  bi  feum  agad 
oirnn  an  iomadh  latha  so;  thug  sinn  cuidhteachadh  do  na 
bèisdean  nach  dì-chuimhnich  iad  'an  ealamhachd ;  ach  a  bheil 
thu  cinnteach  nach  b'  fheàird'  thu  cuideiginn  leat  an  nochd  ? " 

"Bha  thu  riamh  cneasd',  lain,  agus  's  math  dhomhsa  gu 
'n  robh  thu  fhèin  's  do  ghillean  cho  dlùth  orm  an  diugh : — 
Ach,  tha  e  air  tighinn  fodham  gu  bheil  e  cho  math  dhomh 
'n  t-àm  so  'ghabhail  gu  dol  a  dh'  fhaicinn  mo  chàirdean  aig 
Eisdeal.     'S  fhad'  o  'n  a  gheall  mi  dol  ann." 

"Tha  mi  'creidsinn  gu  'm  biodh  e  glè  fhreagarrach,"  ars' 
lain,  "chuireadh  e  ceart  thu  'n  dèigh  na  thachair.  C'  uin 
a  bhiodh  tu  air  son  falbh'?" 

"Dh'  fhaodainn  falbh  tràthail  am  màireach,  na  'm  biodh 
Peigi  cho  math  's  tè  de  na  h-ingheanan  a  chur  a  nall  uair 
's  an  latha,  a  bhiadhadh  nan  cearc,  's  a  thoirt  bainne  do  'n 
chat,"  fhreagair  Sìne. 

"Ni  Peigi  sin  gu  toilichte;  's  tha  mi  'n  dòchas  gu  'm  bi 
latha  math  agad  air  son  do  thuruis :  tha  'n  t-sìd  gealltanach." 

"  Agus  latha  math  dhuibh-se  air  son  na  deireadh-bhuain 
agaibh;  thàinig  moille  an  diugh  ris  nach  robh  fiughair;" 
thuirt  Sine. 

"Cha  dean  sin  coire  'sam  bith,  ni  uair  no  dhà  an  uair- 
eadair  crioch  a  chur  air  am  màireach.  Ach  tha  e  cho  math 
dhomh  bhi  falbh;    ma  tha  thu  ri  moch-èirigh  a  dheanamh, 
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bidh  tu  gabhail  tràth  gu  fois.  Oidhche  mhath  leat ! "  agus, 
le  crathadh  cridheil  d'  a  làimh,  dh'  fhalbh  an  tuathanach. 

"  lain  còir ! "  arsa  Sine,  an  dèigh  an  crann  a  chur  air  an 
dorus,  agus  tiUeadh  do  'n  chitsin,  "  lain  còir !  tha  e  cho 
cealgach  coltas  leam  gun  smid  a  ràdh  ris  mu  'n  chaileig ! 
Ach  na  'm  biodh  fios  aige-san  uimpe  gheibheadh  a  bhean 
fios ;  agus  na  'm  biodh  fios  aig  Peigi  uimpe  gheibheadh  tuiU- 
eadh  na  ise  fios ;  agus  cha  chuir  mi  'n  comas  neach  air  an 
talamh  brath  a  thoirt  do  na  ceàird  gu  'm  bheil  an  leanabh 
an  so ;  seachnaidh  mi  'n  cunnart  sin ! " 

Ag  ràdh  so,  rinn  i  na  h-uile  ni  deas  air  son  na  maidne, 
agus  ghabh  i  gu  fois. 
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AN    TURUS    GU    EISDEAL. 

Mu  'n  robh  duine  air  ghluasad  mu  'n  bhaile,  thog  Sine 
air  an  rathad  gu  Eisdeal,  le  Moileag  a'  trotan  aig  a  taobh. 

An  toiseach,  ghabh  i  frith-rathaidean  am  measg  nan  cnoc, 
à  sealladh  nan  tighean,  gus  an  robh  iad  às  a'  choimhears- 
nachd. 

Le  aodann  glan,  a  falt  air  a  chìreadh,  agus  a  h  aodach 
pongail,  cha  b'  ionann  coltas  Moileig  an  diugh  seach  an 
loirceag  luideagach  a  thàinig  an  dè  gu  tigh  Sine  'n  Tuair- 
neir.  'S  gann  a  dh'  aithnicheadh  na  ceàird  fhèin  i.  Bha  i 
cho  sona  ris  na  h-eòin  bheaga  'bha  measg  nam  preas;  agus 
cho  bòidheach  ris  na  flùragan,  geala,  is  gorma,  is  buidhe,  a 
bha  'togail  an  cinn  ris  an  t-solus,  's  iad  fathast  fliuch  leis 
an  driùchd. 

Cho  luath  's  a  bha  iad  astar  fada  gu  leòir  às  an  rathad 
air  luchd-eòlais,  rinn  Sìne  air  a  socair,  agus  thuirt  i  ri 
Moileag : — "  Tha  mi  dol  a'  ràdh  rud-èiginn  riut,  agus  feum- 
aidh  tu  aire  a  thoirt  do  na  h-uile  facal — Am  bheil  thu  'g 
èisdeachd,  a  nis?"  arsa  Sine  le  dùrachd. 

"  Tha  ! "  arsa  Moileag,  ag  amharc  suas  'na  h-aodann.  "  'S 
am  bheil  thu  dol  a  thoirt  feairt  orm?" 

"Tha!"     An  sin  thuirt  Sine :— 

"Mur  'eil  thu  toileach  gu  'n  tig  na  ceàird  's  gu  'n  toir 
iad  leò  thu  rithis,  air  na  chunnaic  thu  riamh  na  h-abair  aon 
fhacal  timcheall  orra  ri  duine  'sam  bith : — Bheil  thu  tuig- 
sinnT'     "Tha,"  arsa  Moileag. 

"Ma  dh'  fheòraicheas  neach  air  bith  dhiot,  cò  às  a 
thàinig  thu,  abair  gu  bheil  thu  fuireach  le  Sìne  'n  Tuairneir. 
Ma  their  iad  dad  tuilleadh  riut,  abair,  farraid  de  Shìne,' 
— An  cuimhnich  thu  sinl" 

"  Cuimhnichidh." 

c 
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"'S  ann  los  nach  faigh  na  ceàird  greim  ort  a  rithis  a 
dh'  fheumas  tu  cumail  cho  bìth  mu  na  h-uile  ni  a  thach- 
air.     Am  bheil  thu  'tuigsinn?" 

"  Tha  ! "  fhreagair  Moileag  a  rithis. 

Bha  'ghrian  a  nis  àrd  's  an  speur,  agus  bha  ar  luchd- 
turuis  air  an  cois  tràth.  Mar  sin,  chaidh  Sme  bhàrr  an 
rathaid,  sios  gu  lagan  feurach,  an  àite  creagach  os  ceann 
an  loch.  Cladach  cha  robh  ann,  ach,  stallachan  corrach,  ag 
èirigh  as  an  t-sàile  dhorcha  uaine,  a  bha  tighìnn  le  luinn  a 
stigh  m'am  bun.  Air  na  bruachan  cas,  agus  na  leacainn 
bha  gabhair  bhàna  a'  creimeadh  an  fheòir  ghoirid.  Bha  'n 
lagan  a  dh'  ionnsuidh  an  do  threòraich  Sine  Moileag  làn 
flùragan  buidhe,  's  geal,  le  gille-guirmein  thall  's  a  bhos  'n 
am  measg. 

Thug  Sine  air  Moileag  suidhe  air  toman  uaine.  An  sin 
dh'  fhosgail  i  làmh-anart  grinn,  anns  an  robh  aran,  càise, 
agus  dà  ubh  bhruich  air  am  pasgadh.  Thug  i  ubh,  agus 
aran  do  Mhoileig,  agus  dh'  ith  iad  gus  an  robh  iad  sàsuichte. 
Dh'  ol  iad  deoch  as  an  alltan  a  bha  ruith  troimh  'n  lagain, 
agus  a  bha  'leum,  beagan  shlatan  uapa,  do  ghlaic  a' 
chuain. 

Cha  do  dhi  -  chuimhnich  Moileag  riamh  an  latha  sin. 
Gus  an  latha  mu  dheireadh  d'  a  beatha  bha  e  uile  m'  a 
coinneamh  mar  aig  an  àm  a  thachair  e.  Bha  e  uile  fa 
chomhair  a  sùilean;  an  cuan  mòr  farsaing,  na  creagan 
corrach,  àrd ;  na  gabhair ;  na  flùragan,  na  h  eòin-mhara ; 
agus  a'  ghrian  a'  sgaoileadh  a  soillse  thairis  orra  uile.  Air 
an  latha  sin  dh'  innis  Sine  dhi  mu  Athair  nèamhaidh  a  bha 
gabhail  cùram  dhi,  ann  a  bhi  toirt  ban-charaid  di  a 
ghabhail  cùram  mhath  dhi.  Dh'  innis  Sine  dhi  gu'm  b'e 
Dia  a  rinn  ise,  agus  mar  an  ceudna  na  cnuic,  agus  an  loch, 
agus  na  flùragan  rionnagach  a  bha  'nan  grioglachain  mu'n 
casan ;   agus  gu'm  b'  esan  ar  n-Athair  caoimhneil  math. 

An  uair  a  leig  iad  an  anail  dh'  èirich  iad  agus  theann 
iad  às-ùr  air  an  turus. 
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Ruig  iad  Eisdeal  mu'n  d'  thàinig  am  feasgar.  An  dèigh 
mu  mhìos  a  chur  seachad  an  sin,  thill  Sìne  dhachaidh,  a' 
toirt  Moileag  leatha.  Ghabh  muinntir  'n  am  beachd  gu'm 
b'  ogha  d'a  caraid  an  Eisdeal  a  bh'  innte ;  bha  e  ro  fhreag- 
arrach  'n  an  sùilean  gu  'n  toireadh  i  caileag  a  chumail 
€uideachd  rithe  ;   agus  cha  do  chuir  Sine  às  am  beachd  iad. 

Dh'fhuirich  Moileag  le  Sìne  gus  an  robh  i  'n  a  caileig 
mhòir  mu  cheithir-bliadhn'-deug  a  dh'  aois.  Mu'  n  àm  sin 
bhris  air  slàinte  a  deagh  bhan-charaid.  B'  fheudar  do 
Mhoileag  dol  an  dara  uair  do  Eisdeal,  ach  air  an  trò  so  b'  ann 
ìi  dh'  iarraidh  an  lèigh  a  chaidh  i. 

An  dèigh  do  'n  lèigh  tighinn,  agus  falbh,  ghairm  Sine 
Moileag  gu  taobh  a  leabaidh.  Rug  i  air  làimh  oirre  agus 
thuirt  i  rithe  : — 

"A  ghràidh,  tha  eagal  orm  nach  bi  sinn  a  bheag  na  's 
fhaide  còmhla.  Tha  thu  mar  mo  leanabh  fhèin  dhomh  a 
iiis ;  ach  feumaidh  sinn  dealachadh.  Dh'  innis  mi  do  'n 
lèigh  na  h-uile  car  mar  a  thàinig  thu  'n  so,  agus  ghuidh 
mi  air  sealltainn  as  do  dhèigh  an  uair  nach  bi  mis'  agad. 
Gheall  e  do  ghabhail  a  stigh  'na  theaghlach  fhèin  mar 
shearbhanta;  mar  sin  tha  mi  aig  fois  mu  d'  thimcheall." 

Chaoin  Moileag  gu  goirt  an  uair  a  chual'  i  so.  Chum 
i  oirre  fhèin,  air  a  shon  sin,  an  dèigh  a  cheud  bhreathail  a 
thàinig  oirre,  seach  trioblaid  a  chur  air  Sìne ;  agus  thug  i 
'n  aire  dhi  cho  math  's  a  b'  urrainn  di.  An  ceann  ùine 
ghoirid  chaochail  Sine ;  agus  bha  mulad  a  cridhe  air  Moileag 
an  uair  a  chaidh  a  càradh  às  a  sealladh  's  a'  chladh. 

"  Le  duilichinn  dh'  fhàg  i  'n  tigh  far  an  robh  i  cho  sona, 
agus  lean  i  'n  lèigh  a  dh'  ionnsuidh  a  thighe  an  Eisdeal, 
far  an  d'  fhuair  i  dachaidh  thèaruinte.  Bhiodh  i  mu  dhà 
bhliadhna  'n  so  an  uair  a  thàinig  fear-pac  a  stigh  do'n 
chitsin,  latha  bha  'n  sin.  Thilg  e  'm  pac  air  a'  bhòrd  ag 
ràdh :— 

"  So  mo  chaileag  bhòidheach,  'dè  tha  thu  dol  a  cheann- 
^ch  uam  an  diugh?"  agus  dh'  fhosgail  e  mach  am  bathar, 
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'g  a  sgaoileadh  air  a'  bhòrd.  Thug  Moileag  sùil  ealamh  air 
an  duine ;  thàinig  rugha  'n  a  gruaidh,  agus  thuirt  i : — 

"Leigidh  rai  fios  gu  bheil  sibh  a  stigh;"  agus  chaidh 
i  far  an  robh  an  lèigh  'n  a  shuidhe  's  an  t-  seòmar-sgriobh- 
aidh.  Le  fiamh  'n  a  gnùis  thuirt  i  ri  a  maighstir, — "Am  bi 
sibh  cho  math  's  tighinn  a  so; — tha  m'  athair  's  a' 
chitsin ! " 

"  D'  athair !  A  bheil  thu  cinnteach  1  ars'  an  lèigh. 

"  Tha,  cho  cinnteach  's  a  ghabhas  mi  'bhith ! " 

Le  so,  lean  a  maighstir  Moileag  do'n  chitsin. 
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NAIGHEACHD   A'   MARSANTA-PHACA. 

Bha   'm   marsanta-paca  'n  a  shuidhe  air  oisinn  a'  bhùird 
an  uair  a  thill  Moileag  do  'n  chitsin  le  a  maighstir. 
"  Tha  latha  math  ann !  ars'  an  lèigh  mar  fhàilte. 
"  Tha   sin  ann  ; "   fhreagair  an  duine  a'  tèamadh   o  'àite- 
suidhe. 

"Cha  'n  'eil  cuimhn'  agam  air  sibhse  fhaicinn  an  so 
roimhe,"  ars'  an  lèigh,  ag  amharc  gu  dil  an  aodann  a' 
choigrich. 

"  Tha  mi  creidsinn  sin ;  's  e  so  a'  cheud  uair  a  thàinig 
mi  do  'n  cheàrna  so." 

"Am  biodh  e  mi-mhodhail  dhomh  fharraid,  cò  às  a  tha 
sibh  ì "  dh'  fheòraich  an  lèigh. 

"  Tha  mi  à  Gleann  Eilde ;  cò-dhiùbh  's  an  a  sin  a  b* 
àbhaist  dhomh  bhi  fuireach." 

"Agus  'ur  n-ainm?"     "Ailean  Mac  an  t-Saoir." 

Gus  a  so  bha  Moileag  a'  gabhail  oirre  'bhi  trang  m'  a 
h-obair ;  ach  air  an  ainm  "  Ailean "  a  chluinntinn,  dhlùth- 
aich  i  ris  an  dithis  a  bha  bruidhinn ;  ach  thog  a  maighstir 
a  làmh,  agus  chum  i  oirre  fhèin. 

"Thuirt  sibh  gu  'm  b'  àbhaist  duibh  fuireach  an  Gleann 
Eilde ; — ciamar  a  dh'fhàg  sibh  e  ì " 

"Tha  naigheachd  fhada  mu  thimcheall  sin,"  fhreagair 
Ailean,  "agus  cha  b'  ann  an  dè  a  thachair  an  rud  a  thug 
orm  an  obair  fhalbhain  so  a  ghabhail  os  làimh." 

"  Seadh  ^ "  ars'  an  lèigh ;  agus  chaidh  Ailean  air  aghart : 
— "  Matà,  0  'n  a  tha  sibh  toileach  fios  fhaotainn  mu'n  chùis, 
iimsidh  mi  dhuibh  o  thoiseach  e.  Tha  dlùth  air  dusan 
bliadhhna  o'n  a  chaill  mi  caileag  bheag,  mu  chòig  bliadhna 
dh'aois.  cha  robh  fhios  againn  an  toiseach  ciod  a  thàinig 
rithe,  ach  fhuair  sinn  brath,  an  dèigh  ùine,  gu'n  do  ghoid 
na   ceàird    i ;  mar  sin,  ghabh  mi-fhèin  agus  bràthair  dhomh 
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an  obair  so,  los  gu'n  toireadh  e  cothrom  dhuinn  a'  chaileag 
a  shireadh,  agus  aig  a'  cheart  àm  ar  lòn  a  chosnadh. 

"  Bha  mi  cinnteach  gur  sibh  a  bh'ann ! "  ghlaodh  Moileag 
gu  h  aoibhinn."  "A  bheil  mo  mhàthair  gu  math?  C'àit  a 
bheil  ìì" 

Cha  robh  feum  air  tuilleadh  ceasnachaidh.  'S  ann  a  b' 
àill  leam  a  ràdh  gu  'm  b'e  Ailean  a  thòisich  air  ceisdean  a 
chur,  ged  nach  b'  urrainn  da  aon  fhacal  a  ràdh  aig  a  cheud 
toiseach.  Cha  d'rinn  e  ach  spleuchdadh  le  iongantas  o  aon 
gus  an  aon  eile. 

"  So,  so ! "  ars'  an  lèigh  ri  Moileag,  "  Thoir  greim  bìdh 
do  t'  athair  agus  fàgaidh  mi  leibh  fhèin  sibh  gus  an  cuir 
sibh  eòlas  air  a  chèile.  Dh'  aithnich  Moileag  sibh,"  ars'  e 
ri  Ailean,  "cho  luath  's  a  thàinig  sibh  taobh  stigh  an 
doruis."  Agus  dh'fhalbh  an  duine  cneasda,  a  dh'innseadh  an 
sgeòil  d'a  bhean. 

An  dèigh  do  iongantas  Ailein  siòladh ;  an  dèigh  dha 
'ghabhail  a  stigh  gu'm  b'  i  so  da  rìreadh  a  leanabh,  air 
sgàth  an  d'rinn  e  iomadh  turus  sgìth  an  dlomhain  ;  thuirt 
e  ri  Moileag  : — 

"  Nach  i  do  mhàthair  a  bhiodh  sona  an  latha  so  fhaicinn  I  " 

"'Seadh,"  arsa  Moileag,  "ciamar  a  tha  mo  mhàthair, 
agus  c'àite  bheil  i?" 

"  'S  fhada  o  'n  a  chaidh  a  tasgadh  's  an  ùir,  an  dùile 
bhochd.  Bhris  e  'cridhe  thusa  chall.  Mar  a  thuirt  mi 
cheana,  cha  robh  fhios  againn  an  toiseach  'dè  bh'  air  tighinn 
riut.  Bha  ise  air  a  h-oillteachadh  gu'n  deachaidh  tu  air 
seachran  air  a'  mhonadh.  An  uair  a  thigeadh  stoirm  bheir- 
eadh  e  crith  oirre,  air  eagal  gu'n  robh  thusa  mach  a' 
fulang.  An  uair  a  thàinig  sneachd  is  reòtachd  rachadh  i 
m'  a  h-obair  a'  caoineadh." 

Ach  ciamar  a  fhuair  sibh  fios  orm  ? "  dh'fharraid  Moileag ; 
"Cò  dh'innis  duibh  gu'n  do  ghoid  na  ceàird  mi?" 

"Duine  laghach,  a  thadhail  air  a  rathad  gu  Inbhimis. 
Thug   e'n  aire   do'n   mhulad  a  bha  'n    aodann    do    mhàthar. 
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agus  dh'fheòraich  e  ciod  a  bha  cur  oirre.  Dh'innis  i  dha 
mar  a  thachair  dhuit-sa ;  agus  nach  d'fhuair  sinn  brath 
riamh  ort." 

"C'uin  a  chaill  sibh  an  leanabh?"  dh'fharraid  an  duine. 
''Toiseach  an  fhogharaidh  air  a'  bhliadhna  so  'chaidh." 

"Bha  mise,"  ars'  an  coigreach,  "a'  tighinn  thairis  air 
monadh  dlùth  air  an  àite  so  aig  an  àm  sin.  Thachair  mi 
air  buidheann  de  na  ceàird  a'  dol  tarsuinn  air  a'  mhon- 
adh,  an  rathad  eile.  Thàinig  a'  chlann  mu  m'  thimcheall  a' 
sireadh  sgillinn ;  agus  thug  mi'n  aire  do  chaileag  bheag  a 
bha  cho  neocholtach  ri  càch  gu'n  do  ghabh  mi  beachd  oirre : 
Bha  sùilean  donn  aice,  agus  bha  a  falt  donn,  agus  a  craic- 
ionn  glan.  Cha  'n  'eil  teagamh  agam  nach  b'  i  Moileag 
agaibhse  bh'ann." 

"  'S  i  direach  a  bhiodh  ann !  Ach  ciamar  a  thèid  sinn 
g'  a  sireadh? — Is  ciobair  bochd  an  duin'  agamT' 

Chum  an  duin'-uasal  'n  a  thosd,  a'  breithneachadh. 

"Eisd  riumsa,"  ars'  e  mu  dheireadh,  "Tha  caraid  agam 
a  tha  'na  mharsanta  mòr.  Sgrìobhaidh  mi  g'a  ionnsuidh, 
agus  bheir  e  de  bhathar  na  dheanadh  suas  pac.  Ma  tha  'n 
duin'  agad  toileach  dol  mu'n  cuairt  na  dùthcha  a  reic  an 
stuth,  faodaidh  e  'm  bhathar  a  phàigheadh  a  chuid  's  a  chuid 
a  rèir  's  mar  a  thèid  aige  air.  Air  an  dòigh  so  chothaich- 
eadh  e  'ur  lòn,  agus  rachadh  e  o  cheann  gu  ceann  de'n 
dùthaich  a'  sireadh  an  leinibh.     Ciamar  a  dheanadh  sin?" 

Gu  sgeul  goirid  a  dheanamh  dheth,  ghabh  sinn  gu 
taingeil  ris  an  tairgse ;  agus  ghabh  mo  bhràthair  òg  air 
fhèin  mo  shaothair  a  phàirteachadh.  Tha  esan  a'  dol  gu 
aon  roinn  de'n  dùthaich,  agus  mise  gu  roinn  eile.  Rinn  e 
do  mhàthair  sona  an  uair  a  ràinig  am  bathar,  agus  a 
theann  sinn  a  mach  leis  a'  cheud  luchd.  Rinn  e  dòchas 
fhadadh  'n  a  cridhe ;  ach  bha  e  tuilleadh  's  anmoch  gu  slàinte 
aiseag  dhi. 

Air  domh  tighinn  dachaidh  o  m'  cheud  thurus,  bha 
mùthadh  mòr  ri  fhaicinn  oirre. 
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Kiun  i  fèith-ghàire  an  iiair  a  chunnaic  i  'm  pac.  "Gheibh 
thu  i  uair-èiginn,"  ars'  i. 

"Na  toir  suas  an  tòir  gus  am  faigh  thu  i  ged  a  shiubhl- 
adh  tu  gach  srath  agus  gleann  's  an  rìoghachd  Cha  'n 
fhaic  mis'  i  air  an  taobh  so  'n  uaigh;  ach  treòraichidh  Dia 
do  cheum  d'  a  h-ionnsuidh,  agus  bidh  i  dhuit  'am  àite-se." 

"Mo  mhàthair  bhochd!"  arsa  Moileag,  na  deòir  a'  sruthadh 
gu  frasach. 

"Cha  robh  e  fada  'na  dhèigh  sin  an  uair  a  chaochail  i. 

Mu  'n  do  thog  mo  bhràthair  is  mise  ar  n-eallach  air  ar 
druim  a  rithis,  chaidh  sinn  do'  n  chladh  a  dh'  fhàgail  beann- 
achd  aice.  Chuir  sinn  oir  de  neòineinean  cladaich  mu  'n 
uaigh,  agus  sreith  de  chlachagan  geala  mu  'n  cuairt  oirre. 

Bha  sinn  air  tì  falbh,  an  uair  a'  dh'èirich  viiseag  o'n 
fheur,  cha  mhòr  aig  ar  casan. 

Dh'èirich  is  dh'èirich  i  ris  an  speur,  a'  taomadh  tuil  de 
cheòl  as  na  nèamhan  gus  an  do  chaill  siun  sealladh  dhi. 
Cha  'n  'eil  fhios  agam  c'  ar-son  ach  thug  e  faochadh,  is 
toileachadh  dhomh.  Riamh  o'n  àm  sin,  tha  mo  bhràthair 
agus  mise  a'  coinneachadh  uair  's  a'  bhliadhna  aig  an  uaigh 
'an  cladh  Ghlinn  Eilde.  Tha  sinn  a'  còrdadh  le  chèile 
thairis  air  gach  turus  a  ghabhas  sinn  fad  na  bliadhna 
air  thoiseach  oirnn.  Bidh  tusa  leinn  an  ath  uair  a  thèid 
sinn  ann.  Thig  thu  leam,  is  ni  sinn  ar  dachaidh  aon  uair 
eile  'an  Gleann  Eilde ! " 

"  '0,  'Athair,  's  ann  a  thig  sibhse  dh'fhuireach  an  so ! 
Ciamar  a  b'urrainn  domh  an  t-àite  so  fhàgail,  's  na  h-uile 
duine  cho  caoimhneil  rium !  Bhitheamaid  'n  ar  coigrich 
'an  Gleann  Eilde  nis.  Tha  sibhse  cho  cleachdta  ri  bhi 
air  falbh  às  gur  ann  a  thig  sibh  a  dh'fhuireach  an  so. 
Cha  'n  'eil  mo  mhàthair  an  sud  gu  fàilte  'chur  oirnn  ged  a 
rachamaid  ann.  C'ar  son  a  rachadh  sibh  tuilleadh  a  mach 
air  feadh  na  dùthcha  ?  Fhuair  sinn  a'  chèile ;  fanaibh  an  so 
fhèin  agus  deanaibh  'ur  dachaidh  an  Eisdeal." 

Agus  rinn  a  h-athair  dìreach  mar  a  dh'iarr  Moileag  air. 


33 


MORAG 
NA   H-AIRIGH   MHEADHOIN. 

Na  blàran  a  tha  prìseil, 

'S  na  fàsaichean  'tha  lìonmhor, 
O,  's  ait  a  leig  nii  dhìom  iad  ; 

Gu  bràth  nio  mhìle  beannachd  leò  ! 

Cead  deireannach  nam  beann. 

AN  Apiiinn  Mhic  lain  Stiùbhaird,  shuas  air  druim 
feuraich,  eadar  Beinn  Donn  agus  Beinn  Sgliuthach, 
tha  seann  làrach  tighe  ri  fhaicinn,  ris  an  abrar  An  Làrach 
Mheadhoin. 

Tha  gach  bliadhna  'cur  sgrath  ùr  de'n  chòinnich  air  a' 
bhalla  bhriste;  tha'n  tobar  tachdte  le  luibheannach ;  tha 
na  blàithean  gàraidh  air  fàs  fiadhaich  o  chionn  fada,  ach 
tha  a  chraobh  uinnsinn,  fo'n  do  chluich  a'  chlann,  fathast  a' 
sgaoileadh  a  geugan  thairis  air  an  tom;  agus  chithear  gu 
soiUeir  iomairean  nan  croitean  air  an  do  chinn  an  t-arbhar 
anns  na  bhadhnachan  a  dh'fhalbh. 

Theireadh  duine  gu'm  b'  àit'  air  leth  aonaranach  e  gu 
fantainn  ann;  ach  tha  e  cho  àrd  am  measg  nam  beann 
gu'm  bheil  sealladh  farsuing  ri  fhaotainn  uaith,  air  muir  is 
tk;  sealladh  a  thoirt  togail  air  cridhe  duine.  Mu'n  cuairt 
tha  cuideachd  fhlathail  nam  beann.  Ris  an  iar-thuath  tha 
Beinn  Bheithir,  le  Sgùir  Dhearg  agus  Sgùir  DhòmhnuiU 
ag  amharc  tarsuinn  air  an  t-Srath,  agus,  le  Fraochaidh,  a' 
druideadh  a  stigh   GWinn  Dùbhrar.     Tha'n  Linne  Sheileach, 
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mar  sgàthan  airgid  a'  sineadh  a  nuU  gu  Aird-ghobhar.  Tha 
Beinn  Sgliuthach  a'  falach  na  Morbhaime ;  ach  thairis  air 
cùl  Liosa-mòire  chithear  an  Linne  Mhuileach,  leis  an  Dorus 
Mhòr  ris  an  iar-dheas.  Aig  iochdar  Lathama  tha  bideinean 
Dhiùra  ag  èirigh,  mar  neula  liath-ghorm,  far  am  bheil  muir 
is  speur  a'  coinneachadh,  bile  ri  bile.  Na  's  dlùithe  làimh, 
air  taobh  deas  an  t-Sratha  tha  monadh  nan  Arda,  iosal, 
fraochach,  le  ceann  agus  gualainn  Beinn  Bhreac ;  ach  tha 
Beinn  Donn  a'  tighinn  eadar  sinn  agus  Loch  Creuran,  a  tha 
mar  abhainn  a'  niith  a  suas  aig  an  casan. 

B'ann  an  so,  ma  tà,  a  bha  dachaidh  lain  Mhic  Labhrainn. 
Cha  robh  lain  a  bheag  thairis  air  an  fhichead  an  uair 
a  lean  e  Fear  lonbhar-na-h-Oighle  fo  bhrataich  a'  Phrionnsa. 

An  dèigh  Blàir  Chùil-fhodair,  shèap  gach  fear  a  fhuair 
an  cothrom,  dhachaidh.  Dh'  fhalaich  Fear  lonbhar-na-h-Oighle 
e  fhèin  an  uaimh  dlùth  air  an  tigh  aige,  far  an  do  chuir  e 
seachad  a  cheud  ghreis.  Thug  Stiùbhardach  Tigh  na  h-Apunn 
air  an  Leabaidh-fhalaich  anns  a'  chreig  mhòir  os  cionn  nan 
Dailean,  far  nach  robh  companas  aige  ach  sgreuchail  chomh- 
achag  agus  chat-fiadhaich.  Ach  dh'  amais  lain  MacLabhrainn 
air  tilleadh  gu  tigh  'athar,  a  chionn  nach  robh  e  de  inbhe 
cho  àrd  gu'm  b'fhiach  e  'n  t-saothair  sealltuinn  tuilleadh's 
mionaideach  as  a  dhèigh :  agus  a  bhàrr  air  sin,  bha'n  tigh 
aca  cho  fad'  às  an  rathad  shuas  am  measg  nam  beann. 

Bha  lain  dèanadach,  glic,  agus  fhuair  e  obair  bho  shean 
Bhan-tighearna  Tigh  na  h-Apunn,  a  bha'n  tigh  Ghlinne 
Stocadail.  B'ann  air  a  son  a  thogadh  an  tigh,  an  uair  a 
thug  an  t-oighre  a  bhean  òg  dhachaidh.  Air  do  'athair 
caochlaidh,  chum  lain  an  dachaidh  suas  air  son  a  mhàthar. 
Ri  ùine,  phòs  e  nighean  chruinneil,  thapaidh  de  mhuinntir 
Chille  Mhàrtainn,  a  bha  'ga  cosnadh  an  Tigh  a'  Ghlinne. 
Thàinig  leis  na  bliadnachan  ceathrar  chloinne,  a  lìonadh  an 
tigh  le  sunnd  agus  sòlas. 

Aonarach  ged  a  bha  'n  àite-còmhnuidh  cha  robh  dith  no 
deireas   air   an   teaghlach.     Dh'fhoghainn  olann  nam  beagan 
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chaorach  a  bh'  aca  gu  clò  agus  cùbhrainn  a  chur  umpa. 
Thrus  iad  an  cnotal  agus  na  lusan  leis  an  do  dhathadh  an 
olann  bhàrr  nan  clach,  agus  o'n  choille  m'an  timchioU. 
Shnìomh  agus  chrois  na  mnathan  an  snàth ;  agus  thug  bean 
lain  e  thun  Alasdair  figheadair,  a  bha  fuireach  aig  a'  Mhàs. 
An  sin  bha  latha  cridheil  aca,  an  uair  a  thainig  mnathan 
an  t-Srath  thun  an  luadhaidh.  B'iadsan  a  bha  mòr  asda 
fhèin  an  uair  a  thàinig  an  t-aodach — 

Brionnach,  ballach,  ciatach, 

Triìichanach,  stiallagach,  gathach — 

dachaidh  bho'n  Tàillear;  a  chionn  cha  robh  snicean  deth  nach 
robh  air  oibreachadh  le  meòir  luchd  an  gaoil,  no  corragan 
coimhearsnaich  an  gràidh.  Chuir  e  blàthas  air  corp  agus 
cridhe. 

Cha  robh  duine  'g  an  còir;  gidheadh,  cha  robh  dith  bìdh 
orra.  Chum  am  mart,  agus  na  gabhair  ìm,  is  càise,  's  bainne 
riù ;  ghlèidh  cearc  an  dùnain  iad  an  uibhean ;  bha'm  bricean 
an  Lochan-Bhlàr-nan-Lochan  aca  air  son  dol  g'a  iarraidh ; 
bha'n  cuid  aca,  gun  mhaoidheadh,  de'n  mhaighich  's  de'n 
choileach-fhraoich ;  agus,  aig  àm  ainneamh,  bha  caora  ann  a 
thoirt  daibh  an  deagh  phoit  chàil,  agus  taigeis,  agus  maragan. 

Cha  robh  dìth  connaidh  orra ;  oir  bha  'n  t-àite  mòine  cùl 
a'  chnuic,  agus  cha  robh  bacadh  orra  crann  a  thoirt  à  coille, 
a  chionn  bha  gu  leòir  ann  agus  ri  sheachnadh.  Rinn  guth 
fonnar  nan  allt,  agus  srann  tiamhaidh  na  gaoithe  ceòl  daibh ; 
dheothail  iad  slàinte  'stigh  leis  gach  anail  de  àileadh  flor- 
ghlan  mullach  nan  càrn.  Ciod  tuilleadh  a  bha  dhìth  orra? 
Bha  saibhreas  aca  'nan  slàinte,  bha  iad  sona  'na  chèile,  agus 
beannaichte  ann  a  bhi  làn-riaraichte  le'n  crannchur  iriosal. 

Ach  c'àite  'm  bheil  an  speur  air  nach  tig  neul !  Mar  a 
dh'  èireas  an  tiota,  cùl  na  Morbhairne,  na  baidealan  tiugha, 
agus  a  thig  iad  a  nall  air  sgiathan  na  gaoithe  gu  sgaoileadh 
thairis  air  an  t-Srath,  thàinig  na  neòil  throma  thairis  air  an 
dachaidh  chaoimh  so.  Cò-dhiùbh  b'  ann  an  lùib  na  chaidh  e 
troimh,  am  Bliadhna  Theàrlaich,  a  fhuair  lain  a  chneadh,  no 
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thàinig  i  à  rathad  èiginn  eile,  cha  'n  'eil  fios  air,  ach  bhris 
air  a  shlàinte,  agus  b'  fheudar  dha  'n  leabaidh  a  ghabhail. 
Rinn  a  mhàthair  deoch  dha  de  'n  trì-bhileach,  gu  neart  agus 
gèiread  a  chur  'na  stamaig;  thug  a  bhean  bainne  blàth  dha 
moch  is  anmoch,  ach  a  dh'  aindeoin  gach  cungaidh-leighis  a 
chaidh  fheuchainn,  cha  robh  e  'dol  am  feabhas.  Mu  dheir- 
eadh  b'  fheudar  fios  a  chur  air  an  lighiche.  Thàinig  an  duine 
còir  air  an  t-seann  làir  bhàin.  Chaidh  e  troimh  gach  ranns- 
achadh  feumail,  dh'  fhàg  e  rud  le  ainm  neònach  's  le  blas 
fiadhaich,  d'  an  robh  lain  ri  dusan  boinne  a  ghabhail  an 
dèigh  a  bhidh  tri  uairean  'san  latha;   's  an  sin  dh'  fhalbh  e. 

Chaidh  bean  lain  ceum  leis  a  sìos  am  bruthach  agus  chuir 
i  iomadh  ceist  air.  Dh'  innis  e  dhi,  air  dòigh  cho  caoimh- 
neil  's  a  dh'  fhaodadh  e  gu'n  robh  làithean  lain  air  an 
àireamh ;  gu'm  faodadh  e  falbh  gun  tuilleadh  rabhadh  mu'n 
rachadh  mòran  sheachduinean  thairis. 

Cha  d'  thuirt  bean  lain  diog ;  ach  thill  i  thun  an  tighe 
le  cridhe  mar  chloich,  bha  'm  buille  cho  goirt  nach  robh 
mothachadh  tuilleadh  aice  air  cràdh.  Chaidh  i  mu  'h-obair 
mar  neach  am  bruadar.  Thàinig  a'  cheathrar  bheaga  a  steach 
a'  glaodhaich  an  acrais.  Chuir  i  'mhin  air  a'  bhrochan,  's 
thug  i  'n  suipeir  do'n  chloinn.  Chaidh  i  'mach  's  leig  i  'm 
mart ;  'na  dhèigh  sin  chuir  i  'chlann  a  laidhe.  Bha  lain 
sàmhach,  mar  gu'n  robh  e  fhèin  air  tuiteam  'na  chadal;  agus 
shuidh  na  mnathan,  tè  air  gach  taobh  de'n  teallaich.  Thug 
a  mhàthair  sùil  a  nunn  air  an  leabaidh,  's  dh'  fheòraich  i  'n 
cagar, — "Ciod  a  thuirt  an  lighichr' 

"  Cha  d'  thubhairt  a  bheag ;  ach  's  leòir  e ! "  ars'  an  tè 
eile,  a'  toirt  crathaidh  air  a  ceann. 

"  Mo  thruaigh  !  " — ars  an  t-seana-bhean — "  cha  d'  fhairich 
sinn  gus  a  nis  ciod  è  'bhi  cho  fad'  à  rathad  choimhearsnaich." 

"Tha  Ni  Math  cho  dlùth  oirnn  an  so  's  a  tha  e  'n  àit' 
eile." 

"Tha  sin  fìor — ach  nach  fheàrr  dhuit  fios  a  chur  thun 
do  bhràthar?" 
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"Cò  uime  'tha  sibh  a'  cagarsaich  mar  sin'?"  dh'  fharraid 
am  fear  a  shaoil  iad  a  bha  'na  chadal. 

"  Cha'n  'eil  dad,  a  ghràidh ! "  ars'  a  rahàthair. 

Ach  fhuair  lain  a  mach  an  fhìrinn  mu'n  do  chaidil  e. 

Air  feasgar  an  ath  latha  ghairm  e  a  chlann  timchioU  air, 
agus  bhruidhinn  e  riù  gu  h-athaireil,  a'  toirt  comhairle  orra 
a  bhi  ùmhal,  gaolach  mu  'm  màthair  's  an  sean-mhàthair, 
agus  laghach  ri  chèile;  ach  cha  robh  an  dithis  a  bu  lugha 
de  inbhe  mòran  de  na  thubhairt  e  'thuigsinn.  Mar  sin  air 
làth'  eile,  ghabh  e  'n  cothrom,  earail  shònruichte  a  thoirt  do 
'n  chaileig  a  bu  shine,  an  uair  a  bha  iad  leò  fhèin.  Thug  e 
sparradh  oirre  'bhi  fìrinneach,  onoireach  anns  gach  cùis. 

"Tha  thu  nis  naoi  bliadhna  dh'aois,"  ars'  e — "Cha'n  fhada 
gas  am  bi  thu  deas  air  son  do  chosnaidh.  Feuch  gu'n  toir 
thu  'h-uile  sgiUinn  de  d'  thuarasdal  do  d'  mhàthair,  oir  bidh 
feum  aic'  air.  Na  dèan  gu  bràth  droch  bhuil  de  'n  airgead 
a  gheibh  thu.  Tha  cridhe  blàth  agad;  ach  tha  thu  bras 
'nad  nàdur,  agus  mur  gabh  thu  agad  fhèin  an  àm,  faodaidh 
do  bhraise  trioblaid  a  tharruing  ort.  'S  e  sin  an  aon  iom- 
again  a  tha  orm  do  d'  thaobh.  Tha  fios  agam  gu'm  bi  thu 
tapaidh  air  chùl  na  h-oibhre ;  ach,  biodh  caileag  a  daidi  glic, 
cùramach,  math  anns  gach  dòigh,  a'  cur  deagh  eisimpleir 
air  thoiseach  air  a'  chlann  a  's  òige.  Cuir  do  dhòchas,  mo 
leanabh,  an  Athair  an  dileachdain ;  tha  mi  'g  'ur  fàgail  uile 
gu  leìr  air  a  chùram-san." 

Thilg  Mòrag  i  fèin  air  uchd  a  h-athar;  agus  leis  na  deòir 
a'  sileadh  gu  frasach,  gheall  i  'bhi  'na  caileig  mhaith  daonnan, 
agus  na  h-uile  ni  a  b'urrainn  dith  a  dheanamh  air  son  a 
màthar,  agus  air  son  chàich. 

Thachair  so  uile  mu  thoiseach  an  Earraich.  An  uair  a 
bha  na  bruthaichean  buidhe  le  sòbhragan,  chaidh  lain  a 
thìodhlacadh  anns  a'  chladh  aig  ìochdar  Choire-na-h-Annait. 


Bha  bràthair  le  bean   lain  a  thàinig   à   Cille   Mhàrtainn 
thun  an   tiodhlacaidh.     An   dèigh   do   gach   gnothuch  a   bhi 
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thairis,  agus  an  tigh  a  bhi  sàmhach,  dh'  fharraid  e  d'  a 
phiuthair  ciod  a  bha  i  'm  beachd  a  dhèanamh.  Chuir  ise  a 
comhairle  ris,  an  innseadh  dha  na  bha  'na  h-inntinn.  Bha 
màthair  lain  comasach  gu  leòir  air  an  aire  'thoirt  air  an 
dithis  a  b'òige  de'n  chloinn;  ach  bhiodh  feum  air  aon  de'n 
dithis  a  bu  shine  gu  dol  às  dèigh  a'  mhairt,  Gheibheadh 
ise,  i  fèin,  am  pailteas  oibre — air  son  na  cuid  sin  deth, 
thilleadh  i  rithis  a  dh'ionnsuidh  a  cosnaidh,  's  cha  bhiodh 
dìth  air  na  leanabain,  no  air  an  sean-mhàthair. 

"  Bheir  mise  Mòrag  leam,  ma  tà,"  ars'  a  bràthair :  "  Cha'n 
fhaic  mi  dith  oirre  fhad's  a  bhios  e'm  chomas.  Cha  mhisd' 
an  t-seana-bhean  a  leithid  a  bhi  aig  làimh  car  ghreis ;  agus 
a,n  uair  a  bhios  i  murrach  air  a  shon  thèid  i  thun  cosnaidh." 

"Ma  nì  thusa  sin,"  ars'  a  phiuthar,"  "bheir  e  luchd 
bhàrr  m'  inntinn-sa,  'chionn  tha  fios  agam  gu'n  seall  thu  gu 
math  às  a  dèigh ;  agus  mar  a  tha  thu  'g  ràdh,  's  fhèairrde 
mo  mhàthair  i." 

Ràinig  e  Mòrag  gu  math  goirt  an  uair  a  chaidh  innseadh 
dhi  gu  'n  robh  i  ri  falbh  le  bràthair-a-màthar.  "Gheall  mi 
do  m'  dhaidi  gu'n  cuidichinn  mo  mhàthair,"  ghlaodh  i,  's  an 
reachd  'na  muineal.  Ach  air  do  bràthair-a-màthar  a  chur 
f'a  comhair  gu'n  cuidicheadh  i  fada  tuilleadh  i  le  falbh  leis- 
san,  cha  d'  thuirt  i  facal  eile  'na  aghaidh. 

Thàinig  e  'na  ceann  rud  a  dhèanamh,  a  thug  sòlas  dhi 
fad  iomadh  latha  'na  dhèigh : — Chaidh  i  suas  gu  mullach 
cnuic  a  ghabhail  seallaidh  air  na  bha  ri  fhaicinn  mu'n  cuairt. 
Chaidh  i  thun  an  tobair ;  agus  a  dh'  ionnsuidh  na  craoibh 
chaorainn  aig  a'  bhruaich ;  streap  i  fo  na  preasan  a  dh' 
fhàgail  beannachd  aig  nead  a'  bhricein-bheithe ;  chaidh  i  do'n 
bhàthaich,  agus  chaoin  i,  le  a  làmhan  mu  amhaich  na  Dubh- 
chiùin.  Ach  so  thairis,  dh'  eutromaich  a  h-inntinn,  agus 
sheall  i  air  aghart  le  toileachadh  ris  an  turus  a  bh'air 
thoiseach  oirre. 

Bha  bràthair  a  màthar  's  i  fhèin  ris  an  rathad  a  choiseachd 
gu  Cille  Mhàrtainn,  a'  dol  troimh  Mheadar-loch  agus  Latharna, 
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's  a'  gabhail  a  sìos  ceann  Loch  Faochain.  Ach  gu  fortanach, 
fhuair  iad  forfhais  air  bàta  bathair  a  bha  'tadhal  aig  Port- 
na-h-Apunn,  air  a  rathad  do  Ghlascho.  B'e  seann  fhear- 
eòlais  a  bh'  anns  an  sgiobair.  Thug  e  Mòrag  agus  bràthair- 
a-màthar  cho  fada  ri  Creignis;  agus  cha  robh  iad  ro  fhada 
a'  dèanamh  an  rathaid  do  Chille  Mhàrtainn. 

Cha  robh  Mòrag  ach  glè  bheag  ùine  an  sin  an  uair  a 
b'fheudar  do  bhràthair-a-màthar  dol  dà  latha  bho'n  tigh. 
Am  feadh  a  bha  e  air  falbh,  dh'  ionndrainn  an  t-sean- 
mhàthair  tasdan,  a  chuir  i  air  sgeilp  de  'n  àmraidh ;  agus 
chuir  i  air  Mòraig  gur  i  'thug  leatha  e.  Chaidh  Mòrag 
dubh  às  àicheadh.  Thuirt  i  nach  fac'  i  'n  tasdan  idir, 
gun  ghuth  air  beantainn  ris.  Cha  do  chuir  sin  à  beachd  a 
sean-mhàthar  nach  b'i  'ghoid  an  tasdan. 

Bha  Mòrag  air  a  tàmailteachadh.  Bhiodh  i  air  a  nàrach- 
adh  às-ùr  an  uair  a  thilleadh  bràthair  a-mhàthar,  agus  a 
chuireadh  a  sean-mhàthair  a'  bhraide  as  a  leth ;  agus,  colt- 
ach  gu  leòir  chreideadh  e  a  mhàthair  air  thoiseach  oirre-se. 
Cha  b'urrainn  di  so  a'  ghiùlan.  Rinn  i  suas  a  h-inntinn  am 
prioba.  Bha  piuthar-athar  dhi  pòsd'  an  Glascho,  air  an  robh 
i  eòlach  aig  an  tigh :  rachadh  i  g'a  h-ionnsuidh-se,  agus 
dhèanadh  i  a  beatha.  Cha  do  reusanaich  i  ni  mu'n  chùis ; 
cha  d'thàinig  teagamh  no  amharus  thairis  oirre  nach  faigh- 
eadh  i  'n  rathad.  An  àite  dol  gu  buachailleachd  a'  mhairt, 
's  ann  a  thog  Mòrag  oirre  gu  Ard-dhriseig. 


An  uair  a  thiU  bràthair-a-màthair,  cha  robh  a'  chaileag 
air  thoiseach  air.     Dh'innis  a  mhàthair  dha  mar  a  thachair. 

"'S  ged  a  bheireadh  i  leatha  e  dusan  uair  thairis,  bha 
sibhse  tuilleadh's  cruaidh  oirre ; "  ars'  e,  "  b'  fheàrr  leam 
na  fada  tuiUeadh  a  luach  nach  do  thachair  so !  'Dè  'm  fìos 
an  i  rinn  idir  e ! " 

"  A'  bhiasdag  bhradach  ! "  ars'  an  t-sean-bhean  :  "  Cò  eile 
'thug  leò  an  tasdan  ach  i !  Cha  robh  neach  eile  taobh  stigh  an 
doruis   o'n   a    dh'fhalbh   thu   ach    i    fhèin    is   mise.      Tha   e 
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'leigeil  ris  gu  'm  bheil  i  ciontach  an  uair  a  tha  i  air  teich- 
eadh  mar  a  tha  i ! " 

"  Cha'n  'eil  mi  idir  cinnteach  às ;  ach  ciamar  air  bith  mar 
tha,  dh'  earb  a  màthair  a'  chaileag  rivim-sa,  agus  cha  leig 
mi  air  faondradh  i ;  bheir  so  turus  eile  dhòmh-sa  do'n 
Apuinn." 

"  Chi  thusa  gu'm  faigh  thu'n  sin  i  air  thoiseach  ort ; 
bidh  i  air  ruith  dhachaidh  thun  a  màthar  gu  beagan  bead- 
raidh  fhaotainn ! " 

"'S  e  mo  dhòchas  gu  'm  bheil  i  air  dol  tèaruinte  an 
sin;"  ars'  a  mac, — "Sin  agaibh  faidhrean  duibh  !  "  agus  thilg 
e  pocan  pàipeir  air  a'  bhòrd. 

"  A  laochain,  nach  tu  tha  math  !  Mo  bheannachd  ort  agus 
am  bocsa  direach  gu  'bhi  falamh  !  "  agus  lion  an  t-seana  bheaii 
am  bocsa-snaoisein  aice  loma  làn,  Ach  bha  gràinean  thairis ; 
mar  sin  thug  i  seana  bhocsa  eile  a  nuas  bhàrr  sgeilp  na 
h-àmraidh.  Air  dhi  am  bocsan  fhosgladh,  spleuc  i  air  car 
prioba ;  an  sin  thog  i  a  làmh  chlì  agus  ghlaodh  i, — "  Och,  nach 
mi'n  òinseach !  Tha  'sin  an  tasdan  far  an  do  chuir  mo 
làmh  fhèin  e  !     Nach  ann  orm  a  thàinig  an  dlth-chuimhne  ! " 

"  Ma  tà  's  mise  tha  taingeil  gu'n  d'fhuair  sibh  e,  air 
sgàth  na  caileige ! "  arsa  Donnachadh,  oir  b'e  sin  ainm  a 
mic. 

Le  cho  beag  dàil  's  a  bha  comasach,  rinn  Donnachadh 
a  rathad  do'n  Apuinn,  a'  gabhail  forfhais  aig  gach  tigh  air 
a  shlighe  a  dh'  fheuchainn  am  facas  Mòrag  air  an  rathad 
dhachaidh.  Cha  robh  duine  'chunnaic  a  leithid  a'  dol  seachad 
an  taobh  sin.  Ràinig  e  'n  Airigh  Mheadhoin,  agus,  gu 
fortanach,  cha  robh  a  phiuthar  fathast  air  an  tigh  fhàgail, 
ged  a  bha  i  air  brath  fhaotainn  air  àite.  An  uair  a  d'innis 
a  bràthair  an  sgeul  mu  Mhòraig,  's  a  chunnaic  i  cho  goirt 
's  a  ghabh  e  mar  a  thachair  dhi,  chum  i  oirre  fhèin,  agus 
dh'fheuch  i  comfhurtachd  a  thoirt  dhà-san. 

Ach,  ciod  a  bha  ri  'dhèanamh?     Thuirt  iad   na  b'urrainn 
iad,    thall    's    a    bhos,    mu    dhèighinn    a'    ghnothuich ;   agus 
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gheall  iad  air  gach  taobh  fios  a  thabhairt,  cò  air  bith  dhiubh  a 
chluinneadh  guth  air  Mòraig. 

"  Saoil  sibh,"  ars'  a  sean-mhàthair,  "  Saoil  sibh  an  tigeadh  e 
'na  ceann  dol  thun  Fionnaghail  ? " 

Dh'amhairc  Donnachadh  air  a  phiuthair.  "'Dè  'm  fios 
nach  deachaidh  !  "  ars'  i — "  Bha  Fionnaghal  cho  cuimhneach 
uimpe.     Ach  am  biodh  de  mhisnich  aice  na  dh'fheuchadh  e1" 

"Gheibh  sinn  fios  air  sin.  Thèid  mise  dh'  aon  obair  do 
Ghlascho,  agus  chì  mi,"  arsa  Donnachadh;  agus  dh'  fhàg  e 
beannachd  aca  'sa  mhadainn,  le  dòchas  air  fhadadh  an 
cridheachan  na  triùir  gu'n  deachaidh  gu  math  le  Mòraig  an 
dèigh  uile. 

Cho  luath  's  a  bha  e'n  comas  Dhonnachaidh,  chaidh  e 
do  Ghlascho,  agus  rinn  e  a  rathad  gu  tigh  Fionnaghail — ach 
ma  leanas  sinn  Mòrag,  gheibh  sinn  an  sgeul  a  fhuair  e  bho 
phiuthair  a  h-athar. 


"Bha  Mòrag  a'  dol  a  sios  taobh  Loch-gilb,  an  uair  a 
choinnich  i  'n  sgiobair  a  bha  cho  caoimhneil  rithe  fhèin  's 
ri  bràthair  a  màthar  o  chionn  ùine  glè  ghoirid.  Dh'  aithnicli 
e  i  air  a'cheud  sùil ;  rug  e  air  làimh  oirre,  's  dh'  fharraid 
e  air  son  a  càirdean  : — 

"  Agus  c'àite  'm  bheil  thu  'dol  a  nis  ? "  dh'  fhoighnich  e 
dhi. 

"Tha  mi  'dol  thun  Fionnaghail,  piuthar-m'athar,  an 
Ghlascho." 

"Ach,  ciamar  a  gheibh  thu  'n  sin,  gun  duine  leaf? 

"Gabhaidh  mi  'n  t-aiseag,  's  coisichidh  mi  'chuid  eile 
de  'n  rathad." 

Sheall  an  duine  oirre. 

"Ciamar  a  leig  iad  air  falbh  mar  so  thuT' 

Cha  d'  thuirt  Mòrag  diog. 

"  So,  so,  ciamar  's  am  bith  mar  a  tha,  tha  feum  agad 
air  cuideiginn  a  ghabhail  cùram  dhiot ;  agus  's  e  ni  thu 
tighimi  leamsa;  agus  chì  mis'  thu  tèaruinte  thun  piuthar-t'- 
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athar.  Tha  'n  soitheach  agamsa  'seòladh  an  ceann  dà  uair 
an  uaireadair,  agus  thig  thu  air  bòrd  leam — tiugainn ! " 

Agus  dh'  fhalbh  Mòrag  leis  an  sgiobair  gun  tuilleadh 
uime. 

Bha  an  leanabh — oir  cha  robh  innt'  ach  sin — sona  fad 
nan  làithean  a  bha  i  'seòladh  air  ais  's  air  aghart  eadar  aon 
phort  agus  port  eile,  a  null  's  a  nall,  a  suas  na  Caoil 
Bhòideach,  agus  a  stigh  air  Cluaidh,  thun  a'  bhaile  mhòir 
far  an  robh  a  bancharaid.  Bha'n  sgiobair,  agus  na  seòladairean 
laghach  rithe  ;  agus  bha  i  duilich  an  uair  a  thàinig  an  turus 
gu  ceann,  agus  a  thug  an  sgiobair  còir  i  do  thigh  piuthar  a 
h-athar,  far  an  d'  fhàg  e  beannachd  aice,  's  an  d'  thug  e 
earail  oirre,  an  aire  thoirt  di  fhèin  mu'n  rachadh  i  air  chall 
'sa  bhaile  mhòr.  Bha  piuthar  a  h-athar  glè  thoilichte  a 
leithid  a  bhi  aice  gu  ruith  air  gnothuichean,  agus  na 
naoidheana  thoirt  bhàrr  a  làimh  am  feadh  a  gheibheadh  i 
fèin  an  tigh  a  rèiteachadh  ;  a  chionn  bha  Mòrag  ealamh, 
èasgaidh,  agus  deas  gu  rud  a  thogail. 

Air  là  àraidh,  goirid  an  dèigh  dhi  tighinn,  chaidh  Mòrag 
a  chur  air  ghnothuch  gu  bùth  a  bha  beagan  astair  bho'n 
abhainn ;  agus  rinn  sealladh  de  na  croinn,  a  bha  mar  choille, 
eadhon  anns  na  làithean  sin,  a'  chaileag  a  thàladh  sìos  a  dh' 
amharc  air  na  soithichean.  Sheas  i  mu  choinneamh  luinge 
mòire  briagha,  far  an  robh  na  maraichean  trang  am  measg 
a'  bhathair  a  bhatar  a'  cur  air  bòrd. 

"  Am  bu  mhath  leat  taobh  a  stigh  an  t-soithich  fhaicinn, 
mo  leanabh'?"  arsa  guth  làimh  rithe. 

Sheall  Mòrag  a  suas.  Bha  boireannach  an  cleòca  fada 
dearg  agus  ad  rìomhach,  'na  seasamh  an  sin. 

"  Tha  mise  'dol  a  stigh,"  ars'  am  boireannach  ;  "  ma'  s 
math  leat,  faodaidh  tu  tighinn  leam." 

Dh'  amhairc  Mòrag  air  a  bascaid :  "  Cha'n  fhaod  mi 
fuireach  an  diugh." 

"  Bidh  an  soitheach  air  falbh  an  nochd,  's  cha  bhi 
cothrom  agad  a  rithis." 
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"  Mur  glèidh  e  fada  mi,  thèid  mi  ann,"  arsa  Mòrag, 
agus  lean  i  am  boireannach  air  bòrd.  Thàinig  fear  de  na 
h-oifigieh  air  aghart,  agus  bhruidhinn  am  boireannach  ris  'an 
guth  ìosal.  Bha  cho  beag  Beurla  aig  Mòraig  nach  do  thog 
i  uibhir  is  facal.  Chaidh  an  dithis  a  thoirt,  fo  iùil  an 
oifigich,  air  feadh  an  t-soithich,  agus  a  sios  do  sheòmar  na 
luinge ;  agus  mu'n  robh  mòran  mhionaidean  thairis,  dhi- 
chuimhnich  Mòrag  a  h-uile  rud  ach  na  bha  mu  choinneamh 
a  sùl. 

Cha  robh  fhios  aice  ciamar  no  c'uin  a  thachair  e,  ach 
chaiU  i  sealladh  air  tè  a'  chleòca  dheirg.  Ruith  i  thall  's 
a  bhos  'ga  sireadh ;  dhìrich  i  suas  à  seòmar  na  luinge  ;  thug 
i  sùil  air  tìr,  's  chunnaic  i'n  cleòca  dearg  a'  dol  às  an 
t-sealladh  aig  oisinn  na  sràide.  Dh'  fheuch  i  dol  air  tir ; 
ach  bha  na  bùird-coise  air  an  togail.  Ghrios  i  air  na 
seòladairean  leigeil  leatha  an  soitheach  fhàgail ;  ach  thuirt 
iad  rithe  dol  às  an  rathad  's  a  bhi  sàmhach,  mu  'n  tilgeadh 
iad  a  mach  i.  Bha  iad  a'  tarruing  nan  ròpaichean  a  stigh^ 
's  a'  togail  na  h-acair ;  agus  niu'n  d'  thàinig  an  oidhche  bha'n 
soitheach   air   a   rathad    thun  a'  chuain,  le  Mòraig  air  bòrd. 

Acrach,  truagh,  chrùbain  Mòrag  an  cùileig  sheasgair  a' 
bhathair  air  clàr  na  luinge.  Cha  robh  a'  bheag  de  Bheurl' 
aice,  ach  thuig  i  'm  facal  "  America."  Thuig  i  mar  an 
ceudna  gu'm  b'ann  le  a  deòin  a  dh'  fhàg  tè  a'  chleòc'  air 
deireadh  i ;  agus  le  plathadh  thàinig  briathran  a  h-athar  'na 
cuimhne — "  Mur  gabh  thu  agad  fhèin  faodaidh  do  bhraise 
trioblaid  a  tharruing  ort" — agus  air  so  bhris  i  'mach  a' 
caoineadh. 

Thug  i  'n  t-sùil  bhochd  a  suas.  Bha'n  Crann  a'  deah-adh 
'san  speur  ri  Tuath,  dìreach  mar  a  b'àbhaist  di  fhaicinn  os 
cionn  Beinn  Bheithir.  A  rithis  thàinig  briathran  a  h-athar 
air  ais  d'a  h-ionnsuidh  ; — "  Cuir  do  dhòigh  ann  an  Athair 
an  dlleachdain."  Thug  so  faochadh,  agus  beagan  misneachaidh 
dhi.  "  Och,  mo  dhaidi  laghach  fhèin  ! "  ars'  i  os  ìosal  rithe 
fhèin,  "  tha  thusa  fad'  uam  os  cionn  nan  rionnagan  sin ;  ach 
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ni  mi'n  rud  a  thuirt  thu  rium  ;  cuiridh  mi  mo  dhòigh  an 
Athair  an  dlleachdain  !  Bha  mi  bras  an  uair  a  dh'  fhàg 
mi  mo  shean-mhàthair.  Bha  mi  bras  an  tighinn  air  bòrd 
an  t-soithich,  an  àite  dol  dachaidh  le  m'  ghnothuch  ;  och^ 
ciamar  a  nis  a  thèid  agam  air  mo  mhàthair  a  chuideachadh  !  " 
— agus  a  rithis  shil  na  deòir  gu  frasach. 

Uidh-air-n-uidh  thàinig  soilleireachadh  air  a  h-inntinn. 
Chuir  i  roimpe  teicheadh  dhachaidh  na'm  faigheadh  i  gu 
bràth  an  cothrom,  agus — "  Ciod  air  bith  a  ni  iad  orm,  cha'n 
fhaic  iad  a'  caoineadh  mi ! "  ars'  ise.  An  sin  fuar,  acrach 
mar  a  bha  i,  thuit  an  dìlleachdan  'na  cadal. 


Bha'n  turus-cuain  gu  math  ànradhach.  Cha  robh  a* 
bheag  de  umhail  air  a  thoirt  do  Mhòraig  ;  agus  bha  i  iomadh 
uair  air  a  tolladh  leis  an  acras.  Air  aon  là  àraidh  thug 
fear  de  na  seòladairean  an  aire  cho  truagh  coltas  's  a  bha  i ; 
thàinig  tiomachadh  air,  agus  thug  e  mias  chabhruich  dhi. 
Gu  taingeil  ghiùlain  i  'n  trinnsear  fo  fhasgadh,  agus  shuidh 
i  'n  teis-meadhon  cuailein  ròpaichean,  gus  am  biadh  itheadh 
le  comfhurtachd.  Cha  d'rinn  i  ach  a'  cheud  làn-beòil  a 
shlugadh  an  uair  a  bhris  bàth-thonn  thairis  air  an  luing  ; 
dh'fhalbh  a'  chabhruich  leis  thar  cliathaich  an  t-soithich,  a' 
fàgail  trinnsear  falamh  air  uchd  Mòraig.  An  aon  uair  eile 
so  chaoin  i  gu  goirt  thairis  air  an  tubaist. 

Mu  dheireadh,  thàinig  an  turus  fada,  doireannach  gu 
crich.  An  dèigh  briseadh  na  fàire,  air  maduinn  chiùin 
ghrianaich,  sheòl  an  soitheach  seachad  air  eilean  fada,  agus 
thilg  i  acair  an  cala  bòidheach.  Bha  baile  beag  air  oir  a' 
chladaich,  le  coilltean  tiugha  ag  èirigh  air  a  chùl.  An 
tiota,  chuir  sgaoth  de  bhàtaichean  beaga  a  mach,  chuairtich 
iad  an  long,  agus  thàinig  na  daoine  'bh'  annta  air  bòrd. 
Bha  'chuid  a  bu  mhodha  dhiubh  a'  bruidhinn  Beurla  ;  ach 
bha  fear  an  sud  's  an  so  a'  sgioladh  cainnt  nach  b'urrainn 
do  Mhòraig  a  thogail. 


45 

Bha  leth-sheann  duine,  le  sròn  mhòr  cho  cara  ri  gob 
cromaig,  agus  feusag  liath  a'  taomadh  mar  eas  a  sios  air  a 
bhroilleach,  a  bha  'bruidhinn  ris  an  sgiobair.  Bha  le 
Mòraig  gu'n  robh  aodann  caoimhneil  aige  ;  agus,  mar  gu'n 
do  mhothaich  e'n  smuain,  bha  leis  a'  chaileig  air  an  t-sùil 
a  thug  iad  oirre  an  dràsd  's  a  rithis  gur  ann  oirre  fhèin  a 
bha  iad  a'  labhairt.  Mu  dheireadh,  thàinig  fear  na  feusaig 
far  an  robh  i — "  Tiugainn  thusa  leamsa,  leanaibh,"  ars'  esan, 
*'  ni  thu  searbhanta  beag  do  m'  mhnaoi,"  agus  cha  b'  ann 
idir  gu  ml-thoileach  a  lean  i  a  maighstir.  B'  lùdhaich  a' 
chàraid  a  fhuair  còir  air  Mòraig.  Bha  iad  'nan  daoine 
còire,  a  bha  'cleachdainn  a  bhi  leughadh  Sgriobtuirean  an 
t-Seann  Tiomnaidh,  agus  a  dhealbh  am  beatha  d'  an  rèir. 
Cha  robh  fada  gus  an  robh  an  dìlleachdan  bochd  aig  an 
tigh  an  dachaidh  a  bha  òrdail,  math  anns  na  h-uile  dòigh  ; 
agus  dh'  fhàs  muinntir  an  tighe  toigheach  air  a'  chaileig 
a   rinn  a  dìchioll   gach    ni   feumail   ionnsachadh. 

Thachair  iomadh  tuiteamas  neònach  oirre  anns  na 
bliadhnachan  sin.  Chaidh  i,  aon  latha,  an  dèigh  dhi  a 
h-obair-tighe  a  chrìochnachadh,  do  'n  choille  a  thrusadh 
dhuilleagan  seargte  air  son  leabaidh  do  'n  chrodh.  Thug 
i  poca  leatha,  agus  thòisich  i  air  a  lìonadh;  ach  thug  i  'n 
aire  do  dhùn  briagh  dhuilleag  goirid  uaipe,  aig  bun  craoibh, 
mar  gu'  n  do  thrus  a'  ghaoth  iad  deas  gu  a  làimh.  A  null 
ghabh  i  leis  a'  phoca,  agus  an  dèigh  a  chur  fosgailte  air  an 
làr,  sgaoil  i  mach  a  gàirdeanan  agus  thog  i  ultach  dhiùbh 
gu  sgairteil.  A  suas  'na  cuibhleagan  dh  'èirich  nathair  mhòr, 
le  srann  a  bha  dèisinneach.  Sheas  Mòrag  car  prioba  gun 
chomas  gluasaid  ;  ach  fhuair  an  nathair  uibhir  eagail  rithe 
fhèin,  agus  theich  i  cho  luath  's  a  bh'  aice  gu  àit  eile  de 
'n  choille,  far  nach  rachadh  dragh  a  chur  a  rithis  air  a 
suain  gus  an  dùisgeadh  an  t-earrach  i. 

Aig  àm  eile  chaidh  i  do'n  choille  cheudna  a  thrusadh 
connaidh.  Bha  i  cho  dil  a'  tional  nam  bioran  nach  d'  thug 
i  'n  aire  cho  fada  stigh  's   a    chaidh  i  à  sealladh  a'  bhaile. 
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Chaill  i  a  rathad,  agus,  an  àite  tilleadh,  's  ann  a  rinn  i 
dol'  air  seachran  na  b'  fhaide  's  na  b'  fhaide  stigh.  Choinnich 
Innseanach  ruadh  i,  aig  ciaradh  an  fheasgair,  agus  threòraich 
e  thun  a  bhothain  i.  Bha  eòin  aige,  a  leag  e  le  'bhogha 
's  saighead.  Thug  e  d'  a  mhnaoi  iad,  agus  an  dèigh  na  h- 
iteagan  a  thoirt  diùbh  ròis  i  ris  an  tein'  iad.  Thug  i 
cuibhrionn  do  Mhòraig,  a  bha  taingeil  nach  robh  i  ri  bhi 
fad  na  h-oidhche  'mach  'sa  choille.  An  uair  a  thàinig  àm 
gu  dol  a  laidhe,  rug  a'  bhan-Innseanach  air  làimh  na  caileige  ? 
thug  i  nunn  i  far  an  robh  dìin  iteag,  agus  a'  cur  a  lethchinn 
air  a  bois,  leig  i  ris  gu  'n  robh  i  ri  cadal  air  na  h-iteagan. 
Cha  b'urrainn  iad  aon  smid  de  chainnt  a  chèile  a  thuigsinn  ; 
ach  trid  na  cainnt  bhailbh  so,  dh'  amais  iad  air  a' 
ghnothuch.  Anns  a'  mhaduinn,  smèid  an  t-Innseanach  air 
Mòraig,  a  lean  e  gus  an  d'  thug  e  sàbhailt  i  an  sealladh 
a'  bhaile. 

Mar  so  fhuair  an  dilleachdan  iochd  agus  fòir  o  lùdhaich 
agus  o  dhaoine  borba  nan  coiUtean,  mar  nach  d'fhuaradh 
leatha  uapa-san  a  bha  d'  a  cinneadh  fèin,  agus  air  an  gairm 
fo  ainm  Chrìosduidhean,  ach  aig  an  robh  an  cridhe  làn 
sainnt,  agus  gaol  an  airgid  :  ni  a  rinn  cruaidh  neo-thruacanta 
iad  ris  an  leanabh  bhochd  neo-amharusach. 

Anns  an  dachaidh  chiùin,  thèaruinte  so,  chaidh  bliadhna 
is  bliadhna  thairis.  Dh'  fhas  Mòrag  a  suas  gu  'bhi  'na 
nighinn  dhreachmhoir,  thapaidh,  a  b'urrainn  a  làmh  a  chur 
ri  obair  'sam  bith  a  thigeadh  'na  rathad.  Cha  robh  tuiUeadh 
cuimhn'  aic'  air  an  Apuinn  ?       Chì  sinn  sin  ! 

Bha  "Cogadh  na  Tea,"  mar  a  theirteadh  ris,  air  èirigh 
eadar  Breatunn  agus  America  ;  agus  bha  hiingeis  de  na  h-uile 
seòrsa  a'  ruith  gun  sgur  air  ais  's  air  aghart  eadar  an  dà 
dhùthaich,  agus  malairt  gu  mòr  air  a  meudachadh.  'Nam 
measg-san  a  bu  mhodha  'shoirbhich  bha'n  t-Iùdhach,  maighstir 
Mòraig.  Cha  robh  bàta  bathair  a'  tighinn  gu  cala  nach 
robh   a'    giùlan    stuth  g'a    ionnsuidh    anns    na   làithean    sin. 
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Thàinig  e  'stigh  aon  là  air  dorus  a  thighe  le  ceum  na 
b'ealaimhe  na  'chleachd  e,  agus  dh'fharraid  e  air  son 
Mòniig. 

"A  Mhòrag,  co  às  thu?"  ars'  e  air  a'  cheud  fhacal. 

''Thàinig  mi  à  Apuinn  Mhic  lain  Stiùbhard,  an  Siorram- 
achd  Earraghaidheal,  an  Albainn,''  fhreagair  an  nighean, 
rudhadh  ag  èirigh  'na  gruaidh  ann  an  gabhail  nan  ainmean 
gaolach  air  a  bilean. 

"Ma  tà,  tha  'n  so  sean  phaipear-naigheachd  a  thàinig 
mu  thimchioll  cuid  de  'n  bhathar.  Chaidh  a  chlo-bhualadh 
air  a'  bhliadhna  's  an  do  cheannaich  mis'  thu.  Tha  sanas 
ann,  air  a  chur  a  stigh  le  fear,  Dounachadh  Mac  an-t-Saoir, 
ag  innseadh  mar  a  chailleadh  thu,  agus  ag  iarraidh  air  neach 
'sam  bith  a  gheibheadh  forfhais  ort,  do  thoirt  air  ais  d'  a 
ionnsuidh-san." 

"B'e  sin  bràthair  mo  mhàthar,"  arsa  Mòrag. 

"Am  bu  mhath  leat  tilleadh  dhachaidhr' 
"Och,   och,  's  ann  leam  bu  mhath  ! "  fhreagair  Mòrag  's 
an  deur  'na  sùil,   "na'n  gabhadh  sin  a  bhi." 

"  Ma  tha  sin  mar  sin,"  ars'  an  t-Iùdhach,  "  tha  lagh 
againne  a  tha  'cur  mar  fhiachaibh  oirnn  seirbheiseach  a 
leigeil  air  falbh  saor,  ma's  math  leis,  cho  luath  agus  a 
phàigheas  e  air  ais  le  'obair  an  luach  a  thugadh  air  a 
shon.  An  ceann  dà  bhliadhna,  a  rèir  an  lagh  sin,  bidh  tusa 
saor  ma's  e  do  roghainn  dol  dachaidh." 

Las  sùilean  Mòraig  le  aoibhneas.  "Bu  mhath  leam  till- 
eadh  thun  mo  mhàthar  bhochd,  ma  tha  i  beò.  Gheall  mi 
do  m'  athair  air  a  leabaidh-bhàis  deanamh  air  a  son  cho 
fada  's  a  bhiodh  e  'm  chomas.  Cha'n  e  nach  robh  sibhse 
riamh  caoimhneil  cneasda  rium,  ach  gu'm  bheil  e  'na 
dhleasnas  orm  amharc  as  dèigh  mo  mhàthar;  's  e  sin  tha 
toirt  orm  roghnachadh  falbh  cho  luath  's  a  dh'  fhaodas  mi." 
"  Tha  sin  ceart,  a  Mhòrag  :  urram  a  thoirt  do  d'phàr- 
antan,  agus  ùmhlachd  a  thaobh  na  gheall  thu.  Bidh  beann- 
achadh  an   Tì  a's  àirde  ort;  agus  is  feàrr  sin  na  maoin  an 
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t-saoghail  so.     Bha  thu  riamh  dìleas  air  chùl  do  ghnothuich, 
— their  mi  sin — agus  bithidh  sinne  duilich  dealachadh  riut." 

"  B'iomadh  fadal  a  ghabh  Mòrag  an  amharc  roimpe ;  ach, 
mu  dheireadh,  thàinig  crìoch  air  an  dà  bhliadhna.  Thàinig 
ceann  air  a'  chogadh  aig  a'  cheart  àm,  agus  fhuair  a 
maighstir  fios  air  soitheach  a  bha  'dol  do  Ghlascho,  le  rèis- 
imeid  de  shaighdearan  Albannach.  Bha  feum  aig  mnaoi 
fear  de  na  h-oifigich  air  maighdinn-choimhid,  agus  ghabh 
Mòrag  os  làimh  a  seirbheiseachadh.  Mar  so,  bha  i  fo 
dhion  bana-mhaigstir ;  cha  robh  faradh  aice  ri  phàigheadh ; 
agus  choisinn  i  beagan  air  an  rathad  dhachaidh.  Bha 
Athair  an  dìlleachdain  da-rìreadh  ag  amharc  thairis  oirre. 

Ràinig  an  soitheach  Albainn,  gu  tèaruinte,  agus  dh'fhàg 
Mòrag  beannachd  aig  a  bana-mhaighstir  an  Glascho.  Bha 
buidheann  de  na  saighdearan,  a  bhuineadh  do  Earraghaidh- 
eal ;  agus  ghabh  Mòrag  aiseag  air  an  aon  bhàta  riù,  oir  bha 
air  fàs  eòlach  air  a'  chuid  a  bu  mhodha  dhiubh.  Cha  d' 
thug  am  bàta  iad  seach  Loch  Fine.  Mar  sin  choisich 
muinntir  na  h-Apunn  an  còrr  de  'n  rathad  an  cuideachd  a 
chèile.  Mu  dheireadh  ruig  an  luchd-turuis  an  Sithean. 
Chunnaic  Mòrag  mullach  cinn  Beinn  Duinn  ag  èirigh  dorcha 
ris  an  speur.  Dh'  èirich  doinionn  de  smuaintean  'na  cridhe. 
Aig  gabhail  an  aisig  do  'n  chuideachd,  thionndaidh  Mòrag 
ris  na  portairean,  agus  dh'  fheòraich  i  dhiubh,  an  robh  fhios 
aca  cò-dhiubh  'bha  bantrach  lain  'ic  Labhrainn  beò  fhathast  *? 

"  Tha,  beò  slàn,"  fhreagair  fear  diubh ;  "  tha  i  'fuireach 
anns  an  tigh  ud  thall  aig  bun  a'  bhruthaich,  dlùth  air 
tigh-an-aisig,"  agus  thug  am  portair  gogadh  d'  a  cheann  a 
leigeil  ris  an  àite  'san  robh  an  tigh.  Bha  màthair  Mòraig 
an  sud,  'na  seasamh  'san  dorus,  a'  gabhail  beachd  air  a 
bhàta  làn  chòtaichean-dearga. 

Aon  uair  air  tìr,  agus  a  ciste  air  a  cur  air  cùram  giUe 
'bheireadh  a  nìos  i,  choisich  i  'n  rathad  mar  gu'n  robh 
sgiathan  air  a  sàiltean.     Chaidh  a  màthair  a  stigh  an  uair 
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a  chimnaic  i  ban-choigreach  a'  deanamh  air  an  dorus  aice. 
Chaidh  Mòrag  a  stigh  às  a  dèigh,  agus  dh'  iarr  i  deoch  an 
uisge.  Dh'  fharraid  i  'n  sin  cead  suidhe  car  ghreis,  a  chionn  gu 
'n  robh  i  sgìth.     Thug  a  màthair  cathair  dhi. 

"  Dh'fhaoidteadh  gu'n  leigeadh  sibh  leam  fuireach  an  so 
an  nochd  1 "  arsa  Mòrag :  "  tha'n  latha  gu  math  fad  air 
aghart  a  nis." 

"Cha'n  'eil  dòigh  agam  air  'ur  leithid-se  'ghabhail  a 
stigh,"  fhreagair  a  màthair. 

"  Bhithinn  toilichte  le  ni  air  bith  a  th'  agaibh.  Gu 
dearbh  cha'n  'eil  e  'm  bheachd  dol  ceum  na's  fhaide  an 
nochd,"  arsa  Mòrag  gu  daingeann. 

"  Cha'n  fhuirich  cas  dhibh  an  so ! "  ars'  a  màthair,  cho 
daingeann  rithe  fhèin.  "  Ciod  am  fìos  a  th'agam-sa  cò  sibh, 
— tè  a  thàinig  an  cuideachd  nan  saighdearan ! " 

Cha  b'urrainn  Mòrag  cumail  oirre  fhèin  na  b'fhaide. 

"A  bhean,  nach  do  chaill  sibh  caileag  d'am  b'ainm 
Mòrag  ì     Nach  'eil  sibh  'gam  aithneachadh  ^? " 

Cha  robh  tuilleadh  guth  air    Mòrag    a    chur   a    mach    air 
an  dorus. 

Cha  d'fhàg  Mòrag  an  Apuinn  am  feasda  tuilleadh.  Phòs 
i'n  sin,  agus  an  sin  shiubhail  i. 

B'i  bantrach  a  mic  a  dh'  innis  dhòmhsa  an  sgeul,  an 
uair  a  bha  i  'fuireach  an  Goirtean-an-leathaid,  eadar  an 
Sithean  agus  na  h-Arda.  Cha  robh  caman  cho  math  agam 
fad  na  bliadhna  ris  a'  chaman  a  bha  'cheart  tè  a,'  toirt  do 
m'  ionnsuidh  air  a  h-uile  Nollaig. 

Och,  och  mise  !  's  fhada  o'n  àm  sin  ! 
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CLACH    NA    LANAIN 


AIR  an  rathad  gu  Grìobunn,  anns  an  Eilean  Mhuileach, 
mar  a  thèid  duine  sìos  am  bruthach  le  'aghaidh  ri 
Loch  nan  Ceall,  tha  aig  taobh  an  rathaid  ris  an  làimh-dheis, 
clach  mhòr,  iomadh  tunna  an  cudthrom.  Tha  i  'na  seasamh 
an  làrach  tighe,  cho  teann-dhinnte  eadar  na  trì  ballachan 
's  ged  a  bhiodh  iad  air  an  togail  a  dh'  aon  obair  gu  taic 
a  chumail  rithe. 

Na  'n  robh  am  meall  cloiche  so  air  lòn,  no  air  taobh 
cnuic,  theirteadh  creag  ris ;  ach  air  a  shuidheachadh  mar 
a  tha  e,  aig  bun  a'  bhalla  chreige  as  an  do  thuit  e,  agus 
a  tha  'g  èirigh  iomadh  ceud  troigh  os  a  chionn,  a  chuilbh 
àrda  mar  air  an  gearradh  le  làimh  snaidheadair,  cha  'n  'eil 
ann  ach  clach  am  meudachd  no  an  coltas.  'S  i  so  Clach 
na  Lànain,  no  Clach  na  Càraid.  Cha  'n  'eil  mòran  a 
làthair  an  diugh  aig  am  bheil  cuimhne  air  an  latha  air  an 
do  thuit  a'  clach  a  nuas  as  a'  bhalla  uamharr;  ach  's  ann 
agamsa  tha  'n  t-aobhar  gun  a  leigeadh  air  dì-chuimhne. 
Tha  fada,  fada  o'n  a  thachair  e ;  ach  tha  na  h-uile  ni,  mar 
a  ghabh  e  àite,  fa  m'  chomhair  mar  gu  'm  b'ann  an  dè 
a  bha  e.  'S  ann  a  tha  na  nithean  a  thachair  an  toiseach 
m'  òige  na's  soilleire  fa  m'  chomhair  na  iadsan  a  ghabh 
àite  an  dè.  Ar  leamsa  nach  'eil  e  ach  mar  mhìos  no  dhà 
o'n  a  thàinig  a'  cheud  bhàta-deataich  a  dh'ionnsuidh  ar 
cladaichean,  a'  cur  rotha  nam  pleadhan  mar  gu  'm  b'  ann 
muighe-eich  a'  maistreadh  na  fairge  's  a'  fàgail  rathad-mòr 
de  chobhar  as  a  dèigh.      Bha  mi  mu  naoi  bliadhna  dh'aois 
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aig  an  àm,  agus  bha  mi  air  mo  rathad  le  dinneir  muinntir 
na  buana  an  uair  a  thàinig  i  'n  sealladh.  Ach  cha'n  fhaodar 
tòiseachadh  air  a  leithid  sin  de  naigheachd,  air-neo  cha  bhi 
ùine  eachdraidh  Clach  na  Lànamhain  a  thoirt  seachad  ; 
agus  a  thuilleadh  air  sin  's  ann  aig  Cnoc-Mhaolagain  is 
fheudar  tòiseachadh. 

Cha'n'eil  àite  air  an  t^saoghal  ri  choimeas  ri  Cnoc-Mhaolagain. 
Tha  'n  t-àileadh  na  's  glaine  's  na  's  blàithe  an  sin  ;  tha  'n 
loch  na  's  sàmhaiche ;  tha  'm  fraoch  air  na  cnuic  na  's 
truime  dath,  agus  badain  bhòidheach  de  fhraoch  geal  ri 
fhaotainn  thall  's  a  bhos  'na  mheasg  ;  tha  blàithean  cùbhraidh 
na  machrach  làn  meala  ;  agus  m'  a  choinneamh  tha  Eilean- 
Chalaman  :  Calamain  nan  creag,  eòin  ghorm  nan  sgiathan 
luatha,  'nan  ceudan  a'  tuineachadh  gun  eagal  fo  dhùbhradh 
nan  creagan  àrda ;  an  sàile  a'  ruith  a  mach  's  a  stigh 
fodhpa,  's  mu  'n  cuairt  air  na  sgeirean  beaga,  a'  briseadh  le 
ceòl  gun  sgur.  B'  ann  an  sin  a  rugadh  's  a  thogadh  mi. 
Cha  d'  fhàg  mi  e  gus  an  do  phòs  mi.  Tha  cuimhne  agam 
air  gach  cloich  is  preas,  agus  air  gach  oisinn  de  'n  tràigh 
far  an  robh  sligean  ri  fhaotainn ;  %ligean  ban-tighearna, 
coineanan  mara,  faochagan  mòra  's  beaga  de  gach  dath,  — 
geal,  buidhe,  ruadh,  is  breac, — sligean-creachainn,  feusgain  is 
muirsgeanan — ciod  an  seòrsa  nach  robh  ri  fhaotainn  an  àite 
no  àiteiginn  mu  Chnoc-Mhaolagain  ? 

Air  son  eòin  a'  chladaich,  cha  robh  dìth  oirnn  a  thaobh 
cuideachd  le  faoileannan  is  guilbnich,  an  steàrnal  clis,  na 
gulmagan,  na  trodagan-tràghad  'nan  sreathan  a'  ruith,  mar 
a'  chlann  bheag,  a  mach  às  dèigh  nan  tonn,  's  a'  teicheadh 
a  stigh  air  thoiseach  orra. 

Air  son  eòin  nan  tonn,  bha  iad  gun  àireamh  :  eòin- 
dubha,  sgairbh,  agus  na  faoileannan,  daonnan,  mar  amadain- 
liatha  mhòra,  ag  itealaich  gun  chlos  os  cionn  nan  tonnan 
barra-gheal.  Agus  aig  crich  an  latha  bha  gathan  mu 
dheireadh  na  grèine  a'  lasadh,  le  soiUse  caomh,  gach  machair 

*  See  glosaary  for  names  of  ahells,  etc. 
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is  cnoc  is  eilean,  mu'n  rachadh  i  às  an  t-sealladh  aig  oir  a' 
chuain  mhòir.  Tha  e  fior,  co-dhiùbh  'chreideas  sibh  e  no 

nach  creid,  nach  'eil  àit  air  an  t-saoghal  coltach  ri  Cnoc- 
Mhaolagain  ! 

Bhiodh  mu  dhusan  teaghlach  anns  a'  choimhearsnachd, 
eadar  a  h-uile  tigh  a  bh'ann.  B'iad  sin  na  coimhearsnaich 
chaoimhneil,  dhìleas :  b'  fhiach  iad  an  t-ainm.  'S  iomadh 
teaghlach  a  gheibhtear  an  diugh  aig  nach  'eil  na  buiU  cho 
aonta,  no  cho  ionmhuinn  mu  'chèile  's  a  bha  'n  grigleachan 
a  bha  mu'n  cuairt  oirnn  'san  àm  sin.  Nach  iomadh 
deireadh-bhuana  aoibhinn;nach  iomadh  Samhuinn  shunndach  ; 
nach  iomadh  Nollaig  agus  Bliadhna-ùr  chridheil  a  chuir  sinn 
seachad  còmhla  ! 

Comh-cheangailte  ris  gach  àite,  agus  ris  gach  ni  a 
thachair  'n  am  òige,  tha  iomhaigh  Raoghnaild  a'  ghobhainn. 
Bha  a  màthaìr  'na  maighdinn  aig  nio  mhàthair-sa  an  uair  a 
phòs  i  ;  agus  bha  de  mheas  aig  m'  athair  air  a  h-athair-se 
nach  rachadh  e'n  ceann  gnothuich  air  bith  gun  a  chomhairle 
a  chur  ri  lain  Gobhainn. 

B'  i  mo  mhàthair-sa  a  dh'ionnsaich  calanas  do  Raoghnaild. 
B'i  a  màthair-se  a  theagaisg  dhòmh-sa  na  b'  aithne  dhomh 
riamh  mu  bhainne,  's  mu  ìm  is  càise  oibreachadh.  Mar  sin, 
bha  sinn  a  ghnàth  's  gun  tàmh  an  tighean  aoin  a  chèile. 

Bha  Raoghnaild  cho  eutrom  iollagach  air  a  dà  chois  ri  eun 
air  iteig ;  bha  i  cho  bòidheach  ri  ròs  fhiadhaich  an  fhàile 
chùbhraidh  a  bha'n  oisinn  a'  ghàraidh  ;  bha  i  cho  mireagach 
ri  uan  gun  lochd.  Cha'n'eil  uair  a  thig  anail  spiosrach  na 
roide  's  an  fhraoich  a  nuas  bhàrr  a'  chnuic  orm,  nach 
'eil  Raoghnaild  agus  mise  còmhla  a  rithis,  a'  buachailleachd 
a'  chruidh  air  maduinn  ghil,  Shamhraidh,  trang  aig  a'  cheart 
àm  a'  figheadh  chlogaidean  luachair  no  'seòladh  bhàtaichean 
seilisdeir  'S  ann  air  a'  bhrochan  a  bha  'm  blas  anns 
iia  làithean  sin,  an  uair  a  shuidheamaid  g'  a  ghabhail  air 
tom  aig  ceann  na  dalach,  "  Cabhag,"  mo  chù  laghach,  ag 
amharc  as  dèigh    a    h-uile  làn  spàin-adhairc    a    rachadh  'nar 


53 

beòil,  agus  a'  cur  a  spòig  mhòir  air  ar  glùn  an  tràths'  's  a 
rithis  air  eagal  gu'n  di-chuiinhnicheamaid  a  chuid-san.  Cha 
'n  'eil  uair  a  chi  mi  clèiteagan  geal  a'  chanaichein  am  measg 
rèisg  is  luachair,  agus  fraoch  na  mòintich  le  'chopain  mhòra 
chèireach  làn  meala,  mar  bhrat  air  an  làr,  nach  'eil  Raoghnaild 
is  mise  dol  do  'n  àite-mhòine  le  biadh  nan  daoine  a  bh'  aig 
an  obair  leinn, — bonnaich  choirce,  uibhean,  mulachag  ùr 
chàise,  's  cha  'n  'eil  fhios  ciod  tuilleadh. 

Dh'  fhàs  Raoghnaild  a  suas  cho  sùbailte  ri  slait  sheilich, 
agus  cho  dìreach  ri  cuilc  nan  lochan.  Cha  do  chuir  i 
mulad  orm  ach  aon  uair  riamh.  Bha  sin  'nuair  a  shaoil 
leam  gu  'n  robh  i  'dol  a  roghnachadh  coigreach  an  àite  aoin  de 
m'  bhràithrean.  Tha  mi  'g  ràdh  h-aon  diubh,  a  chionn  bha 
i-fèin  agus  mo  dhara  bràthair,  Gilleasbuig,  'nan  sàr  chompanaich, 
agus  cha  robh  mòran  obair  idir  aice  fèin  agus  lain  ri  chèile  ; 
ach  bha  e  'n  aon  rud  leamsa  cò  dhiubh  'gheibheadh  còir 
oirre,  ged  a  bha  leam  gu'n  robh  am  fear  a  b'  òige  tuilleadh 
's  coltach  rithe  fhèin.  'S  ann  mar  so,  ma  tà,  a  chuir  i  'n 
ioraaguin  orm  gu'n  caillinn  i — agus  dh'  fhaoidteadh  gu'm 
b'e  sin  a  b'  fhearr  dhithse  seach  mar  a  thachair.  Bhiodh 
Raoghnaild  mu  naoi-bliadhn'-deug,  agus  mise  beagan  na  b' 
òige,  an  uair  a  thàinig  peasan  de  thàillear  a  nall  a 
Latharna  meadhonach,  a  chur  a  suas  obair  air  a  làimh  fhèin 
beagan  astair  uainn.  Bha  'n  duineachan  spairiseach,  pongail 
gu  leòir,  ach  cha  robh  ann  ach  an  gasan  :  b'  fhiach  lùdag 
lain  againne  a  choluinn  gu  h-iomlan. 

Cha  robh  an  tàillear  fada  'san  àite  an  uair  a  thòisich  e 
ri  tighinn  cuid  de'n  rathad  às  an  eaglais  le  Raoghnaild  is 
leamsa,  agus  gu  goirid  ghabh  e'n  dànadas  tighinn  air 
chèilidh  do  na  tighean  againn.  Bu  ghasda  le  Raoghnaild 
caige  'chumail  ris,  agus  chumadh  i  fèin  's  Gilleasbuig  an  tàiUear 
an  gleus ;  ach  bha  daonnan  rud  èiginn  aig  lain  ri  dheanamh 
a  mach  'san  t-sabhal  aig  a  leithid  sin  de  àm;  agus  air  mo 
shonsa  dheth,  bu  leòir  dhomh  facal  a  chur  a  stigh  an  dràsd 
's  a  rithis,  a  chionn  cha  robh  feum  orm. 
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Chaidh  nithean  air  aghart  mar  so,  a'  chuid  a  bu  mhodha 
de'n  Gheamhradh.  Ach  air  latha  'bha  'n  sin,  thuirt  lain 
ruinn  aig  an  tràth  maidne,  "  Faodaidh  sibh  a  ràdh  ris  an 
tàillear  'nuair  a  thig  e'n  nochd,  mo  thomhas-sa  'ghabhail  air 
son  deise  ùir.  Chuala  mi  gu'n  robh  feum  aca  air  ciobair 
an  Grìobunn ;    agus  tha  mi  air  an  àite  ghabhail  an  diugh." 

Sheall  sinn  uile  air  a  chèile  mar  gu'n  do  thuit  mi-fhortan 
air  an  teaghlach,  gus  an  d'  thubhairt  mo  mhàthair  gu 
sàmhach,  "Tha  fios  nach  fhaod  fiughair  a  bhi  againn  ri  bhi 
daonnan  còmhla  ;  agus  rinn  thusa  seasamh  gu  duineil  ri  d' 
chuideachd  gus  a  nis.  Cha  'n  iongantach  ged  a  thòisicheas 
tu  ri  amharc  a  mach  air  do  shon  fèin  a  nis,  a  laochain ;  cha 
'n  fhaod  sinne  'bhi  tuiUeadh  's  muladach ;  's  ann  is  fheudar 
do  mhisneachadh,  agus  guidh  gu  math  dhuit." 

Cha  b'urrainn  gin  againn  àicheadh  nach  robh  an  fhirinn 
aig  ar  màthair.  Air  a  shon  sin,  bha  sgàil  air  tighinn  thairis 
air  an  dachaidh,  a  chionn  cha  bhiodh  e  gu  bràth  mar  a  bha 
6,  as  eugmhais  lain.  Air  an  latha  sin  fèin  chaidh  snàth 
stocaidhnean  a  chur  air  leth  air  son  tòiseachadh  air  gach  ni 
feumail  a  dheanamh  deas  ;  agus  anns  an  fheasgar,  thàinig 
an  tàillear,  agus  ghabh  e  tomhas  lain  gun  chur  thall  no 
bhos.  Bha  Raoghnaild  a  làthair  an  uair  a  ghabh  so  àite. 
Sheall  i  le  spleadhnas  o  aon  gu  aon,  ach  cha  d'thuirt  i 
facal.  Cho  luath  's  a  fhuair  i  mise  leam  fhèin  chuir  i  a' 
cheist  gu  h-ealamh,  "  Ciod  a  th'air  tighinn  thairis  air  lain 
gu'm  bheil  e  air  gabhail  'na  cheann  falbh  a  dh'aon  bheum 
mar  so?" 

"  Cha'n  urrainn  domhsa  'ràdh." 

"  'Bheil  sin  a'  ciallachadh  nach  'eil  toil  agad  a  ràdh  ? " 
dh'  fhoignich  Raoghnaild  a  rithis. 

"  Cha  d'thubhairt  e  diog  m'a  dhèighinn  gus  an  diugh 
'sa  mhaduinn,"  fhreagair  mi.         Chum  Raoghnaild  'na   tosd. 

Thill  sinn  a  stigh  do'n  chitsean,  far  an  robh  càch.  Bha 
iad  a'  bruidhinn  mu  dhorchadas  na  h-oidhche  ;  oir  bha  ceò 
dòmhail  ann,  agus  bha  'n  tàiUear  a'  deanamh  bòsd  as  a  mhisn- 
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each  fèin,  ag  ràdh  gu  daingeann  gu'n  robh  e  os  cionn  geilt  a 
ghabhail  ged  a  sheasadh  duine  air  thoiseach  air  air  a  rathad 
dhachaidh  gu  a  sporan  no  a  bheatha  'thoirt  uaith. 

"  'S  math  dhuitse  nach  'eil  eagal  gu'n  tachair  sin  ! " 
arsa  Raoghnaild,  "  Cha'n  'eil  fhios  na'n  tachradh  nach  toireadh 
tu  do  shàiltean  às  glè  luath." 

Air  sin,  dh'  fhàg  an  tàiUear  oidhche  mhath  againn,  agus 
dh'fhalbh  Raoghnaild  beagan  as  a  dhèigh  sin. 

"  'llleasbuig ! "  ars'  ise,  "  thig  thusa  dh'ionnsuidh  an 
doruis  againn  leam  ;  cumaidh  tu  na  bòcain  air  falbh  an  dèigh 
na  bha  de  bhruidhinn  orra ! "  agus  chaidh  iad  'nan  dithis  a 
mach. 

Bhiodh  mu  sheachduin  air  dol  thairis  mu'n  do  thill  an 
tàillear.  Tuille  's  aon  uair  thubhairt  sinn  ri  chèile,  "Cha 
'n  'eil  fhios  ciod  a  th'  air  tighinn  ris  an  tàillear'?"  Uair 
no  dhà,  an  uair  a  thàinig  sinn  a  mach  leis  so,  dh'  amhairc 
Raoghnaild  agus  Gilleasbuig  air  a'  chèile,  agus  thigeadh 
Gilleasbuig  a  mach  le  spreadhadh  gàire.  "Aoidh  'ur  n-uilc 
oirbh !  "  arsa  m'athair,  "  tha  rud-eiginn  eadar  sibhse  'n  'ur 
dithis  mu'n  tàillear,  ciod  air  bith  e  ! " 

Cha  do  thuig  sinn  an  gnothuch  gus  an  do  thill  an 
tàillear  le  deise  lain  deas  glan.  Bha  sinn  amharusach  gu'n 
robh  ni  èiginn  ceàrr  'nuair  nach  d'thàinig  e  feadh  na  seach- 
duin;  agus  ged  nach  robh  fhios  aig  m'athair  no  mo 
mhàthair  air,  dh'  fheòraich  iad  dheth  gu  caoimhneil  ciamar 
a  bha  e  o'n  a  chunnaic  iad  roimhe  e. 

"Nach  cuala  sibh  diog?"  dh'  fharraid  an  tàillear. 

"  Cha  chuala,"  arsa  m'athair,  "  an  robh  dad  air  aimhreidh  ? " 

"Nach  deachaidh  mo  robadh  de  m'  sporan,  agus  mo 
bheatha  a  chur  an  cunnart ! " 

Dh'  asluich  sinn  air  a  h-uile  car  innseadh. 

"Cha  robh  mi  ach  mu  mhile  as  a  so,  agus  dìreach 
air  an  taobh  so  de'n  Aonaidh,  an  uair  a  thàinig  duine  mòr 
àrd  a  mach  o  chùl  na  creige,  agus  leis  an  dag  ri  clàr  m' 
aodainn    thug    e    òrdugh    dhomh    mo    sporan    a    liubhairt, 
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air-neo  mo  bheatha  a  chur  an  cunnart.  Cha  robh  a  chridhe 
agam  carachadh,  mu'n  rachadh  am  peilear  tromham ;  mar 
sin  cha  robh  dol  as  a'  chàs,  agus  thug  mi  'n  sporan  do  'n 
bhèist." 

Thug  mise  'n  aire  gu'n  robh  Gilleasbuig  thall  an  dùbhr- 
adh  na  h-oisinn  a'  call  a  lùthais  a'  gàireachdaich ;  ach  bha 
Raoghnaild  gu  dùrachdach  a'  figheadh  a  stocaidh. 

"Co-ris  a  bha  'n  duine  coltach?"  dh'  fheòraich  i  de'n 
tàillear. 

"  Bha  e  tuiUeadh  's  dorcha  g'a  dheanamh  a  mach ;  ach 
cha  chreid  mi  gur  e  duine  de  mhuinntir  an  àite  so  'bh'ann ; 
bha  e  cho  caol  àrd ;  bha  cleòc  air,  cuideachd ;  agus  cha'n 
aithne  dhomh  duine  mu'n  cuairt  an  àite  aig  am  bheil 
cleòc  ach  fear  an  tighe  so." 

Chaidh  Raoghnaild  a  mach  car  prioba,  agus  thill  i  le 
cleòca  m'athar  oirre,  agus  boineid  Ghilleasbuig.  'Na  làimh 
bha  marag  dhubh  a  dh'ionndrainn  mo  mhàthair  o'n  mhaide 
air  an  robh  sreath  dhiubh  an  crochadh. 

"  An  e  so  an  seòrsa  duine  a  thug  do  sporan  uait  ì " 
dh'fharraid  Raoghnaild,  a  'cur  an  sporain  air  a'  bhòrd  air  a 
beulaobh. 

Spleuchd  an  tàillear  oirre  car  mionaid ;  an  sin  thog  e  'n 
sporan  agus  dh'  fhalbh  e  am  feirg  a'  maoidheadh  gu'n 
toireadh  e  gu  cùirt  i  air  a  shon  so  fathast. 

Ach  bha  aon  eile  a  làthair  a  chum  a  theangadh,  ged  a 
las  'aghaidh  suas  le  gàire  mear.  B'e  sin  lain.  Mu'n  d' 
fhalbh  e  bha  e  fèin  agus  Raoghnaild  ùine  fhada  a'  bruidh- 
inn  ri  chèile ;  agus  's  e  thàinig  a  mach  as  a  sin  nach  b' 
ann  idir  gu  muladach  a  dh'fhàg  e  beannachd  againn. 
Fhuair  e  gealladh  o  Raoghnaild  gu'n  rachadh  i  gu  bhi  'na 
bean-tighe  dha  cho  luath  's  a  bhiodh  e  deas  air  a  shon  sin, 
an  àite  'bhi  dol  a  mach  le  maraig  dhuibh  gu  daoine  a 
robadh  air  an  rathad-mhòr. 

An  uair  a  tha  daoine  trang,  toilichte,  thèid  an  ùine 
seachad  gu  math  luath.     Mu  bhhadhna-gu-leth  an  dèigh  do 
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lain  ar  fàgail,  bha  e  air  a  dheagh  shuidheachadh  aig 
Grìobunn,  agus  brath  aige  air  tigh.  Cha  robh  grabadh  air 
thoiseach  air  a'  chàraid  òig.  Mar  sin  chaidh  an  còrdadh  a 
dheanamh,  agus  latha  na  bainnse  'shocrachadh. 

Bha  h-uile  duine  mu'n  cuairt  toigheach  air  an  dithis ; 
agus  cha  robh  caomhnadh  air  cearcan,  no  tunnagan,  no 
caoraich.  Chaidh  uibhir  's  a  dh'  fhoghnadh  air  son  dà 
bhanais  a  thaomadh  a  stigh  le  làimh  nan  coimhearsnach — 
ach  cha'n  'eil  feum  air  so  innseadh,  oir  tha  fhios  aig 
an  t-saoghal  air  caoimhneas  nan  Gàidheal  aig  àm  de'n 
t-seòrsa. 

Trì  làithean  roimh  àm  na  bainnse  chaidh  mise  null  gu 
Aird-ionra,  an  I  Chalum  Chille,  a  dh'fhaicinn  bana-charaid  a 
bha  'dhìth  oirnn  gu  ar  cuideachadh.  Chaidh  sinn  còmhla  a 
null  gu  ceann  an  eilein,  a  dh'ionnsuidh  na  tràigh  de 
ghainmhich  ghil  mhìn,  far  am  faightear  na  clachagan  bòidh- 
each  uaine  air  am  bheil  uibhir  mheas  an  diugh  le  luchd- 
taghail.  Aig  amharc  a  mach  air  a'  chuan,  thug  mi'n  aire 
gu'n  robh  Tìr-iodh  mar  gu'n  robh  e  'g  èirigh  as  an  fhairge. 
A  nis,  tha  Tìr-iodh  cho  ìosal  gu'm  bheil  e  duilich  a  thogail 
ri  sìd  mhaith  shoilleir;  mar  sin  chuir  e  iongantas  orm  na 
ceithir  cnuic  ìosal  fhaicinn  cho  dealbhach.  "  Seall,  a  Bheitidh  !  " 
ghlaodh  mi,   "  tha  Tìr-iodh  ag  èirigh  as  an  fhairge  ! " 

"  Mise  'n  diugh ! "  arsa  Beitidh,  "  am  faic  thu  na  tha  de 
sgeirean  ag  èirigh  aig  oir  a'  chuain,  agus  na  tonnan  geala 
m'an  timchioll?" 

Am  feadh  a  bha  sinn  a'  coimhead  orra  thòisich  uidh-air- 
n-uidh  coltas  an  eilein  ri  bhi  air  a  dhealbh  'na  sheasamh  air 
a  cheann  anns  an  speur,  thairis  air  an  fhior  eilean.  An  sin 
uidh-air-n-uidh  mar  a  thàinig  a,  bhris  e  suas,  agus  chaidh  e 
as;  agus  aig  a'  cheart  àm  dh'fhalbh  na  sgeirean  as  an 
t-sealladh,  agus  bha  Tìr-iodh  cho  iosal  's  a  bha  e  riamh. 

"  Ciod  is  ciall  da  so  ì "  thuirt  mise  le  uamhas. 

''B'fheàrr  leam  fhèin  gu'n  robh  a'  bhanais  thairis ! "  arsa 
Beitidh. 
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Dh'fhalbh  sinn  dachaidh ;  agus  chaidh  Beitidh  leam  gu 
Cnoc-Mhaolagain.  Dh'fheuch  sinn  an  drùghadh  a  rinn  an 
sealladh  oimn  a  thilgeadh  dhinn ;  ach  thug  mo  mhàthair  an 
aire  nach  robh  sinne  uile-gu-lèir  cho  cridheil  's  a  bu  chòir  do 
mhuinntir  bainnse  a  bhi.  Dh'innis  sinn  dith  an  sealladh  a 
a  chunnaic  sinn  'nar  seasamh  air  an  tràigh  an  I. 

"So,  a  dhuine,"  ars'  i  ri  m'athair,  a  thàinig  a  stigh  le 
bràid  a  bha  e  'dol  a  chàradh,  "an  cluinn  thu  ciod  a  tha 
na  h-ingheanan  so  ag  ràdh'?"  agus  dh'innis  i  dha  an  sgeul 
a  bh'  againn  à  I. 

"  B'àill  leam  fhein  gu'n  robh  a'  bhanais  thairis ! "  thuirt 
Beitidh  a  rithis. 

"  B'fhearr  leamsa  sin  cuideachd,"  fhreagair  m'athair  le 
fiamh-ghàire,  "ach  's  ann  a  chionn  gur  fior  chomharradh  stoirm 
a  chuunaic  sibh.  Tha  fèith  mhòr  againn  anns  na  làithean 
so ;  ach  an  uair  a  bhriseas  air  an  t-sid  thig  gaillionn  gur 
ainneamh  a  leithid     Ach  tha  sinn  an  laimh  ar  cruithfhear." 

Mar  so  chaidh  an  gnothuch  seachad.  Air  a  shon  sin, 
rinn  e  uibhir  dhrìighaidh  air  m'athair,  agus  air  lain  Gobh- 
ainn,  gu'n  d'rinn  iad  gach  sìon  ullamh,  los  nach  biodh 
grabadh  'san  rathad,  gu  muinntir  fhaighinn  sàbhailte  dhach- 
aidh  na'n  tigeadh  briseadh  air  an  t-sìd.  Ach  chaidh  gach 
ni  gu  rèidh  air  aghart,  agus  aig  an  aon  àm  bha  'ghailUonn 
a'  bagradh  's  a'  dlùthachadh. 

Mu  dheireadh  bha  'm  pòsadh  thairis,  agus  bha  a' 
chàraid  òg  le  buidheinn  de  na  càirdean  deas  gus  an  rathad  a 
ghabhail  gu  Griobunn.  Chaidh  na  beannachdan  's  na  guidh- 
eachan  matha  fhàgail  air  gach  taobh.  An  uair  a  thill  lain 
a  dh'ionnsuidh  an  doruis  far  an  robh  ar  màthair  'na  seasamh, 
rug  e  air  làimh  oirre,  agus  chaidh  iad  a  stigh  do'n  tigh. 

"Ciod  a  dh'fhairich  thu,  lain?"  dh'fharraid  mo  mhàthair. 

"  A  Mhàthair,"  ars'  esan,  a'  toirt  dheth  a  bhoineid  ghorm, 
agus  a'  cromadh  air  thoiseach  oirre,  "  ged  a  tha  mi  'falbh  gu 
sona  riaraichte  dhachaidh,  tha  mulad  orm  'ur  fàgail :  thoiribh 
dhomh  'ur  beannachadh  ! " 
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"A  Mhic,"  fhreagair  a  mhàthair  le  'sùilean  làn,  agus  a' 
làmh  air  a  chamagan  dubha  mar  gu'm  bu  ghiullan  e,  "tha 
mo  beannachadh  agad  daonnan.  Thoir  t'  uan  geal  dachaidh, 
as  a  nead  glan ;  agus  gu  'n  robh  beannachadh  an  Tigheama 
agus  mo  bheannachd-sa  agaibh  a  ghnàth." 

Mar  so  dhealaich  iad. 

Chaidh  na  càirdean  leò  a  dh'ionnsuidh  an  doruis  aca, 
agus  dh'fhalbh  gach  aon  d'a  thigh  fèin.  An  sin  bhris  an 
doinionn. 

Aig  feasgar  an  ath  latha  thàinig  Dòmhnull  Mac'Ill'-eathainn, 
aon  de  choimhearsnaich  lain,  à  Grìobunn  thun  an  doruis 
againn.  "Thigibh  a  stigh,  thigibh  a  stigh;  's  e  'ur  beatha 
tighinn !  "  ghlaodh  m'athair  gu  cridheìl. 

"  Am  faca  sibh  lain  is  Raoghnaild  an  diugh ! "  ghlaodh 
mise.     Ach  dh'fhan  an  duine  'na  thosd. 

"Ciod  a  th'  air  tachairf?"  dh'fharraid  mo  mhàthair  le 
ciùinead,  ged  a  bha  'n  iomagain  'na  sùil. 

"An  uair  a  dh'  èirich  sinn  an  diugh,  's  a  chaidh  sinn  a 
mach,  chunnaic  sinn  gu'n  do  thuit  meall  mòr  a  nuas  o'n 
chreig " 

"C'àite?"  bhris  o  bhilean  Ghilleasbuig. 

"Air  tigh  lain." 

"Ach  ciod  e  sin  ma  tha  iad  fhèin  sàbhailte.  Ciod  a 
thachair  riu  fhèin  ì "  dh'fhoighnich  ar  màthair. 

"  'S  ann  feadh  na  h-oidhche  'thachair  do'n  mheall  tuiteam," 
fhreagair  Dòmhnull. 

Cha  robh  feum  air  tuilleadh  a  ràdh  ? 

Chaidh  fios  a  chur  air  a'  mhinistear  a  phòs  a'  chàraid 
òg.  Rinn  sinn  a  rèir  a  chomhairle.  Mhair  an  stoirm  tri 
làithean.  Thàinig  fèith  anabarrach  'na  dhèigh.  Bhoillsg 
a'  ghrian  a  mach  gu  h-àillidh.  Thrus  an  dùthaich  còmhla 
a  chum  seirbhis  an  tiodhlacaidh.  Thàinig  an  sluagh  'nam 
buidhnean  o  gach  ceàrn,  leis  a'  phìob  air  an  ceann.  Cha 
bu  lugha  na  naoi  no  deich  pìobairean  a  sheas  am  meadhon 
an   t-sluaigh   air   an   latha   sin  ;   agus  an  uair  a  dhùisg   iad 
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mac-talla  a'  ghlinne  le  "  Cha  till,  cha  till,  cha  till  mi  tuilleadh,'' 
theirteadh  gu'm  b'iad  guth  bròin  nam  beannta  's  a'  chuain 
— seadh  na  grèine  fèin — a'  caoidh  an  dithis  nach  tiUeadh 
gu  bràth  a  chur  aoibhneis  air  cridheachan  na  muinntreach 
a  dh'  fhàgadh  as  an  dèigh. 

Labhair  am  ministear  o  na  briathran,  "Bha  iad  gràdhach 
agus  taitneach  'nam  beatha ;  agus  'nam  bàs  cha  do  sgaradh 
iad." 

Cha  robh  sùil  thioram  anns  a'  chomh-chruinneachadh 
mhòir  sin ;  agus  dh'fhàg  sinn  lain  agus  Raoghnaild  an  sin, 
far  an  d'  adhlaic  an  Tighearna  iad. 

Bho'n  latha  sin  gus  an  diugh  's  ainm  do'n  mheall 
cloiche  sin  "  Clach  na  Lànain  "  :  's  e  sin  Clach  na  Càraid  Oig. 
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RAOGHULL  AGUS   EILIDH 


SGEUL   MU   THIGH   ACHATRIOCADAIN. 

BHA'N  oidhche  'tuiteam  air  Gleann  Comhann.  Ged  a 
bha  na  cuitheachan  sndàchda  shuas  air  mullach  nam 
Meall,  agus  an  lagain  nan  sgòr,  bha  Comhann  a'  ruidhleadh 
'n  a  caoir,  agus  bha  na  still  bhàna  'bàirich  o  gach  càrn. 
Bha  siantan  nam  faoilteach-earraich  a'  sguabadh  a  nuas  o 
na  bràigheachan  ;  bha  'm  Bidein  mar  eilean  's  an  speur, 
air  a  chuartacliadh  le  neòil. 

Am  beul  na  h-oidhche  thàinig  Sagart  Dubh  na  Còmraich 
gu  Tigh  Achatrìocadain.  Fuar  ged  a  bha  'n  t-sìd,  bha  na 
dorsan    fosgailte.  Sheas    an     sagart    car    prioba    air    an 

stairsneach,  a'  gabhail  beachd  air  an  t-sealladh  fa  'chomhair. 
Air  taobh  thall  teallach  farsuing  ceann  shios  an  tighe  bha 
dithis  shaighdear  'nan  suidhe  'g  an  garadh.  Air  an  taobh 
'bhos,  le  'chùlaobh  ris,  bha  Kaoghull,  bràthair  fear-an-tighe. 
A  mach  's  a  stigh  air  a'  bhealach  eatorra,  bha  nighean  an 
tighe  a'  dol  's  a'  tighinn,  am  feadh  a  bha  bean  an  tighe  a' 
cur  im  is  arain  air  a'  bhòrd,  'g  a  ullachadh  air  son  na 
suipeir.  Bha  sunnd  is  seanachas  a'  dol  air  aghart.  Bha 
fàile  cùbhraidh  sìthne  ròiste  tighinn  a  mach  air  anail  bhlàth 
a'  chitsein,  aig  ceann  an  tighe. 

Chunnaic  an  sagart  so  uile  'm  prioba  na  sùla.  Chual' 
e,  aig  a'  cheart  àm,  guth  fear-an-tighe  anns  an  t-seòmar  aig 
a  làimh  dheis,  a'  còmhradh  ri  cuideiginn.  Chual'  e,  mar  an 
ceudna,    guth    nan     gillean  a  bha    muigh    a'   biadhadh    na 
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feudail,  agus  luinneag  na  banaraich  a'  tòiseachadh  air  a' 
chrodh  a  bhleodhainn. 

Sheas  an  sagart  mar  'an  eadar-chomhairle,  >ach  air  do 
Idir,  cù-seilg  Raoghuill  a  cheann  a  thogail,  agus  gnòdhan 
sanuis  a  thoirt,  chaidh  e  stigh  leis  an  fhàilte,  "  Sith  gu'n 
robh  air  an  tigh  so  !  " 

Thionndaidh  gach  aghaidh  an  rathad  a  bha'm  fear  taghail. 
Thàinig  bean-an-tighe  air  aghart,  agus  rinn  i  'bheatha  gu 
suilbhre  :  dh'  èirich  Raoghull  agus,  an  dèigh  fàilte  'chur  air, 
thuirt  e,  "  Nach  fheàrr  dhuibh  dol  do  cheann  eile  'n  tighe  ^? " 
agus  threòraich  e  'n  sagart  a  dh  'ionnsuidh  an  t-seòmair. 

'San  trannsa  bhean  an  sagart  do  ghualann  Raoghuill,  ag 
ràdh  os  iosal,  "  Dean  cothrom  dhomh  bruidhinn  riut  fhèin 
no  ri  d'  bhràthair  air  leth  bho  chàch,"  agus  chaidh  iad  a  stigh 
do'n  t-seòmar.  "Fàilte!  Fàilte!"  ghlaodh  Fear  Achatriocadain, 
a  ghnùis  a'  lasadh  le  aoibh,  air  dha  fhaicinn  cò  bh'ann  ; 
"  Thigibh  air  'ur  n-aghart  agus  thugaibh  dhuinn  'ur 
naigheachd.  Cha  chum  fuachd  no  gaillionn  sibhs'  aig  an 
tigh  !  "  agus  rug  e  gu  faoilidh  air  làimh  air  an  t-sagart. 

"  Sith  gu'n  robh  air  an  tigh  so  !  "  ars'  an  sagart,  mar 
air  a  cheud  tighinn  a  stigh.  Thug  oifigeach  airm  a  bh'  air 
taobh  eile  'bhùird  sùil  bhiorach  air,  agus  thàinig  rudeiginn 
de  athadh  'na  ghnùis,  air  dha  sealladh  geur,  calma  'n  fhir 
eile  'choinneachadh.  Nl  air  do  fhear-an-tighe  fhaicinn, 
bhris  e  mach  gu  suilbhir  ris  an  oifigeach,  "  'S  e  so  mo 
dheagh  shean  charaid  lain  MacRath,  sagart  na  Còmraich," 
agus  a'  tionndadh  ris  an  t-sagart  thuirt  e  : — "  S  e  so  mo 
charaid  ùr,  an  ceannard  Barbour ;  tha  e  'n  a  thoileachadh 
leam  'ur  cur  'an  eòlas  air  a  chèile." 

Thug  an  dà  dhuin'-uasal  aomadh  air  an  ceann,  ach  cha 
d'rug  iad  air  làimh  air  a  chèile. 

"  Deanaibh  suidhe,"  arsa  fear-an  tighe,  a'  tarruing 
suidheachan  a  chòir  a'  ghealbhain  "  is  innsibh  'ur  naigheachd. 
Tha  fad'  an  t-saoghail  o  'n  a  bha  sibh  an  so  roimhe."  Ach 
sheas  an  sagart  far  an  robh  e. 
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"  Dh'  fhaoidte  gu'm  b'  fheàrr  leibh  tighinn  agus  aodach 
tioram  fhaotainn  oirbh  1 "  arsa  Raoghull.  "  Bhiodh  ùin 
agaibh  sin  a  dheanamh  mu  'm  bi  am  biadh  ullamh." 

"  Ar  leam  gu'm  biodh  e  iomchuidh  dhomh  mi  fèin  a 
chur  an  uidheam  na  's  ceanalta  mu  'n  suidh  mi  aig  an  aon 
bhòrd  ri  oifigeach  an  Rlgh,"  fhreagair  an  sagart.  "  Tha 
na  bhios  de  aodach  a  dhith    orm  ann  am  mhàileid." 

"  Thigibh  an  rathad  so  matà,"  arsa  RaogiiuU,  "  thèid 
sinn  a  null  do  'n  tigh  agamsa,  oir  tha  mnathan  an  tighe 
so  trang  an  nochd." 

Dh'  fhàg  an  dithis  an  seòmar,  agus  threòraich  Raoghull 
Athair  lain  gu  'fhàrdach  fhèin,  a  bha  dlùth  làimh.  Cha 
luaithe  'bha  iad  taobh  stigh  an  doruis  na  thuirt  an  sagart 
le  cabhaig,  an  guth  ìosal,  "  Rach  mu'n  cuairt  an  tighe,  agus 
dean  cinnteach  nach  'eil  creutair  beò  ag  èisdeachd ;  bidh 
mise  deas  air  do  shon,  an  uair  a  thig  thu  stigh."  Gun 
cheisd  a  chur,  rinn  Raoghull  mar  a  dh'iarradh  air ;  thill  e 
's  chur  e  'n  crann  air  an  dorus. 

Bha  Athair  lain  a'  feitheamh  air,  agus  bha  Eilidh,  a 
bhean  òg.  air  breacan  a  sgaoileadh  thairis  air  an  uinneig. 

Thàinig  an  dithis  agus  shuidh  iad,  aon  air  gach  taobh 
do  'n  t-sagart,  agus  dh'  fheith  iad  le  iomaguin  ciod  a  bh'  aige 
ri  ràdh  riù. 

Chuir  e  làmh  air  gualann  gach  aoin,  agus  thuirt  e,  fo 
'anail,  "  A  chlann,  cha'n'eil  ùine  ri  chur  seachad  ;  tha  droch 
rùn  d'  ur  taobh  an  inntinn  luchd  an  airm  a  tha  'n  'ur 
measg ;  tha  cunnart  èiginn  'g  ar  bagradh ;  bithibh  air  'ur 
n-earalas  ;  feuchaibh  ri  sibh  fhèin  agus  teaghlach  'ur  bràthar 
a  dhion." 

"  Ciod  e  an  cunnart  anns  a'  bheil  sinn  1 "  dh'fheòraich 
Raoghull. 

"  Sin  cha'n  urrainn  domh  'ràdh  le  cinnt ;  ach  gu'm  bheil  an 
cunnart  ann,  tha  mi  fiosrach." 

"  Tha  iad  ag  itheadh  's  ag  òl  aig  an  aon  bhòrd  ruinn  • 
ciamar  a  thogadh  iad   làmh  'n  ar  n-aghaidh  'n  dèigh  sin  1 " 
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"  Eisd  rium,  a  Raoghuill.  •  Bha  mi  'n  diugh  fhèin  an 
Tigh  a'  Ghlinne  le  d'  fhear-cinnidh.  Tha  Alasdair,  a  mhac, 
làn  amharuis  nach  'eil  nithe  mar  bu  chòir.  Tha  e  fèin 
agus  lain  am  beachd  èaladh  an  nochd  air  an  fhreiceadan, 
agus  brath  fhaotainn  air  ciod  a  tha  'n  am  beachd.  Air  mo  rathad 
a  so,  choinnich  mi  MacEnric.  Dh'innis  e  dhomh  gu'n  d' 
thug  an  saighdear  cneasda  'tha  'na  thigh-san  a  mach  e  'n 
diugh,  an  dèigh  mheadhon-latha,  far  am  bheil  clach  mhòr 
ghlas,  air  am  b'  àbhaist  daibh  suidhe.  Thuirt  e  ri  Mac 
Enric  èisdeachd  ris  na  theireadh  e  ris  a'  chloich ; — '  A 
chloich  ghlais  a  tha  's  a'  ghleann,  is  math  do  chòir  air  a 
bhi  ann  ;  ach  na  'm  biodh  fios  agad  mar  a  tharachras  an 
nochd,  cha'n  fhanadh  tu  ann ' — Ciod  a  their  thu  ris  a 
sin?" 

"  Tha  so  da-rireadh  oillteil,"  arsa  Raoghull,  "  agus  sinn 
gun  airm.  Chuir  sinn  ar  n-airm  am  falach  air  eagal  gu'n 
rachadh  an  toirt  uainn." 

"  Tilleamaid  co-diùbh,"  ars'  Athair  lain ;  "  agus  na 
leigeamaid  ris  gu'm  bheil  nì  air  ar  n-aire,  ach  mar  is 
coitcheann.  Feumaidh  mise  falbh  cho  luath  's  a  bhios  an 
t-suipeir  thairis.  Cuir  thusa  do  bhràthair  's  a  ghillean 
air  an  earalas." 

"  A  RaoghuiU,  na  fàg  mi ! "  ghuidh  Eilidh,  le  geilt  'n 
a  gnùis.       "  Tha  eagal  orm  gu'n  tachair  dad  riut." 

"  A  ghaoil,"  arsa  Raoghull,  "  's  ann  a  tha  eagal  orm-sa 
do  thoirt  leam.  Cuiridh  mi  Beitidh  nall  gus  an  till  mi, 
fanaidh  mi  'n  sud  gus  am  faic  mi  ciod  a  ghabhas  deanamh." 

"  Cha  ghluais  iad  gus  am  bi  'n  t-suipeir  thairis  co-dhiubh. 
Tilleamaid  mu'n  gabh  iad  amharus  dinn,"  ars'  an  sagart ; 
agus  dh'  fhalbh  an  dithis  fhear  a  mach. 

Air  tilleadh  do  Raoghull  gu  tigh  a  bhràthar  le  'chompanach, 
bha  'n  t-suipeir  deas,  agus  chaidh  an  teaghlach  gu  h-iomlan 
a  ghairm  thun  a  bhùird.  Chuir  Raoghull  Beitidh,  nighean 
a  bhràthar  sìos  a  chumail  cuideachd  ri  Eilidh  gus  an  tilleadh 
e ;  oir  bha    e    ro-thoileach  fuireach  gu  faire  'chumail  air  na 
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chitheadh  's  a  chluinneadh  e;  Ach  ciamar  'sam  bith  mar  a 
thachair  e,  cha  robh  sunnd  no  cridhealas  aig  a'  bhòrd  mar  a  b' 
àbhaist.  Cha  robh  a'  bheag  aig  duine  ri  ràdh,  agus  bha 
e  'n  a  fhaochadh  'n  uair  a  fhuair  iad  èirigh  agus  a  sgaoil 
a'  chuideachd,  gach  aon  a'  gabhail  a  rathaid  fhèin.  Cha 
robh  a  mhiann  aig  duine  dol  ro  fhad  o  'n  tigh,  oir  bha  'n 
oidhche  doirbh.  Lìon  toirm  nan  uisgeachan  agus  srann  na 
gaoithe  'n  gleann  le  fuaim.  Shuidh  cuid  aig  a'  ghrìosaich  j 
am  feadh  a  thionndaidh  fear-an-tighe  gu  dol  le  Barbour 
agus  MacRath  do'  n  t-seòmar. 

Dh'  èirich  tathunnaich  obann  a  muigh  am  measg  nan 
con.  Bhuail  cuideiginn  gu  smachdail  air  an  dorus.  Bha 
dithis  shaighdear  an  sin,  a  thàinig  le  litir  o  Chaiptein 
Caimbeul  a  dh'  ionnsuidh  a  Cheannaird.  Mar  sin,  chaidh  na 
teachdairean  a  ghairm  do'  n  t-seòmar,  agus  thionndaidh  fear- 
an-tighe  le  MacRath  a  stigh  gu  seòmar  beag  eile,  anns  an 
robh  bòrd-sgriobhaidh,  agus  leabhraichean  ;  a'  taisbeanadh  gu 
'n  robh  foghlum  agus  oilean  thairis  air  a'  chumanta  aig  an 
duine  d'  am  bu  leis  iad.  Thàinig  Raoghull  a  stigh  'n  an 
dèigh.  Am  beagan  fhacal,  chuir  lain  MacRath  fa  chomhair 
Fear  Achatriocadain  an  cunnart  a  bha'n  crochadh  thairis 
air  fèin  's  air  a  theaghlach.        Cha  ghabhadh   e   stigh  e  : — 

"  Nach  faic  sibh,"  thuirt  e,  a'  toirt  lìtir  às  a  phòca,  "  gu 
bheil  litir  -  dìdein  agam  o  làimh  Choirneal  Hill ;  cha  bhris 
an  saighdear  urramach  'fhacal.  D'am  thaobh-sa  tha  gach 
cìiis  an  deagh  òrdugh  ;  ghabh  mi  aig  gach  puing  feumail 
gu  teann,  cinnteach." 

"Faodaidh  Coirneal  Hill  a  bhi  onoireach  gu  leòir,"  ars' 
an  sagart,  "  ach  tha  fios  agaibh  cho  cuireideach,  sleamhain, 
's  a  tha  'n  Caimbeulach  ;  's  ann  o'n  taobh  sin  a  tha'n 
cunnart  'g'ur  bagradh ;  agus  tha  mi  guidhe  oirbh  gun  a  bhi 
tuilleadh  's  earbsach." 

"  Cha  dean  e  coire  faicill  a  ghnàthachadh,"  arsa  RaoghuU. 

"  Tha  thu  ceart  a  sin,  a  Raoghuill,  ach  ciod  a  tha  ri 
'dheanamh  ì       Cha'n'eil    ar    n-airm    aig    làimh,    agus    cha'n 
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iarradh  tu  oirnn  am  monadh  a  ghabhail  am  feadh  nach  'eil 
aobhar  mi-thlachd  aig  aon  neach  'n  ar  n-aghaidh." 

"  Cuireamaid  na  gillean  air  an  earalas ;  cuireamaid  faire 
fhurachail  ;  dionaidh  sinn  sinn  fèin  mar  a  dh'  fhaodar,  agus, — 
ma  thig  e  gu  sin, — teichidh  sinn,"  fhreagair  RaoghuU.  "  Bidh 
mise  'fàgail  beannachd  agaibh  a  nis,"  arsa  'n  sagart ;  "  am 
bheil  nì  air  bith  is  urrainn  domh  'dheanamh  air  'ur  son  ? 
Ann  an  toirt  rabhadh  dhuibh  rinn  mi  na  's  urrainn  domh 
gu  bhur  tèarnadh." 

Dh'amhairc  Fear  Achatrìocadain  an  aodann  na  dithis ; 
anns  an  robh  iomagnin  air  a  chomharrachadh  gu  follaiseach : 
Rinn  an  sealladh  drùdhadh  air. 

"  Am  bheil  a'  chùis  da-rìreadh  cho  cudthromach  1  " — 
thuirt  e,  "Ma  tha,  ni  mi  'n  uibhir  so  de  dheasachadh 
roimh-làimh ; — bheir  mi  dhuibh  paipeirean  sonruichte  'tha 
luachmhor  leam.  Gleidhidh  sibh  iad  gus  am  faic  sinn  mar 
a  bhitheas." — Dh'fhosgail  e,  air  so  a  ràdh,  seotal  dìomhair 
anns  a'  bhòrd-sgriobhaidh,  às  an  d'thug  e  dorlach  phaipeir- 
ean.  Phaisg  e  agus  cheangail  e  suas  iad,  agus  an  dèigh 
an  seulachadh  chuir  e  iad  an  làmhan  a  charaid  ag  ràdh ;  — 
"  Ma  thèid  gu  math  dhuinn  gheibh  mi  air  an  ais  iad ;  ma 
's  olc  a  thèid  leinn  ni  iad  feum  dhaibhsan  a  thig  'am  dhèigh." 

Chuir  an  sagart  na  paipeirean  'na  bhroilleach  ;  ghabh  e 
'chead  de'n  dà  bhràthair  ;  dh'fhàg  e  beannachd  aig  càch  a 
bha'n  ceann  eile  'n  tighe,  agus  dh'fhalbh  e  air  a  thurus. 
Thill  Raoghull  d'a  thigh  fèin,  agus  an  ùine  ghoirid  bha 
sàmhchair  thairis  air  gach  fàrdaich,  ged  a  bha  'n  stoirm  a' 
beuchdaich  a  muigh. 


Bha  Raoghull  is  Eilidh  leo  fhèin,  oir  bha  Beitidh  air  dol 
dachaidh.  Cha  do  chuir  aon  de'n  dithis  an  aodach  diubh 
ged  a  laidh  Eilidh  sìos,  am  feadh  a  rinn  RaoghuU  faire. 
Mu  chòig  uairean  's  a'  mhadainn  chual  e  urchair.  Dh'èisd 
e.       Aon  uair,  dà  uair,  tri  uairean  thàinig  na  h-urchairean  an 
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dèigh  a  chèile.  Leum  RaoghuU  gu  taobh  a  mhnatha.  "  Eilidh^ 
a  ghaoil,  seas  a  mach  air  a'  chnoc  ach  gus  an  toir  mise  sanas 
do  chàch  !  Greas  ort !  " 

Ruith  e  gu  tigh  a  bhràthar,  agus  bhris  e  stigh  do'n  chitsein 
far  an  robh  na  fir  uile  air  an  cois  cheana,  'n  an  suidhe  mu'n 
cuairt  an  teine. 

"  Teicheamaid  ! — Cha  'n  eil  ùine  ri  chall ! " — Mu'n  gann  a 
bha  'm  facal  às  a  bheul  sprèadh  tàirneanach  nam  musg  air  an 
cinn,  agus  bha  Raoghull  fathast  'n  a  sheasamh  beò. 

"  0,  cuiribh  às  domh  taobh  a  mach  an  tighe  ! "  dh'asluich  e 
air  a  cheannard. 

"  Dh'  ith  mi  aig  do  bhòrd,"  fhreagair  Barbour,  mar  sin  cha 
dhiùlt  mi  do  ghuidhe ! "  agus  thug  e  òrdugh  d'a  dhaoine 
Raoghull  a  thoirt  a  mach.  Chual  e  'n  sgread  a  thug  Eilidh. 
Dh'fhuasgail  e  'bhreacan,  thilg  e  thairis  air  cinn  nan  saighdear 
e,  agus  am  prioba  bha  e.às  an  t-sealladh  's  an  duibhre.  Thog 
e  'Eilidh  'n  a  ghàirdeinean,  agus  theich  e  suas  rathad  an 
Innein. 

Leum  na  saighdearan  as  a  dhèigh,  ach  leum  aig  a  cheart 
àm  Idir,  an  cù-seilg  aig  Raoghull,  'nan  amhaichean,  is  chum  e 
'g  an  sàrachadh  gus  an  robh  e  dìomhain  daibh  feuchainn  ri 
Raoghull  a  leantuinn  's  an  dorchadas  air  slighe  air  an  robh  iad 
aineolach.  Dh'fhalbh  an  sin  am  madadh  dìleas  às  dèigh  a 
mhaighstir. 

Bha  gaoth  is  glib  an  aghaidh  Raoghull  a'  dol  suas  an 
t-uchdan,  ach  chuir  an  cruaidh-chàs  neart  anns  gach  fèith. 
Cha  d'fhairich  e  'n  uallach  ghaolach  a  bha  e  'giùlan  gus  an 
d'ruig  e'm  bràigh,  far  am  bheil  an  rathad  a'  fàs  còmhnard. 
An  sin  chuir  e  Eilidh  air  a  casan.  Ghabh  iad  air  an 
aghart  mar  a  b'fheàrr  a  dh'fhaodadh  iad.  Aig  an  àirde 
air  an  robh  iad  a  nis  bha  'n  sneachd  tioram,  air  a'  ghaoith 
reòdhta  'bha  'spùtadh  a  nuas  troimh  na  beallaichean,  'g  an 
sgiùrsadh,  agus  bha  solus  glas  fann  na  fàire  a'  toirt  uapa 
còmhdach  càirdeil  an  dorchadais.  Leig  e  ris,  mar  an 
ceudna,  na  beanntan  mu'n  cuairt  orra. 
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0,  a  BhuachaiUean  Eite,  thug  sibhse  dion  agus  fasgadh 
fuar  air  an  latha  sin  do  iomadh  aon  de  'n  treud  a  bh'air 
a  thoirt  a  suas  do  'n  luchd-casgraidh !  'S  iomadh  aon  air 
an  do  thilg  sibh  cirb  d'ur  n-èideadh  geal  mar  lèine-bàis  dhaibh ! 

Bha  Raoghull  a'  breithneachadh  ciod  bu  chòir  a  dhean- 
amh.  "Eilidh,"  ars'  e  mu  dheireadh,  "le  solus  latha 
faodaidh  an  tòir  tighinn  air  ar  lorg.  Tha  lagan  os  cìonn 
Allt-na-fèidh  far  am  faigh  sinn  àite-falaich  gus  am  bi  e 
tèaruinte  dol  na  's  fhaide.  Feuchaidh  sinn  tigh  d'  athar 
a  ruigheachd,   agus  chì  sinn  an  sin  ciod  a  ni  sinn." 

Chaidh  iad  bhàrr  an  rathaid,  Raoghull  an  dràsd  's  a 
rithis  a'  giùlan  a  mhnatha  thairis  air  na  h-àiteachan  doirbh. 
Rinn  iad  còsan  fo  bhruaich,  air  cùl  cuithe  sneachd. 
Bha'm  balla  sneachd  eadar  iad  agus  an  nàimhdean ;  am 
feadh  a  bha  acasan  cothrom  air  brath  a  ghabhail  air  neach 
'sam  bith  a  thigeadh  a  stigh  do'n  lag.  Bha'n  comas  so 
aca  tre  thuillein  a  rinn  Raoghull  le  bioran.  Cha  robh 
dìth  air  blàths  no  fasgadh ;  oir  bha  Idir  a  stigh  leo, 
agus   bha   e   cho    math    ri   plaide,    latha   'sam    bith. 

Bha  iad  greis  ùine  's  a'  chòsan,  agus  bha  Eilidh 
air  tuiteam  'na  cadal,  an  uair  a  thog  Idir  a  cheann,  agus 
bhioraich  e  'chluasan. 

"  Cum  sàmhach  ! "  arsa  Raoghull  ris,  a  thoirt  sùil  troimh 
an  toll-amhairc.  Chunnaic  e  duine  'tighinn  le  ceum 
€alamh  o  thaobh  eile  'n  lagain.  Bha  rudeiginn  aige  'g 
a   ghiùlan   fo   chleòca.  Ged     a    bha   e   liath   le   sneachd, 

dh'  aithnich  Raoghull  gu'm  bu  shaighdear  e.  Gun  teagamh 
bha  e  'sireadh  àit  uaigneach,  gu  creach  èiginn  a  chur 
am  falach.  Thug  e  'n  aire  do  aile  nan  cas  air  an 
t-sneachd  ;  rannsaich  e  le  'shùil  am  balla  geal  m'a  thimchioll, 
ach  duine  cha  robh  ri  fhaicinn.  Thàinig  e  's  shuidh  e 
air  tom   fo   'n   chòsan. 

Bha  le  Raoghull  gu'n  cual'  e  glaodh  leinibh.  Dh' 
èisd  e  gu  dil,  A  rithis  chual'  e  guth  leinibh  ag  ràdh, — 
"  Mamaidh  !    mamaidh  ! "   agus    an    sin   guth    an  t-saighdeir 
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ag  ràdh — "  Cum  thusa  sàmhach,  a  laochain,  agus  gheibh 
mise  brochan  duit ;  ach  ma  bheir  thu  bid  asad,  thig  an 
droch-fhear  agus  bheir  e  leis  thu.  Caidil,  a  laoigh,  agus 
gheibh   thu'm   brochan  an    uair   a   dhùisgeas   tu." 

"  Eilidh  !  "  arsa  Raoghull  'n  cagar,  "  feuch  cò  tha  so  !  " 
agus  dh'innis  e  dhi  na  chual'  e.  Thug  i  sùil  a  mach : — 
"'S  e  sin  an  giUe  beag  aig  banntrach  Alasdair  Bhàin. 
"Saoil  thusa  ciod  a  tha'n  saighdear  a'  dol  a  dheanamh 
ris  1 "  "  Cha  'n  'eil  cron  air  bith  co-dhiùbh.  Chuala  mi  gu'n 
robh  'm  pàisdein  cho  toigheach  air  an  t-saighdear  a  bh'air 
a  shuidheachadh  's  an  tigh  nach  bu  nì  leis  ach  Dorset, 
's  e  sin  is  ainm  da : — Bruidhneamaid  ris,"  "  Am  biodh  e 
tèaruinte  ? " 

"  Nach  'eil  fios  gu'm  bi,  's  e  cho  laghach  ris  an  leanabh.'* 

"  Dh'fhaodadh  e  innseadh  dhuinn  mar  a  chaidh  do 
mhuinntir  èile  'ghlinne,"  arsa  Raoghull,  agus  chaidh  e  sios 
far  an  robh  Dorset. 

Bha  Eilidh  ceart  mu'n  t-saighdear.  Cha'n  e  mhàin 
gu  'n  d'  thug  e  forthaìs  dhaibh  air  cor  an  càirdean  's  an 
luchd-dàimh,  ach  dh  'innis  e  dhaibh  gu  'n  robh  Hamilton, 
le  ceithir  cheud  saighdear,  air  an  rathad  gu  na  bealaichean 
aig  ceann  a'  glinne  'chumail,  los  nach  faigheadh  anam 
dhiùbh  teicheadh,  agus  mur  bhiodh  gu'  n  do  chum  an 
t-sìd  dhoirbh  air  ais  e  nach  robh  a  h-aon  diùbh  a  rachadh  às. 
"  Tha  mise,  mi-fèin  a  nis  an  cunnart  mar  a  tha  sibhse," 
arsa  Dorset,  "  a  chionn  gu'  n  do  shaor  mi  'n  leanabh  so ; 
agus  c'àit  an  tèid  mi  'n  nochd  leis  cha  'n  fhios  domh." 

"  Thig  thu  còmhladh  ruinne,"  arsa  EaoghuU  is  Eilidh 
le  aon  ghuth.  Agus  dh'  innis  iad  mar  a  bha  iad  a' 
cur  rompa  dol  thar  a'  mhonaidh  gu  tigh  athar  Eilidh  cho 
luath  's  a  bhiodh  an   latha  goirid   thairis. 

"  Ach  ciod  a  ni  mise  leis  a'  ghiullan,  bidh  e  glaodhaich 
an  acrais  cho  luath  's  a  dhùisgeas  e "? "  dh'  fheòraich 
Dorset,  "  Agus  ma  bhios  còta-dearg  mar  astar  dhuinn, 
cluinnidh    e   'n   glaodh,   's   mo  thruaigh  sinne  ! " 
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Mar  sin  rinn  iad  an  oidheirp,  tre  iomadh  cuairt  is 
frith-rathad  dol   na   b'   fhaide   air   aghart. 

Air  an  rathad,  dh'  innis  Dorset  d'  a  chompanaich  mar 
a  shaor  e  'm  balachan  o  bhàs.  Ars'  esan,  — "  Bha 
saighdear  eile  leam,  agus  an  t-oifigeach  a  thug  an  t-òrdugh. 
Cha  robh  fios  aig  an  oifigeach  cho  toigheach  's  a  bha  mi 
air  an  leanabh,  agus  b'  ann  ormsa  'thàinig  e  cur  às  da. 
Thug  mi  leam  a  mach  e  ann  am  chleòc ;  mharbh  mi  'n 
cat,   's  leig  mi  fhaicinn  mo  chlaidheamh  leis  an  fhuil  air." 

"  C'  àite  bheil  do  chleòca  ? "  dh'  fheòraich  an  t-oifigeach. 

"  Tha   e    muigh,"    fhreagair   mi. 

"  Thoir  a  stigh  e,  's  leig  dhomh  'fhaicinn,"  ars'  an 
t-oifigeach. 

"  Le  aon  bhuille  cuimseach  do  gach  fear  dhiùbh,  leag 
mi  gu  talamh  iad,  leum  mi  'mach,  sgioblaich  mi  leam  an 
cleòca  's  theich  mi  nios  an  gleann,  agus  's  aithne  dhuibh 
an  còrr."  "  Och,"  ars'  an  saighdear  còir,  "  'S  mise  'ruith 
gu  toileach  o'n  obair  ghairisneach  a  bha  sud !  Thug  e 
misneach  is  lùth  dhomh  teicheadh,  gu'  n  robh  dithis  de  na 
h-oifigeach  a  dhiùlt  ùmhlachd  do'n  òrdugh  na  daoine  'mhort. 
Thug  iad  am  bòid  do  Mhac  lain  an  uair  a  thàinig  iad, 
gu  'm  b'ann  mar  chàirdean,  agus  nach  robh  dochann  ri 
dheanamh  airsan  no  air  a  chuideachd.  Chum  iad  am 
facal  da,  agus  a  nis  chaidh  an  cur  an  sàs  air  son  eas-ùmhlachd 
a  thoirt  do  'n  òrdugh  nàrach.  "  Seadh ! "  arsa  RaoghuU, 
"bha  na  daoine  sin  fiachail  an  da-rìreadh."  "0,  nach  mi 
'tha  taingeil  a  chluinntinn  gu  'm  bheil  cuid  ann  le  iochd  'n 
an  com ;  gu  'm  bheil  eadhon  aon  no  dhà  ann  a  tha  teò- 
chridheach  !  "  ars'  Eilidh. 


Bha  'n  oidhch'  air  tuiteam  mu'n  d'ràinig  iad  tigh  athar 
Eilidh.  Fhuair  na  fògaraich  an  deagh  ghabhail  aca,  le  biadh 
is  blàths. 

Air  an  dara  latha,  aii  dèigh  dhaibh  fois  mhath  fhaotainn, 
thuirt  Dorset  ri  Raoghull : — 
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"Tha  eagal  orm  fantainn  na's  fhaide  'n  so.  Thig  iad  air 
mo  thòir;  chuir  mi  mo  bheatha  'n  geall;  cha  'n  'eil 
tèaruinteachd  an  so  dhomh.  Ciod  a  tha  sibhs'  am  beachd 
a  dheanamh?" 

"  Cha  'n  'eil  fios  agam  gu  ro  mhath,"  fhreagair  Raoghull. 

"  Tha  mo  bheatha-sa  mar  an  ceudna  'n  cunnart ;  mur 
bhiodh  Eilidh  cha  'n  fhanainn  's  an  dùthaich ;  rachainn  do 
'n  Fhràing,  car  ghreis  co-dhiùbh." 

"Tha  mo  phàrantan-sa  'an  dòigh  mhath  'an  taobh  deas 
Shasuinn,"  arsa  Dorset.  "  Ciamar  a  fhreagradh  e  leibh  tighinn 
air  aoidheachd  g'  an  ionnsuidh  gus  an  dean  sibh  'ur  n-inntinn 
a  suas  mu  'n  Fhràing?  Tha  mise  dol  a  dh'  fhàgail  a' 
ghille  bhig  so  f'  an  cùram." 

Chuir  Raoghull  an  tairgse  'thug  Dorset,  an  làthair 
Eilidh  agus  a  pàrantan.  Dh'  aontaich  iad  ris  gu  toilichte, 
agus  ghabh  a'  chuideachd  a  thuit  air  a'  chèile  air  dòigh 
€ho  iongantach,  an  turus  gu  Sasunn  còmhladh. 

'San  àm  iomchuidh  ràinig  iad  Barnstaple,  am  baile  far  an 
robh  pàrantan  Dorset  a'  fuireach. 

Sèa  seachduinean  'n  a  dhèigh  sin,  bha  aoibhneas  mòr 
anns  an  tigh  sin.  Bha  naoidhean  òg  an  uchd  Eilidh.  Chaidh 
a  bhaisteadh  fo  'n  ainm  lain,  air  sgàth  lain  Mhic  Rath,  air 
sgàth  an  t-sean  Cheann-cinnidh,  agus  air  sgàth  Ghlinne 
Comhann. 

B'e  aon  de  shliochd  an  naoidhean  sin  a  dh'  innis  an 
naigheachd  dhomhsa,  o  chionn  tri  bliadhna  's  còrr,  is  tha 
mi  'nis  'g  a  innseadh  dhuibhse. 
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lAIN    CIAR   AGUS    AN 
ROBAIR. 


DE  na  h-uile  naigheachd  bhòidheach  a  b'  àbhaist  do  m' 
Sheann-mhàthair  innseadh  dhuinn,  nuair  a  bha  sinn 
'n  ar  cloinn, — agus  b'  iomadh  tè  ghrinn  a  bh'  aice — cha  robh 
a  h-aon  air  an  robh  sinn  cho  toigheach  ri  naigheachd  lain 
Chiair.  Bha  i  airidh,  'n  ar  beachd-ne,  ri  a  bhi  air  a  cur 
taobh  ri  taobh  le  eachdraidhean  a'  Bhiobuill.  'S  maith  a 
tha  cuimhn'  agam  fathast  air  a'  cheud  uair  a  chuala  sinn  an 
eachdraidh  sin.  B'  ann  air  feasgar  deireadh  an  fhoghair  a 
bha  e.  Bhris  an  làtha  gu  dubhach,  gruamach,  agus  an  dèigh 
mheadhon  là,  an  uair  a  bha  'n  làn  a'  tighinn  a  stigh,  dh' 
èirich  a'  ghaoth,  dh'  fhàs  an  loch  dubh  ann  am  prioba, 
thainig  na  neòil  dhorcha  'n  an  sgaoithean  thar  na  Morbh- 
aime  an  còmhdhail  nam  baidealan  a  bha  'snàmh  os  ceann 
na  Beinne  Bric,  na  frasan  garbh  a'  sguabadh  a  nuas  'nan 
lùib.  Choinnich  na  neòil  direach  os  cionn  an  t-srath,  's  mur 
ann  a  sin  a  bha  'n  sadadh  's  an  sracadh,  mur  ann  a  sin  a 
bha  'n  toirm  's  an  tein'-adhair !  Mac-talla  nam  beann,  mar 
gu  'm  b'  eadh,  'g  am  brosnachadh,  agus  na  tuiltean  ruadh 
a'  teàrnadh  'n  an  steallaibh  a  dh'  ionnsuidh  nan  tonn  a  bha 
'beuchdaich  a  nìos,  's  'g  am  briseadh  fhèin  'n  an  caoir  air 
a'  chladach.  "  B'e  sud  an  rud  a  thogadh  fonn  "  cho  maith  ri 
"Crònan  na  Linne  Muilich."  Ach,  mo  thruaigh,  a'  choille 
a  bha  cho  àillidh  gus  a  nis !  Bha  am  beithe  's  an  t- 
uinnseann  air  dhath  an  òir,  bha  na  craobhan  caorainn  mar 
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lasair  am  measg  a'  challtuinn,  bràigh  a'  ghlinne,  ach  cha 
bhiodh  duilleag  air  fhàgail  air  gèig  dhiubh ;  cha  bhiodh 
againn  ach  an  giuthas  ruadh  stàideil,  'na  chleòca  tiugh  gorm 
uaine,  gu  a  cheann  a  thogail  is  dùlan  a  thoirt  do  shiantan 
a'  gheamhraidh.  Mo  thruaighe,  cuideachd,  na  caoirich 
bhochda !  Cha  robh  creag  air  an  t-sliabh  a  bheireadh  dhoibh 
fasgadh  o  'leithid  de  dhilinn !  Air  son  a'  chruidh,  ge  stolda, 
ciùin  an  giùlan  'an  coitcheannas,  aig  a'  cheud  bhuille  tàim- 
eanaich  a  thàinig,  's  ann  a  thilg  gach  tè  dhiubh  a  h-earball 
's  an  adhar,  mar  bhratach,  agus  a  nuas  am  monadh  ghabh 
iad,  cho  eutrom  ri  buidheann  laogh,  's  cha  do  stad  iad  gus 
an  robh  na  h-uile  tè  riamh  gu  sàbhailte  'na  buaigheall. 

Bha  sinne  gu  seasgair,  blàth,  anns  an  t-seòmar  againn, 
ar  màthair  trang  a'  fuaigheal,  agus  an  t-sean-mhàthair  a' 
figheadh  stocainean.  Bha  'n  stoirm  a'  sìoladh,  's  bha  sinn 
sgìth  ag  amharc  a  mach  air  an  uinneig,  a  chionn  nach  robh 
nis  a'  bheag  tuilleadh  ri  fhaicinn  ach  an  t-uisge  a'  tuiteam 
air  an  asbhuain. 

Chaidh  Raoghnull  beag  's  fhuair  e  furman,  's  air  suidhe 
dha  aig  glùn  a  shean-mhàthar — mar  a  bu  tric  dha-san  e — 
dh'iarr  e  oirre  naigheachd  innseadh.  Air  so  a  chluinntinn, 
chruinnich  càch  againn  'n  ar  cròileagan  m'a  timchioll,  a' 
feitheamh  na  bha  ri  tighinn. 

"Dh'  innis  mi  dhuibh  na  h-uile  naigheachd  a  bh'  agam!" 
ars'  an  t-sean-mhàthair. 

"Innsibh  dhuinn  mu  Dhonnacha  Caimbeul"  ghuidh 
Deòrsa. 

"  Tha  fhios  agaibh  air  a  h-uile  facal  m'a  thimchioll  cho 
math  's  a  th'  agam  fhèin ! " 

Innsibh  mu'n  mhsaranta-paca,  a  fhuair  iad  anns  a'  bhac- 
mhòine,"  thubhairt  Maisi. 

"  Huts !  An  naigheachd  ghrànnda,  's  iongantach  leam 
fhèin  a  dh'  iarradh  sibh  a  cluinntinn  a  rithisd !  " 

Chunnaic  ar  màthair  mar  a  bha,  's  mar  a  rachadh  e  leis 
an     fhuaigheal    aice-se    mur    a    faigheamaid    ar    sàsuchadh ; 
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smèid  i  air  Maisi,  agus  chuir  i  cagar  'n  a  cluais.  A  nall 
thainig  Maisi  le  farum,  gu  misneachail — 

"  Innsibh  dhuinn  mu  lain  Ciar !  Cha  chuala  sinn  riamh 
a  naigheachd-san." 

Rinn  an  t-seana-bhean  snodha  gàire,  's  thug  i  mlog- 
shealladh  a  nunn  air  an  tè  a  bh'  air  taobh  thall  a'  bhùird, 
— mar  gu'n  abradh  i,  "Tha  fhios  agam  cò  'chuir  sin  'n  ad 
cheann,  agus  cò  a  shaoileadh  e  ! "  Ach  gun  tuilleadh  dàil, 
thòisich  i  air  an  naigheachd. 

"B'e  lain  Ciar  Triath  Dhunola.  Bha  e  'na  dhuine 
gaisgeil,  agus  b'  àbhaist  do  mhòran  nithe  'bhi  air  an  inns- 
eadh  timchioll  air.  Anns  a'  bhHadhna  1715,  an  uair  a  thug 
Seumas  Stiùbhard  ionnsuidh  air  righ-chathair  'aithriche 
fhaotainn  air  ais  dha  fhèin,  bha  lain  Ciar  air  a  tharruing  a 
stigh  's  a'  ghnothuch.  Chaidh  an  èirigh  a  chur  fodha,  agus, 
mar  a  thachair  do  iomadh  duin'-uasal  eile  aig  an  àm  sin, 
chaidh  'oighreachd  thoirt  uaith,  agus  binn  fògraidh  a  thoirt 
a  mach  'n  a  aghaidh.  Cha  robh  dòigh  eil'  aig'  air,  ach 
teicheadh  as  an  rìoghachd  cho  luath  's  a  bha  'n  a  chomas. 

Cha  b'  urrainn  da  faighinn  a  chòir  aon  d'a  luchd  dàimh, 
agus  fhuair  se  e  fèin  anns  a'  chàs  so  gun  sgillinn  airgid 
aige  ach  na  dh'  fhoghnadh  gu  e  fèin  's  a'  ghille,  fear  de 
mhuinntir  Mhic-an-Lèigh,  a  thoirt  thairis  a  Ceann-tlre  gu 
Eirinn. 

B'e  a  bha  'n  a  bheachd  tadhal  air  larl  Anntruim,  a  bha 
de  shliochd  Chloinn  Domhnuill  Chinntìre,  agus  a  bha  'an 
dlùth-chàirdeas  ri  lain  Ciar.  Bha  e  cinnteach  nach  robh  aige 
ach  an  coingheall  iarraidh  agus  bheireadh  an  t-Uasal  sin  uibhir 
airgid  dha  's  a  bha  feum  aige  air.  Fhuair  e  fèin  agus  a 
ghille  thairis  air  a'  mhuir  gu  sàbhailte,  agus  an  dèigh  Eirinn 
a  ruigheachd  chaidh  iad  air  an  aghart,  gun  bhacadh,  gun 
dochann,  gus  an  robh  iad  mar  astar  chòig  mìle  do  Chaisteal 
an  larla.  Thàinig  iad  an  so  a  dh'  ionnsuidh  coille  mhòir. 
Bha'n  rathad-mòr  a'  dol  deich  mile  mu'n  cuairt  do'n  choille 
80,  ach  bha  slighe  ath-ghoirid  ann,  a'  dol  direach  troimhpe 
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a  chaomhaineadh  dhaibh  còig  mìle.  Bha  lain  Ciar  eòlach 
air  an  dùthaich ;  mar  sin,  gun  fhacal  thall  no  bhos, 
thionndaidh  iad  a  stigh  air  an  fhrith-rathad  a  bheireadh  gun 
dàil  iad  gu  ceann  an  slighe.  Cha  deachaidh  iad  ro  fhad  air 
an  aghart  an  uair  a  chual'  iad  cuid-èiginn  air  an  cùlaobh  a' 
glaodhaich  riù  stad.  Aig  tionndadh  dhaibh,  chunnaic  iad 
boirionnach  a  thàinig  à  tigh  dlùth  aig  làimh,  a'  ruith  as  an 
dèigh.  Sheas  iad  gus  an  d'ràinig  i  far  an  robh  iad,  agus  an 
sin  dh'innis  i  dhaibh  gu'n  robh  i  fèin  's  an  duin'  aice  air  an 
suidheachadh  's  an  tigh  sin  a  chum  fios  a  thoirt  do  luchd- 
turuis,  nach  robh  e  gun  chunnart  am  frith-rathad  a  ghabhail, 
gu  sonruichte  's  an  fheasgar,  a  chionn  gu'n  robh  robair  mòr, 
le  a  chuid  chompanach,  am  falach  anns  a'  choille,  deas  gu 
greim  a  dheanamh  air  ni  a  b'  urrainn  da  'làmh  a  leagadh 
air.  Mar  an  ceudna,  bha  e  mar  fhiachaibh  oirre  innseadh 
dhaibh  gu'n  robh  larl  Anntruim  a'  tairgseadh  .£1,000  sasunn- 
ach  mar  dhuais  do  dhuine  'sam  bith  a  bheireadh  d'  a 
ionnsuidh  ceann  an  Robair. 

Dh'  èisd  lain  Ciar  gu  furachail  ris  a'  mhnaoi  gus  an  do 
sguir  i  bhruidhinn.  Thug  e  tàing  dhi  air  son  an  t-sanais  a 
thug  i  seachad. 

"Ach"  ars'  esan,  "cha  'n  'eil  a'  bheag  againn  ri  chall; 
mar  sin,  feuchaidh  sinn  a'  choiUe  ciamar  air  bith  a  thèid 
dhuinn." 

Air  so  a  ràdh,  chaidh  an  dithis  fhear  air  aghart.  Bha  iad 
an  geall  air  a'  Chaisteal  a  ruigheachd  mu'n  ciaradh  am  feasgar, 
a  chionn  bha  iad  glè  sglth;  agus  a  thuilleadh  air  sin,  cha 
do  bhlais  iad  greim  bldh  fad  an  latha. 

"  'S  ann  a  tha  'n  deagh  chothrom  air  a  chur  'n  ar  rathad 
gu  sinn  fhèin  a  thoirt  as  a'  chàs  so";  thuirt  lain  Ciar.  "Ma 
thachras  oirnn  an  duais  a  bhuidhinn,  cha  bhi  feum  air 
coingheall  iarraidh." 

A'  còmhradh  air  an  dòigh  so,  chaidh  iad  le  dìchioll  air 
aghart  air  an  turus,  a'  cumail  sùl'  bhiorach  mu'n  timchioll 
fad  na  h-ùine.     Bha   iad   air   tighinn   gu   teis-mheadhoin  na 
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coiUe,  a'  coiseachd  gun  smid  a  labhairt  car  ghreis,  agus  le 
chèile  a'  tòiseachadh  ri  smuainteachadh  gu'n  robh  an  slighe 
rèidh  glan  air  thoiseach  orra,  an  uair  a  chunnaic  iad  duine 
mòr  àrd  a'  tighinn  'nan  coinneamh.  Cha  luaithe  thug  e  'n 
aire  dhaibh  na  tharruing  e  'n  claidheamh  a  bha  'n  crochadh 
ri  'thaobh,  agus  a'  seasamh  air  meadhon  an  rathaid,  dh'àithn 
e  dhaibh  an  sporan  no  am  beatha  a  liubhairt  dha. 

"Ma  tà,"  ars'  lain  Ciar,  "cha  chuir  thu  corrag  air  mo 
sporan-sa  fhad  's  a  bhios  beatha  agam  gu  'dhion ! " 

Air  so  a  chluinntinn  rinn  an  Robair — oir  's  e  bh'ann, — 
e  fèin  cinnteach  gu'm  b'  fhiach  e  'n  t-saothair  greim  a 
dheanamh  air  sporan  an  Albannaich :  na'm  biodh  fhios  aige 
nach  robh  ann  ach  aon  bhonn  sè  sgillinn,  cha  chuireadh  se  e 
fèin  gu  tuilleadh  dragh  mu'n  ghnothach.  Ach  cha  robh  e 
'm  beachd  lain  Chiair  gu'm  faigheadh  e  fios  air  a'  cheart  rud 
sin. 

"  Dean  deas,  ma  tà,"  fhreagair  an  Robair,  "  gu  do 
sporan  a  dhìon  !  " 

"Tha  mi  deas  gu  sin  a  dheanamh"  thubhairt  lain  Ciar, 
a'  tilgeadh  a  bhreacain  air  an  làr,  agus  a'  tarruing  a 
chlaidheamh-mòr  as  an  truaill. 

"  Cothrom  na  Fèinne  !  "  ars'  an  Robair  "  duine  an 
aghaidh  duine.       Abair  ri  d'  ghille  seasamh  gu  taobh  !  " 

"  Ceart  gu  leòir  ! "  fhreagair  lain,  "  Cha'n  iarr  mi  na's 
feàrr  na  cothrom  na  Fèinne.  Seas  thusa  a  leth-taobh,  a 
DhòmhnuiU,  agus  gabh  ealla  ruinn ! "  thubhairt  e  ri  Mac 
-an-Lèigh  ;  agus  gun  tuilleadh  moille,  chaidh  na  fir  an 
caraibh  a  chèile. 

Car  ghreis  mhaith  cha  robh  a  h-aon  diubh  a'  buidhinn 
air  an  aon  eile.  Ma  bha  lain  Ciar  math  air  a  chlaidheamh 
a  chluich,  neo-ar-thaing  mur  robh  am  fear  eile  cho  tapaidh 
ris  fèin  ;  agus  cha  robh  coltas  orra  gu'n  tigeadh  a'  chomh- 
stri  gu  crìch  an  ath-ghoirid.  Ach,  uidh  air  'n  uidh,  thòisich 
lain  ri  gèill  a  thoirt,  a  chionn  bha  e  fann  le  dìth  bìdh.  Air 
BO  fhaicinn,  theann  an  Robair  na  bu  dlùithe  dha. 
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"  Coma  leat  tighinn  !  Cha'n  eagal  domh  !  " — glaodh  lain 
Ciar  ri  'ghille,  mar  gu'n  robh  e  tighinn  g'a  chuideachadh. 
Thug  sùil  an  Robair  claonadh  an  rathad  a  bha  Mac-an-Lèigh, 
agus,  am  prioba  na  sùl,  bha  an  làmh  dheas  gun  lùth,  an 
crochadh  ri  'chliathaich,  agus  a  shleagh  'na  laidhe  air  an 
làr.  Anns  an  ath  phrioba  bha  a  làmh  chlì  'na  bhroiUeach, 
feadag  airgid  ri  'bhilean,  agus  an  fhead  chruaidh,  chaol  a' 
dol  air  a'  ghaoith  troimh  'n  choiUe. 

Cha  robh  tiota  ri  chall :  mu'n  robh  an  fhead  fathast  air 
a  criochnachadh  bha'n  ceann  bhàrr  an  Robair,  agus  a 
choluinn  sìnte  ri  talamh.  Le  a  chlaidheamh,  gheàrr  lain 
Ciar  sreath  de  phutain  airgid  bhàrr  broilleach  còta  'n  Robair ; 
thug  e  fèin  agus  a  ghiUe  leò  an  fheadag,  a'  mhàileid  agus  an 
ceann.  Thug  iad  sealladh  grad  mu'n  cuairt  orra.  Chunnaic 
iad,  dlùth  làimh,  dà  no  tri  de  chraobhan  mòra  'bh'air 
tuiteam  thairis  air  a'  chèile ;  ruith  iad  a  stigh  fo  na  geugan 
tiugha,  agus  chrùbain  iad  am  falach  mar  'an  uaimh  fo'n 
sgrath  a  thog  tè  de  na  craobhan  le  a  bun,  an  uair  a  thuit  i. 

Mu'n  gann  a  dh'  amais  iad  air  faighinn  a  stigh  do'n 
chùil,  bha  fead  a'  Chinn-fheadhna  air  a  freagairt,  agus  a 
dhaoine  a'  trusadh  a  nuas  as  gach  ceàrn. 

Air  dhaibh  corp  an  Ceannaird  fhaotainn  air  an  làr  'na 
fhuil,  chruinnich  na  daoine  borba  sin  mu  thimchioU,  agus 
ghuil  iad  mar  leanabanan. 

Thog  iad  an  corp  leò  gu  bàigheil,  urramach,  agus  chaidh 
iad  às  an  t-sealladh  an  dùbhra  na  coille  's  an  duibhre  an 
anmoich.  Cha  d'thug  iad  ionnsuidh  'sam  bith  air  a 
rannsuchadh  cò  an  t-eascaraid  a  rinn  an  gnìomh,  agus  a 
fhuair  buaidh  cho  buileach  thairis  air  laoch  a  bha,  'nam 
beachd-san,  cho  gaisgeil. 

Cha  bu  luaithe  bha  'm  fear  mu  dheireadh  dhiubh  as  an 
t-sealladh,  's  às  an  èisdeachd,  na  dh'  fhosgail  lain  Ciar 
màileid  an  Robair.  Fhuair  e  aran  is  feòil  ann,  agus  botul 
fiona.  Thug  e  às  na  bh'ann,  agus  chuir  e  ceann  an  Robair 
'sa  mhàileid  'nan  àite. 
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Gu  tàingeìl  dh'ith  is  dh'òl  an  dithis  dhaoine  cuid  a' 
cheathaniaich ;  agus  dh'  fhan  iad  far  an  robh  iad  gus  an  do 
bhris  solus  fann  na  fàire. 

Cha  robh  ach  mu  dhà  mhile  aca  ri  choiseachd  ;  agus  bha 
lain  Ciar  a'  bualadh  aig  geata  mòr  a'  Chaisteil  mu'n  robh 
duine  air  a  chois  ach  na  seirbheisich.  Thàinig  nighean  a 
dh'  ionnsuidh  a'  gheata.  Bha  lain  Ciar  an  sin,  le  ceann 
an  Robair  air  fhalt  aige,  mar  a  chi  sibh  anns  na  dealbhan 
'sa  BhlobuU,  Daibhidh  le  ceann  Gholiath. 

Thug  a'  chaileag  sgread  aisde,  's  theich  i  stigh  le  oillt,  a' 
glaodhaich  gu'n  robh  duine  aig  a'  gheata  le  ceann  duine'na  làimh. 
Dh'  èirich  a  leithid  de  othail  's  a'  Chaisteal  gu'n  do  dhùisgeadh 
a  h-uile  duine  bh'  ann,  agus  dh'  ìnnseadh  do'n  larla  mar  a  bha. 

"  'S  e  lain  Ciar  a  bhios  ann  !  "  ghlaodh  e,  agus  ruith  e 
fèin  a  sìos  an  staidhir,  agus  dh'  fhosgail  e'n  geata  d'a  charaid. 

Mur  d'  fhuair  lain  Ciar  fàilte  chridheil,  agus  an  deagh 
ghabhail  aige,  's  neònach  leams'  e !  Fhuair  e'n  duais,  agus 
cha  robh  fada  gus  an  robh  e   slàn  tèaruinte  'san  Fhràing. 

Cha  d'  fhuair  làin  Ciar  tilleadh  dhachaidh  gus  an  d' 
rinn  a'  Bhan-tighearna  aige  guidhe  dhùrachdach  gun  stad 
ris  an  Righ,  a  dh'  aisig  dhi  còir  na  h-oighreachd,  agus  a 
leig  le  lain  Ciar  tighinn  air  ais  d'a  dhùthaich  fèin. 

Bha'n  fheadag  agus  na  putain  airgid  air  an  toirt  dachaidh 
leis  do  Dhunola ;  agus  's  iomadh  aon  a  chunnaic  an  sin  iad. 

Ma  choisicheas  sibh  còig  mìle  mach  as  an  Oban,  gu 
Cille  Bhride  chi  sibh  an  sin  Caibeal  Dhunola,  anns  am 
bheil  lain  Ciar  gaisgeil  air  a  thiodhlacadh. 

"  An  e  sin  na  bheil  ann  ! "  ghlaodh  sinn  uile,  an  uair  a 
dh'  amais  sinn  air  ar  n-anail  a  tharruing  aon  uair  eile. 

"  Cha'n  e,  uile  gu  lèir,"  thubhairt  ar  sean-mhàthair. 

"  0,  innsibh  tuiUeadh  dhuinn  !  " 

"  Cha'n  innis  an  nochd,"  fhreagair  ise ;  "  ma  bhios  sibh 
'n'ur  cloinn  mhaith  gheibh  sibh  a'  chuid  eile  'n  ath-oidhche. 
Sin  agaibh  Liosaidh  a'  tighinn  le'r  brochan  !  " 

Agus  leis  a  so  dh'  fheum  sinn  a  bhi  riaraichte. 
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MU    lAIN    CIAR    'S    A' 
BHAN-FHRANGACH. 


MAR  leanabh  beag  a  thuiteas  'na  chadal  am  meadhon 
braise,  leis  na  deòir  mhòra  fathast  gun  tiormachadh 
air  a  ghruaidh,  agus  a  dhùisgeas  o  'shuain  air  ath-ùrachadh, 
a'  fosgladh  nan  sùilean  gorma  le  fiamh-ghàire,  mar  sin  bha 
aghaidh  Nàduir  air  an  là  màireach.  Bha  a'  ghrian  a'  dealradh 
a  nuas  às  an  speur  ghorm,  thairis  air  an  robh  neul  geal, 
thall  's  a  bhos,  a'  snàmh  gu  ciùin.  Chunnaic  sinn  so  uile, 
ach  cha  d'  thug  sinn  aire  dha.  Mar  a  tha  dealbh  deàrrsach 
na  grèine  air  thoiseach  air  duine,  an  dèigh  dha  beachdach- 
adh  gu  dil  oirre,  ciod  air  bith  ni  air  an  amhairc  a  shùil, 
air  an  dòigh  cheudna,  air  thoiseach  oirnne,  ann  ar  cleasachd 
no  aig  ar  n-obair,  bha  iomhaigh  lain  Chiair  a'  snàmh.  Bha 
dearbh  fhios  againn  nach  robh  math  dhuinn  fiughair  a  bhi 
againn  ri  aon  smid  tuilleadh  a  chluinntinn  m'a  dhèighinn 
gu  feasgar;  mar  sin  chaidh  sinn  gu  cùramach  troimh  gach 
dleasdanas,  oir  bha  ar  n-obair  fèin  aig  gach  aon  againn. 
B'urrainn  eadhon  do  Raoghnull  beag  ceann  na  craoidhleig 
bhuntàta  a  thogail  a  dh'  ionnsuidh  an  uiUt  le  Deòrsa;  gun 
ghuth  air  a  bhi  'cumail  na  tùirneip  ris,  an  uair  a  bhiodh  e 
'ga  sgoltadh  air  son  a'  chruidh.  Air  an  dòigh  so  cha  robh 
cudthrom  na  h-oibre  tuilleadh  's  trom  air  aon  seach  h-aon 
'san  tigh,  agus  bhris  e  stigh  a'  chlann  gu  gabhail  ris  an 
obair  gu  caoimhneil. 
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Ach  mu  dheireadh  thàinig  am  feasgar.  Bha  na  h-uile  ni 
deas ;  bha  ar  leasain  air  an  ionnsachadh,  b'urrainn  duinn  an 
ràdh  gun  mhearachd ;  agus  thrus  sinn  uile,  a  dh'  aon 
bhuidheann,  m'an  chathair-mhòir  anns  an  robh  ar  sean- 
mhàthair  'na  suidhe.  Ach  mo  thruaigh,  dh-each  an  uair  a 
dh'  fhosgail  Maisi  a  beul  gus  an  ath-chuid  de'n  naigheachd 
iarraidh,  dh'  fhosgail  dorus  an  t-seòmair,  agus  a  nìos  thàinig 
Uirig  a'  ghàirnilear  a  dheanamh  cèilidh  fhada.  A  nis,  cha 
robh  aon  'n  ar  measg  aig  nach  robh  gaol  an  cridhe  air 
Uirig.  B'àbhaist  duinn  dol  a  chur  a'  cheatail  air  an  teine 
air  son  tea  a  dheanamh  dhi,  ach  an  nochd,  's  ann  a  thàinig 
dùbhra  thairis  air  gach  aodann  air  duinn  a'  cheud  phlathadh 
dith  fhaicinn.  Thug  ise  an  aire  dha  so ;  ghabh  i  gu  clis  a 
stigh  mar  a  bha  'n  gnothach. 

"A  nis,"  thubhairt  ise,  "na  caraicheadh  gin  agaibh.  Cha 
d'rinn  mise  ach  tighinn  a  dh'  fheuchainn  am  V  urrainn  do 
bhur  màthair  deuran  bainne  'thoirt  dhomh;  tha  DòmhnuU 
Ruadh  air  tadhal  'san  dol  seachad,  agus  feumaidh  mi  falbh 
air  a'  mhionaid." 

Shocraich  sinne  sinn  fèin,  am  feadh  a  dh'  fhalbh  ar 
màthair  le  Uirig,  agus  thòisich  ar  sean-mhàthair  air  an  ath 
chuid  de  naigheachd  lain  Chiair  innseadh : — 

Bha  lain  Ciar,  aig  aon  àm,  air  turus  ann  an  taobh-tuath 
na  Fràinge.  Bha  'n  dùthaich  troimh  an  robh  e  'marcachd, 
fàsail,  fiadhaich ;  agus  bha  'm  baile  dh'  ionnsuidh  an  robh  e 
'dol,  astar  mòr  air  falbh.  Bha  e  'marcachd  o  mhaduinn, 
agus  bha  e  nis  fad  air  aghart  'san  fheasgar,  agus 
cha  robh  an  t-ionad  anns  an  robh  e  air  àiteachadh. 
Ach  an  ùine  ghoirid,  chunnaic  e  tigh  mòr,  leis  fèin,  dlùth 
do  làimh.  Mharcaich  e  'suas  thun  an  doruis,  agus  dh' 
fheòraich  e  am  faigheadh  e  aoidheachd  air  son  oidhche. 
"Gheibh,"  fhreagair  an  duine  a  thàinig  a  dh'  ionnsuidh  an 
doruis,  agus,  a'  gabhail  srèin  an  eich  'na  làimh,  thubhairt  e 
ri  lain  dol  a  stigh,  agus  thug  e  'n  t-each  leis  do  'n  stàbull. 
Ghabh  lain  a  stigh  do'n  fhòr-sheòmar  fharsuing  a  gheibhear 
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an  coitcheannas  ann  an  tighean  nan  tuathanach  'san  dùthaich 
sin,  far  am  bheil  an  teaghlach  agus  na  seirbheisich  a'  gabhail 
am  bìdh,  agus  a'  suidhe  aig  an  obair  anns  a'  gheamhradh, 
mu'n  cuairt  do  'n  teallaich  mhòir  fhosgailte.  Fhuair  e  'n  so 
mòran  fhear,  'nan  suidhe  mu'n  bhòrd  aig  an  suipeir,  agus 
aon  bhean  'gan  seirbhiseachadh.  Ghlac  rudeiginn  de  iongh- 
nadh  e  ;  ach,  air  dhoibh  àite-suidhe  a'  sheòladh  dha  dlùth 
àir  an  teallaich,  chuir  e  fàilt  orra,  agus  chaidh  e  suas.  Cha 
robh  fada  gus  an  d'èirich  na  fir,  agus  chaidh  iad  uile  'mach, 
a'  fàgail  lain  gu  a  shuipeir  a  ghabhail  air  a  shocair  fèin. 
Thug  e'n  aire  nach  robh  a'  bheag  aca  ri  ràdh  an  dèigh 
dhàsan  dol  a  stigh ;  agus  thug  e  mar  an  ceudna  fainear  an 
greann  neo-thaitneach  a  bha,  a  rèir  coltais,  a  ghnàth  an 
aodann  na  h-aoin  bhoirionnaich  a  bha  ri  fhaicinn  mu'n  tigh. 

Mu  dheireadh  ghabh  lain  an  dànadas  fharraid  de'n  bhean, 
c'  ar-son  a  bha  i  cho  neo-thoilichte.  Thàinig  a'  cheisd  gun 
fhiughair  oirre.  Sheas  i  m'  a  choinneamh  a'  dearcadh  gu 
muladach  'na  aodann.  A  rèir  coltais  thug  an  sealladh  misn- 
each  dhi  a  fhreagairt. 

"Nach  d'  thug  thu  'n  aire,"  fhreagair  i,  "nach  'eil  bean 
ri  fhaicinn  an  so  ach  mise  a  mhàin  ? " 

"Thug,"  thubhairt  lain. 

"Is  luchd-reubainn  air  fad  na  daoine  a  chunnaic  thu. 
Ma  tha  meas  agad  air  do  bheatha,  fàg  an  tigh  cho  luath  's 
is  urrainn  duit ;  mur  teich  thu  bithidh  tu  'nad  dhuine  marbh 
mu'n  tig  an  là-màireach." 

"Ma  tha  sin  uile  mar  a  tha  thu  'g  ràdh,"  thubhairt  lain, 
"ciamar  nach  'eil  thu  fhèin  a'  teicheadh  bho  àite — a  rèir  mar 
a  thubhairt  thu — a  tha  gràineil?" 

"Tha  an  t-àite  da-rireadh  gràineil  leam,  agus  dh'fheuch 
mi  teicheadh  às,  ach  tha  coin-hiirg  aca,  agus  is  beag  nach 
d'  rinn  iad  mo  shracadh  às  a  chèile;  cha  robh  'chridh  agam 
fheuchainn  a  rithis." 

"Na'n  toirinn-sa  oidheirp  air  do  theasraiginn,  an  tigeadh 
tu  leam?" 
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"  Thigeadh,"  thubhairt  a'  bhean,  "  ach  'dè  am  maith  a 
bhiodh  ann  ì  Cha  deanadh  tu  ach  do  bheatha  fèin  a  chall 
cho  maith  ri  m'  bheatha-sa." 

Dh'  fhan  lain  'na  thosd  car  ghreis,  a'  beachd-smuainteachadh 
thairis  air  na  chual'  e.  Mu  dheireadh  thubhairt  e,  "  Ciod 
e'm  biadh  a  tha  thu  'bruich  'sa  choire  mhòir  sin  air  an  teine  ? " 

"  Tha,"  thubhairt  ise,  "feòil  a'  bruich  innte  air  son  nan 
con." 

"  Innsidh  mise  dhuit,  ma  tà,  ciod  a  ni  thu.  Gheibh  thu 
an  t-each  agam-sa  a  mach  leam  às  an  stàbuU  cho  luath  's 
a  tha  na  h-uile  ni  sàmhach.  Biodh  làn  do  sguirt  agad 
deas  de'n  fheòil  sin,  agus  .  ma  thèid  na  coin  a  chur  às  ar 
dèigh,  tilgidh  tu  mìr  feòla  'nam  measg  'nuair  a  ni  iad  a 
suas  ruinn.  Theagamh  gu  'm  bi  am  Freasdal  fàbharach 
dhuinn,  agus  gu'n  ruig  sinn  baile  èiginn  mu'n  teirig  am 
mìr  mu  dheireadh." 

Gheall  a'  bhean  a  h-uile  cùis  a  dheanamh  mar  a  dh'  iarr 
lain  oirre,  agus  sanus  a  thoirt  dha  cho  luath  's  a  shaoileadh 
i  gu'n  robh  e  tèaruinte  dhoibh  teannadh  a  mach  ;  agus,  a 
chionn  gu'n  robh  aon  no  dhà  de  na  fir  fathast  air  an  cois, 
's  a  dh'  fhaodadh  iad  tighinn  a  stigh  aig  àm  air  bith,  cho- 
aontaich  iad  gu'  m  biodh  e  cho  maith  gun  tuilleadh  cainnt 
a  bhi  eatorra,  air  eagal  amharus  nan  daoine  a  dhùsgadh. 
Bha  e  gu  maith  seachad  air  meadhon  oidhche  an  uair  a 
fhuair  lain  an  sanus  gu'n  robh  na  h-uile  ni  rèidh  air 
thoiseach  air.  Chaidh  aige  air  an  each  a  thoirt  gu  sàmhach 
a  mach  as  an  stàbull,  agus  thug  e  leis  air  srèin  e,  air  a 
threòrachadh  leis  a'  mhnaoi — a  bha  mion-eòladh  air  an  rathad 
— gus  an  robh  iad  à  èisdeachd  gach  duine's  madadh  timchioll 
an  tighe.  An  sin,  air  do  lain  a'  bhean  a  chur  air  a 
chulaobh  air  an  each,  dh'  fhàg  iad  fad  às  an  dèigh  tigh  an 
uilc  's  a'  mhi  fhortain. 

Air  a'  chuid  so  de'n  sgeul  a  ruigheachd,  thug  ar  sean- 
mhàthair  togail  oirre  fèin  'sa  chathair,  chuir  i'n  stocaidh  air 
a'  bhòrd,  agus  thug  i  dhith  a  gloineachan. 
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"Am  bheil  sibh  rèidh  cheanar'  "An  d'  fhuair  iad  às?" 
"  Ciod  a'  thachair  'na  dhèigh  sin?"  ghlaodh  sinn  uile  còmhla. 

"  Socair,"  socair,"  ars'  ar  màthair  gu  sìobhalta,  a'  tighinn 
a  stigh  an  dèigh  Uirig  fhaicinn  gu  ruig  geata  a'  ghàraidh, 
agus  crioman  beag  na  b'  fhaide  a  sios  am  bruthach ;  "  Nach 
leig  sibh  le'r  sean-mhàthair  a  h-anail  a  tharruing  ? "  Air  so 
a  chluintinn  shìolaidh  sinn,  agus  dh'  fhàs  sinn  aon  uair  eile 
cho  bìth  ri  nead  a  dh'  eòin  bheaga  an  dèigh  d'  am  màthair 
baoiteag  a  thoirt  do  gach  aon  diubh.  An  dèigh  beagan 
ùine  thòisich  an  t-sean-mhàthair  a  rithis  : — 

Ghreas  lain  a  dheagh  steud  each  air  aghart  cho  mhaith 
's  a  leigeadh  an  dorchadas,  agus  dith  eòlais  an  rathaid  leis 
a  dheanamh,  Bha  a'  bhean  thruagh  a'  cumail  a  cluais  gu 
furachail  fosgailte,  air  eagal  na  tòire,  a  bha  i  cinnteach  a 
rachadh  a  chur  'nan  dèigh.  Mu  dheireadh,  chlisg  i,  ag 
ràdh,  "  Mo  thruaigh  sinne  !  Tha  mi  a'  cluinntinn  sgal  nan 
con  ? " 

"  Na  biodh  eagal  ort,"  thubhairt  lain,  gu  misneachail ; 
"  Ni  sinn  mar  is  feàrr  a  dh'fhaodas  sìnn.  Bi  thusa  deas 
leis  an  fheòil  'n  uair  a  ni  iad  a  suas  ruinn."  Agus  air 
aghart  chaidh  iad  gun  tuisleachadh.  Mu  dheireadh  thall 
thàinig  na  coin  na  bu  dlùithe  ;  ach  air  do  mhìr  mòr  feòla 
'bhi  air  a  thilgeadh  g'  an  ionnsuidh  dh'  fheith  iad,  a'  tabaid 
thairis  air  gus  an  robh  an  t-iomlan  air  a  reubadh  's  air  a 
shlugadh  a  suas.  An  sin  air  aghart  thàinig  iad  leis  an 
tuilleadh  cuthaich,  gus  an  do  choinnich  iad  mìr  eile  air  an 
rathad.  Air  an  dòigh  so  chaidh  an  cumail  air  an  ais ;  ach 
bha  iad  a'  buidhinn  a'  chuid  's  a'  chuid  air  a'  chàraid  a 
bha  'teicheadh  air  thoiseach  orra.  Fa  dheireadh  thubhairt 
am  boirionnach,  "  Tha  mi  air  a'  mhìr  mu  dheireadh  a 
thilgeadh  a  sìos?" 

"  Cha'n  'eil  atharrach  air,"  fhreagair  lain,  a'  greasadh 
an  eich  às  ùr." 

Choinnich  na  coin  thairis  air  a'  mhìr  fheòla,  agus,  a  ris 
aon  uair  eile,  air  aghart  thàinig  iad  'nan  deannaibh.     Bha 
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an  fhàire  air  briseadh  ;  bha  a'  ghrian  ag  èirigh  ;  bha 
deàrsadh  nam  ballachan  geala  aig  baile  beag  ri  fhaicinn 
troimh  na  craobhan  àrda  beagan  astair  air  thoiseach  orra. 
Bha  eagal  air  na  robairean  leigeil  leis  na  coin  dol  na  b' 
fhaide  ;  agus,  mar  sin,  direach  air  do  lain  agus  do'n  mhnaoi 
iad  fèin  a  thoirt  a  suas  mar  chaillte,  chaidh  casg  a  chur  air 
na  coin ;  chaidh  an  gairm  air  ais,  agus  thug  an  t-each  maith 
aig  lain  a  stigh  do'n  bhaile  an  dithis  gu  sàbhailte. 

An  ath  latha,  thill  lain  air  ceann  buidheann  shaighdearan, 
a  dh'  ionnsuidh  àros  an  luchd  reubainn.  Rinn  na  robairean 
an  tigh  a  dhìon  gu  tapaidh  ;  ach  b'  fheudar  dhaibh  gèill  a 
thabhairt,  agus  striochdadh  do  na  saighdearan.  Chaidh  an 
tigh  a  leagadh,  chaidh  cur  às  do  na  coin,  agus  chaidh  na 
thuit  an  làmhan  nan  saighdearan,  de'n  luchd-reubainn,  a 
chur  gu  bàs. 

"  C'àit  an  deachaidh  lain  an  dèìgh  sin  ì "  dh'  fharraid 
Deòrsa. 

"  Cha  *n  'eil  fhios  agam  ciod  a  thachair  dha  eadar  an  àm 
sin  agus  a  thilleadh  do'n  Oban,"  thubhairt  ar  sean-mhàthair. 
Fhuair  an  teaghlach  air  ais  am  fearann  agus  an  còraichean 
uile  an  dèigh  Bliadhna  Theàrlaich,  a  chionn  nach  do  ghabh 
iad  gnothach  ri  èirigh  1745. 


86 


OGHA    lAIN    CHIAIR   AN 
EIRINN. 


*'  TVTACH  'eil  naigheachd  tuìlleadh  agaibh  mu  dhèighinn 
AN      lain  Chiair,  ma  tkV'  dh'  fheòraich  Maisi. 

"Cha  'n  'eil;  ach  fhuair  a'  cheud  naigheachd  a  dh'  innis 
mi  dhuibh  uime,  co-dhùnadh  iongantach;  ni  a  thachair  ri 
m'  chuimhne  fèin.  Cha  'n  'eil  an  sgeul  cho  fada  gur  fhiach 
a  ghleidheadh  gu  oidhch'  eile ;  m*ar  sin  faodar  a  toirt  uile  gu 
lèir  duibh  an  nochd  "  : — 

An  uair  a  bha  mise  'n  am  chaileig  mu  d'  aois-sa,  a  Mhàisi, 
bha  àr-a-mach  air  a  dheanamh  an  aghaidh  Bhreatunn,  ann 
an  ceàrn  sònruichte  de  Eirinn.  Chaidh  cuid  de'n  arm  againn 
a  chur  a  null  a  chum  an  èirigh  a  chur  a  sios;  agus  air 
ceann  buidhne  bha  Caiptean  Donnachadh,  Dhùnola,  ogha  lain 
Chiair  Bha  Mac-an-lèigh,  ogha  de'n  fhear  a  bha  'n  seirbhis 
lain  Chiair,  'na  ghille  aig  Caiptean  Donnachadh. 

Aon  latha,  an  dèigh  do'n  champ  a  bhi  greis  air  a 
shocrachadh  anns  an  t-siorramachd  'san  robh  iad  ri  fantuinn 
car  ùine,  thàinig  duin'  uasal  eireachdail  a  nios  far  an  robh 
dithis  de  na  h-oifìgich  'nan  seasamh  a'  bruidhinn  ri  chèile, 
agus,  a'  cur  fàilt  orra,  dh'  fharraid  e  dhiubh  an  robh  duine 
de  chloinn  Dùghallaich  Dhùnola  anns  a'  champ. 

"Tha,"  fhreagair  aon  de  na  h-oifigich,  "sud  agad  Caipt- 
ean  Donnachadh,  ma  's  e  tha  dhìth  ort ; "  agus  aig  a'  cheart 
àm  sheòl  e  dha  am  fear  a  bha  e  'g  iarraidh  fhaicinn. 
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Thug  e  buidheachas  gu  suairce  do'n  oifigeach,  agus  air 
dol  a  nunn  a  dh'  ionnsuidh  Chaiptean  Donnachaidh  chuir  e 
fàilte  shuilbhir  air.  Dh'  innis  e  dha  gu'm  bu  charaid  e ; 
gu'n  robh  fada  o'n  a  bha  dèidh  shònruichte  aige  air  'fhaicinn, 
agus  bruidhinn  ris,  "A  chionn,"  ars'  esan,  "tha  fad  o'n  a 
chuala  mi  iomradh  air  an  teaghlach  d'am  buin  thu,  agus 
bha  'mhiann  orm  rè  mo  bheatha,  h-aon  no  h-aon-eiginn 
agaibh  a  choinneachadh."  Air  so  a  ràdh,  thug  e  'ainm  agus 
a  shloinneadh  do'n  Chaiptean,  agus  an  dèigh  fuireach  greis 
a'  conaltradh  ris,  thubhairt  e  gu'm  feumadh  e  falbh  an  tràths' 
ach  na'n  tigeadh  Caiptean  Donnachadh  a  dh'  ionnsuidh  a 
thighe  air  là  air  bith  a  bhiodh  e  freagarrach  dha  fèin  a 
shuidheachadh,  gu  'm  faigheadh  iad  tuilleadh  cothrom  air 
eòlas  a  chur  air  a'  chèile.  Bha  Caiptean  Donnachadh  air  a 
thoirt  a  suas  gu  mòr  le  coltas  an  duine.  Shuidhicheadh  leò 
gu  'n  rachadh  e  g'a  fhaicinn  air  an  t-seachduin  sin  fèin, 
agus  dh'  fhalbh  an  duin'  uasal  ann  an  àrd  thoil-inntinn  m'an 
chùis. 

Air  an  fheasgar  sin  fèin  dh'  innis  Caiptean  Donnachadh 
d'a  ghille  mar  a  thàinig  an  duin'  uasal  g'a  fhaicinn,  agus 
mar  a  chaidh  e  fo  ghealladh  dol  a  dh'  ionnsuidh  a  thighe. 

"  0 ! "  ars'  an  gille,  ann  an  trioblaid  mhòir,  "  ciod  e 
'thàinig  oirbh  gu'n  cuireadh  sibh  a  leithid  de  mhuinghin 
ann  an  Eireannach "? " 

"Nach  gòrach  thu,"  fhreagair  a  mhaighstir,  "tha  na  h- 
Eireannaich  mar  mhuinntir  eile,  droch  dhaoine  's  daoine 
maithe  'nam  measg." 

'*B'fheàrr  leam  nach  rachadh  sibh  idir  g'a  fhaicinn; 
tachraidh  rud-eiginn  ribh  ma  thèid  sibh  a  chòir  a  thighe." 

"  Cha'n  eagal  gu'n  tig.  'Dè  'th'  air  tighinn  ort  1 "  arsa 
Caiptean  Donnachadh.  "Na  'm  biodh  tu  fèin  air  coltas  an 
duin'  fhaicinn  cha  bhiodh  smuain  uilc  a  d'  chridhe.  Is  fìor 
dhuin'  uasal  a  th'  ann,  tha  mi  'g  ràdh  riut." 

"  Tha  mi  coma  'dè  'n  coltas  a  th'  air,"  ghlaodh  Mac-an- 
lèigh;  "Tha  mi  'guidhe  's  a'  griosadh  oirbh  leigeil  leam  dol 


87 

agus  'ur  leisgeul  a  ghabhail.  agus  a  ràdh  gu  bheil  sibh  a' 
cur  dhibh  dol  g'a  amharc." 

"B'e  'chladhaireachd  e.  Gheall  mi  dol  ann,  agus  feum- 
aidh  mi  m'  fhacal  a  ghleidheadh,  's  na  biodh  tuilleadh  m'a 
thimchioll,"  fhreagair  a  mhaighstir,  agus  leis  a  sin  dh'  fhan 
an  gille  'na  thosd. 

Air  an  latha  air  an  do  gheall  e  tighinn,  theann  Caiptean 
Donnachadh  a  mach  a  chur  seachad  an  fheasgair  le  'charaid 
ùr.  Bha  'ghille  a'  feitheamh  gu  dìleas  aig  'uileann.  Chaidh 
iad  air  aghart  air  an  slighe  a  rèir  mar  a  sheòladh  leis  an  duin' 
uasal.  Mu  dheireadh  thàinig  iad  a  dh'  ionnsuidh  geata  agus 
chunnaic  iad  fear  an  tighe  a'  tighinn  a  mach  air  dorus  tigh 
mhòir,  bhriagha,  a  bha  taobh-stigh  a'  ghàraidh.  Bha  e,  a  rèir 
coltais,  a'  feitheamh  an  teachd,  a  chionn,  ruith  e,  cho  luath 
's  a  thàinig  iad  'san  t-sealladh,  agus  dh'  fhosgail  e  an  geata* 

"Is  maith  a  rinn  thu  tighinn,"  thubhairt  an  duine,  "tha 
mi  anabarrach  toilichte  t'  fhaicinn.  'S  e  do  bheatha  tighinn 
a  stigh  fo  m'  chleith."  Agus  thug  e  crathadh  cridheil  air 
làimh  Chaiptein  Dhonnachadh.  Threòraich  e'n  Caiptean  a 
stigh  a  dh'  ionnsuidh  seòmair  a  bha  air  làimh  dheis  an  doruis 
mhòir.  Bha  Mac-an-lèigh  a'  dol  a  stigh  gu  teann  air  cùlaobh 
a  mhaighstir,  ach  smèid  an  t-Eireannach  air  ais  e,  ag  ràdh. — 
"Cha  'n  'eil  e  iomchuidh  dhuitse  tighinn  a  steach  do'n  aon 
sheòmar  ri  d'  mhaighstir,"  agus  dhùin  e'n  dorus  'na  aodann, 
'ga  ghlasadh  air  an  taobh-stigh.  Thug  Mac-an-lèigh  an  aire 
do  ghlasadh  an  doruis,  agus  ma  bha  amharus  air  roimhe, 
bha  e  uile  chinnteach  gu  'n  robh  an  t-olc  'na  bheachd  a  nis ; 
agus  chum  e  a  chluas  gu  biorach  ri  toll  na  h-iuchair.  An 
dèigh  a'  cheud  fhàilteachaidh  a  chur  seachad,  thug  an  t- 
Eireannach  botul  mòr  dibhe  a  mach — botul  a  ghleidheadh 
cùig  pinntean — cha  'n  fhaicear  a  leithid  a  nis ;  agus  lion  e 
dà  ghloine  dh'  uisge-beatha  às.  Shìn  e  aon  diubh  do 
Chaiptean  Donnachadh,  a  chum  gu  'n  òladh  iad  deoch-slàinte 
a'  chèile.  Ach  chuir  glasadh  an  doruis  an  Caiptean  cho 
maith  ris  a'  ghille,  air  earalas. 
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"  'S  e  m'àite-sa  feitheamh  gus  an  òl  sibhse,"  thubhairt 
Caiptean  Donnachadh. 

"  Cha'n  i  sin  cleachduinn  ar  dùthcha-ne,"  labhair  am 
fear  eile,  "  cha  'n  òl  fear-an-tighe  gus  an  òl  na  h- 
aoidhean  an  toiseach;  mar  sin,  tog  do  ghloine  agus  òl  do 
chuid." 

"  Bheir  mi  an  t-urram  sin  dhuibhse,''  fhreagair  an 
Gàidheal. 

Air  so,  thog  an  t-Eireannach  am  botul  mòr,  agus  mu'n 
robh  fhios  aig  a'  Chaiptean  'dè  'bha  tighinn,  thug  e'n 
strailleadh  ud  dha  air  a  lethcheann  leis,  agus  thuit  Caiptean 
Donnachadh  gun  mhothachadh  air  an  ùrlar.  Chuala 
Mac-an-lèigh  am  buille,  Dh'  fheuch  e'n  dorus  ;  ach  cha 
b'urrainn  da  uibhir  's  criothnachadh  a  thoirt  air.  Ruith 
e  'mach  gu  ceann  an  tighe  agus  air  faotainn  gu'n  robh 
uinneag  an  sin,  bhris  e  ann  am  prioba  i  agus  leui!n  e  stigh 
do'n  t-seòmar.  Le  dìiirn  agus  casan,  bha'n  t-Eireannach  a' 
breabadh  's  a'  beubanachadh  Mhic  Dhùghaill  ;  ach  air  do 
Mhac-an-lèigh  briseadh  a  stigh  mar  a  rinn  e,  thionndaidh 
e  an  sin  air-san  gu  e  fèin  a  dhìon.  Chaidh  an  dithis  an 
caraibh  a'  chèile  gu  dian  ;  ach  cha  do  mhair  a'  chomh-strith 
ro  fhada  ;  direach  mar  a  bha  Caiptean  Donnachadh  a' 
tighinn  air  ais  gu  'mhothachadh  fèin,  shàth  Mac-an-lèigh  a 
bhiodag  ann  an  cliathaich  an  duin'  eile,  agus  thuit  e  marbh 
fo'n  bhòrd.  Shuidh  an  Caiptean  a  suas,  agus  thàinig  e 
chuige  uidh-air  'n-uidh. 

"Ciamar  a  tha  sin  dol  a  dh'  fhaighinn  a  mach  as  an 
tigh  so  ì  "  thubhairt  e,  mu  dheireadh,  r'a  sheirbheise  ach 
dìleas. 

"  Tha,  direach  air  an  rathad  air  an  d'  thàinig  mise 
'stigh;  tha  mi  'mbharail  gur  h-e  'is  dlùithe,  's  'is  goireasaiche," 
fhreagair  an  gille. 

"Tha  mi  creidsinn  gu  bheil  thu  ceart,"  thubhairt  Mac 
Dhùghaill,  "agus  mar  is  luaith  a  gheibh  sinn  taobh  achme 
a  leithid  de  àite  's  ann  'is  fheàrr." 
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"  Ma  tha  sibh  'g  'ur  faireachduinn  fhèin  comasach  air 
carachadh,  feuchaidh  sinn  falbh  ma  tà,"  thubhairt  Mac-an-lèigh  ; 
agus  gun  tuilleadh  moille  dh'  fhalbh  an  dithis  a  mach  air 
an  uinneig,  agus  troimh  'n  gheata  air  an  d'  thàinig  iad  a 
stigh.  Cha'n  fhaca  's  cha  chual'  iad  creatair  beò  timchioU 
an  tighe,  agus  gun  ghrabadh  a  thighinn  'nan  rathad  fhuair 
iad  gu  tèaruinte  air  ais  do'n  champ. 

An  ath  latha,  thill  MacDhùghaill  le  cuid  de  na  h-oifigich 
eile  leis,  agus  buidheann  shaighdearan,  a  rannsuchadh  an 
tighe  far  an  d'fhuair  e  a  leithid  de  ghiollachd.  Bha  h-uile 
ni  mar  a  dh'  fhàgadh  air  an  fheasgar  roimhe  sin.  Bha 
corp  an  Eireannaich  'na  hiighe  fo  'n  bhòrd  ;  agus  a 
rèir  coltais,  cha  robh  duine  beò  a  chòmhnuidh  's  an  tigh 
aig  an  àm.  Loisgeadh  an  tigh  gu  làr,  agus  dh'  fhàg  iad 
mar  sin  e.  Ach  cha  do  stad  iad  gus  an  d'  fhiosraich  iad 
cò  a  b'  esan  a  dh'fheuch,  le  foill,  cur  às  do  Mhac  DhùghaiU. 
Cò  a  tha  sibh  a'  smuainteachadh  a  bh'  ann'?" 

"  Cò  r'  Cò  ? "  ghlaodh  sinn. 

"  Cò  ach  ogha  an  Robair  Kuaidh  a  chaidh  a  mharbhadh 
le  lain  Ciar." 

Dh'  amhairc  sinn  uile  air  a'  chèile  le  iongantas. 

"  Agus  b'ann  a  dheanamh  dioghaltais  air  Caiptean 
Donnachadh,  air  sgàth  a  sheanar,  a  rinn  e  sud  ? "  ghlaodh 
Deòrsa. 

"  Agus  thachair  sin  'n  'ur  cuimhne  fèin  1 "  thubhairt 
Maisi. 

"  Thachair,"  fhreagair  ar  sean-mhàthair,  "  agus  b'e  mac 
a'  Mhic-an-lèigh  sin,  mu  dheireadh,  a  b'  àbhaist  brògan  do 
mhàthar  a  dheanamh  an  uair  a  bha  i  'na  caileig  mu  d'  aois 
fèin.  Ach  ghlèidh  mi  tuilleadh  's  fada  sibh  an  nochd  le  m' 
naigheachd.  Tha  ùine  bho'n  a  chaidh  'ur  suipeir  a  chur  air 
a'  bhòrd,  agus  cha  d'  thug  a  h-aon  agaibh  an  aire  dha  gus 
a  nis.  Cha  'n  fhaod  e  bhi  nach  leig  sibh  tàmh  dhomh 
greis  mhaith  an  dèigh  sgeul  cho  fada  fhaotainn  uam." 
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TURUS  EOGHAIN  BHAIN 
DO'N  ROINN  EORPA. 

MAR  A  CHAIDHTEAR  MU'N  GHNOTHUCH. 

"  A  Chiorstan  !  "  arsa  mise  ri  m'  mhnaoi  air  feasgar  àraidh 
.AJL  air  an  t-samhradh  'chaidh  seachad,  "  'S  iomadh  latha 
o'n  a  thàinig  thu  fhèin  agus  mise  do'n  oisinn  so  de'n 
dùthaich.  'S  iomadh  unnsa  tea  agus  peic  mhine  agus 
baraille  sgadain  a  chaidh  a  reic  's  a  cheannach  leinn  o'n  àm 
sin.  Agus  tha  'bhlàth  'sa  bhuil.  Air  an  là  air  an  d'thàinig 
thu  cha  robh  agad  ach  aon  ghùn  cailico  a  thuiUeadh  air  au 
fhear  a  bh'  air  do  dhruim.  Ach  feuch  ort  an  diugh  !  Tha 
deise  cho  eireachdail  ort  a'  dol  do'n  t-searmoin  's  a  th'  air 
bean-uasal  'san  dùthaich  ;  agus  air  an  ath  sheachduin  tha 
do  nighean  a'  tighinn  dachaidh  à  Dùn-Eideann,  le  uibhir 
sgoil  'na  ceann  's  a  th'  aig  clann  a'  mhinisteir,  ged  is  fad 
air  aghart  iad." 

"  Seadh  Eòghain,"  arsa  Ciorstan,  a'  toirt  sùil-gheur  a  nall 
orm  fhèin,  "  agus  ciod  a  thug  an  uachdar  na  smuaintean 
sin  ■?  B'  fhada  shìos  iad  mu'n  àm  so  'n  uiridh." 

"  Innsidh  mise  sin  duit,"  fhreagair  mi,  a'  tilgeadh  a' 
phaipeir-naigheachd  a  sìos  air  a'  bhòrd.  "Tha  'n  so  fios  air 
a  thoirt,  gu  'm  faighear  cothrom  air  dol,  fad  deich  làithean, 
do  chuid  de  na  h-àitean  a's  bòidhche  'san  Roinn  Eòrpa,  agus 
sin  air  glè  bheag  airgid.  A  nis,  tha,  mar  a  thubhairt  mi, 
Peigi  tighinn  dachaidh  air  an  ath  sheachduin,  rèidh  d'  a 
sgoil,  agus  bu  chiatach  leam  aon  shealladh  fhaighinn  air  an 
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t-saoghal  mhòr.  Bha'n  t-iarrtas  'am  bhroilleach  fad  mo 
bheatha,  ged  nach  do  leig  mi  mach  e  gus  a  nis.  Rinn  am 
bùth  gu  math  air  a'  bhliadhna  'chaidh  thairis  ;  mar  sin  ma 
bha  riamh  cothrom  gu  toil-inntinn  de'n  t-seòrsa  so  ghabhail, 
's  ann  a  nis.  Theagamh  nach  tig  e  rithis  an  ealachd. 
Nach  bu  ghasda  leat  na'n  rachamaid  'nar  triùir  taobh  air 
chor-èiginn  ì 

Cha  do  fhreagair  Ciorstan  car  mionaid  no  dhà. 

"  Ciamar  a  gheibheamaid  air  aghart  gun  a'  Bheurla  ! " 
ars'  i  mu  dheireadh. 

"  Huts ! "  arsa  mise,  "  ciod  am  feum  a  bhiodh  air  Beurla 
far  nach  'eil  daoine  'ga  bruidhinn !  Dheanadh  Peigi  na  h-uile 
facal  a  labhairt  air  ar  son,  an  Sasunn  cho  math  ris  an 
Fhraing  ;  air  neo  cha  mhòr  feum  a  rinn  a  h-ionnsachadh 
dhi." 

"  Ach  ciamar  a  rachadh  leis  an  tigh  fhad  's  a  bhitheamaid 
air  falbh  :  an  dùineadh  tu  suas  am  bùth  1 " 

"  Cha  dùineadh.  Saoil  thusa  nach  tigeadh  Màiri,  do 
phiuthar,  le  a  teaghlach,  fad  na  h-ùine  'bhiodh  na  sgoiltean 
fa  sgaoil.  Cha'n  iarradh  clann  a  thogadh  an  Glascho  na  b' 
fheàrr  na  tighinn ;  agus  tha'm  balachan  a's  sine  pongail, 
dèanadach.  Ghleidheadh  e'm  bùth,  le  glè  bheag  cuideachaidh 
o  'mhàthair  :  "  agus  sheall  mi  gu  dil  an  aodann  mo  mhnatha. 

"  Ach  Eòghain,"  arsa  Ciorstan  a  rithis,  "  nach  biodh  e 
car  fadalach  le  Peigi  bhi  gun  chuidèiginn  òg  a  chumadh 
cuideachd  rithe'?  Tha  tìos  agad  fhèin  nach  biodh  e  daonnan 
comasach  dhòmhsa  dol  leatha  na  h-uile  taobh.  Cha'n'eil  mi 
cho  deas  gu  bealach  a  dhìreadh  's  a  bha  mi  aon  uair.  Ma 
tha  triùir  ri  dol  ann,  feumar  an  ceathramh  a  chur  ris  a' 
chuideachd  ;  agus  am  bheil  thusa  deas  gus  an  costas  sin  a 
ghabhail  ort  fhèin  ì  " 

"  Tha  mi  toileach  rud  cuimseach  'sam  bith  a  thabhairt 
no  a  dheanamh  a  bheir  toileachadh  dhuibh  le  chèile  !  "  ghlaodh 
mi  gu  h-aoibhneach ;  oir  bha  eagal  orm  fad  na  h-ùine  nach 
èisdeadh  Ciorstan  ri  facal  idir  mu'n  chùis. 
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"  Och,  Eòghain,  a  ghràidh,  's  fheàrr  dhuit  fèin  's  do 
Pheigi  falbh  as  m'  eugmhais.  Cha  bhithinn  ach  'am  uallaich 
dhuibh.  Bhiodh  na  h-uile  rud  neònach  leam  ;  agus 
bhithinnse  neònach  seach  na  h-uile  duine — gun  Bheurla  gun 
eile." 

"  M'eudail,"  arsa  mise,  a'  leum  's  a'  toirt  sgailce  pòige 
dhi,  "  tha  fhios  agam  gu'm  bheil  thu  nàisneach  am  measg 
choigreach ;  ach  ciod  an  toileachadh  a  bhiodh  againne  gun 
thusa  còmhla  ruinn  !  Cumaidh  Peigi  's  mis'  eadaruinn  thu 
gach  car  a  thèid  sinn  ;  agus  feuch  ciod  na  naigheachdan  a 
bhios  agad  ri  ìnnseadh  do  mhnathan  an  Tairbeirt  an  uair  a 
thilleas  tu  !  Cha'n  fhalbh  sinn  ceum  às  t'eugmhais,  agus 
cha  chluinnear  tuilleadh  m'  a  dhèighinn  mur  tèid  thu  leinn." 

"  Ma  tà,"  arsa  Ciorstan,  "  air  mo  shon  fhèin  deth,  cha 
ghluaisinn  eang  bho  thaobh  mo  theallaich  ;  ach  's  fheàrr 
dhomh  sgioblachadh  ris  air  sgàth  Peigi ;  bu  duilich  leam 
grabadh  a  chur  'san  rathad  oirre-se.  Ach  cò  bheireamaid 
leinn  mar  bhana-chompanach  do  Pheigi  ? " 

"  Cò  ach  a'  chaileag  laghach  shìobhalta  sin,  Màisi 
Stiùbhard,  a  th'  aice  mar  bhana-chompanach  'san  sgoil 
Bha  i  leinn  fad  seachduin  an  uiridh ;  's  tha  fhios  againn 
gu'n  còrdadh  i  fhèin  agus  sinne  gu  ciatach.  Air  son  Peig 
dheth,  ar  leatha  nach  'eil  a  leithid  eil'  air  an  t-saoghal 
Faic  thusa,  tha  na  h-uile  sion  deas,  glan,  socruichte  cheana 
's  thèid  sinn  an  dàil  a'  ghnothuich  cho  luath  's  a  thig 
Peigi  dhachaidh." 
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A'  CHEUD  TEANNADH  A  MACH. 

Tri  seachduinean  an  dèigh  a'  chòmhraidh  ud  eadar 
Ciorstan  is  mise  bha  Màiri,  mo  phiuthar-chèile,  le  a  teaghlach, 
suidhichte  anns  an  tigh  againn  aig  an  Tairbeart,  agus  bha 
mo  bhean  's  mi  fhèin,  leis  an  dà  chaileig,  air  bòrd  carbad- 
na-deathaich  air  ar  rathad  do  Lunainn. 

A  nis,  cha'n'eil  e  'm  bheachd  dol  tuilleadh  's  mionaideach 
a  stigh  anns  gach  car  a  chuir  sinn  dhinn.  Cha  deanadh 
sin  ach  muinntir  a  sgitheachadh.  'S  iad  na  seallaidhean  a 
b'  ainneamh  a  chunnaic  sinn  air  an  toir  mi  a  mhàin  cunntas. 

Foghnaidh  innseadh  mu  Lunainn  an  t-eagal  a  chuir  mi 
air  na  gillean-giùlain.  Cha  bu  luaithe  'ràinig  sinn  ar  ceann- 
uighe  na  leum  leth-dusan  giUe  gu  bhi  'm  badadh  'am 
mhàileid-thuruis.  Gu  dearbh  fhèine,  's  ann  a  bha  fear  diubh 
's  greim  aig'  air,  a'  dol  g'a  tharruing  às  mo  làimh.  "  Theirig  a 
Choire-na-sheanachair !  "  ghlaodh  mi  gu  reachdmhor,  agus  le 
spraic  a  thug  orr'  uile  tuiteam  air  an  ais  mar  gu'n  d'  thug 
mi  sgleog  'san  leth-cheann  daibh  ;  's  fhuair  sinn  ar  n-anail 
a  tharruing. 

Cha  do  chuir  sinu  mòran  ùine  seachad  an  Lunainn ;  oir 
bhiodh  cothrom  againn  air  ar  tilleadh  gu  fuireach  an  sin 
cho  fada  no  cho  goirid  's  a  fhreagradh  e  dhuinn. 

Mar  sin,  air  an  Di-Luain  an  dèigh  an  Tairbeart  fhàgail, 
bha  mi  fhèin  's  mo  chuideachd  air  bòrd  a'  bhàta,  air  an 
aiseag  mhòr  eadar  Sasunn  's  an  Fhraing. 

"  Taing  do  Ni  Math,  a  Chiorstan,"  arsa  mise  an  dèigh 
suidheagan  fasgathach  fhaotainn  dlùth  air  an  deireadh, 
"  cha  bhi  feum  tuiUeadh  air  Beurla  gus  an  till  sinn  do 
Shasunn.  Tha  sinn  cho  fad  air  aghart  d'  a  taobh  ri  muinntir 
eile  's  na  ceàma  so." 
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"  Tha  aon  rud  ann,"  arsa  Ciorstan,  "  bidh  na  Sasunnaich 
nan  coigrich  uibhir  ruinn  fhèin;  's  cha'n  urrainn  daibh  tàir 
a  dheanamh  air  muinntir  aig  nach  'eil  Beurla." 

Air  dhi  so  a  ràdh,  thàinig  fear  de  na  seòladairean  le 
mèis  bhig  fheòdair  'na  làimh,  agus  sheall  e  gu  dùrachdach 
na  h-aodann.  Thug  Ciorstan  utag  'san  uilinn  domh,  air 
dha  a'  mhias  a  shineadh  dhi.  "  Feuch  am  bheil  mùthadh 
agad,"  ars'  i  an  cagar  rium. 

"Phàigh  sinn  am  faradh,"  arsa  mise,  "'s  cha'n  urrainn 
gu'm     bheil      tuiUeadh     a     dhìth     orra :      's      ma     thogair 
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"Ach  nach  faic  thu'n  sreath  dhiubh  a  tha  dol  thun 
chàich,  gach  fear  le  'mhèis  ! " 

Air  so  thuirt  am  maraiche  ni  èiginn  nach  do  thuig  mi^ 
agus  air  dha  bhi  fathast  a  tomhadh  a'  mhèis  ri  Ciorstain, 
rinn  mi  glaodh  ri  Peigi,  a  bha  air  dol  le  Màisi  gu  taobh  a' 
bhàta,  dh'fheuchainn  am  faigheadh  iad  a'  cheud  sealladh  air 
còrsa  na  Frainge. 

Ciod  a  bha'n  duine  cneasda  ris  ach  a'  tairgseadh  mèis 
dhuinn  air  eagal  gu'm  fàsadh  gin  againn  gu  dona  le  tinneas 
fairge;  oir  bha  coltas  robach  a'  tighinn  air  an  t-sid.  Thug 
sinn  mòran  buidheachais  dà ;  ach  thuirt  sinn  nach  cuireadh 
oiteag  a  null  no  a  nall  sinn,  's  nach  biodh  feum  againn  air 
a  leithid.  Agus  cha  mhò  chuir  sinn  feum  air  còmhnadh, 
ged  a  bha  chuid  a  bu  mhodha  mu'r  timchioll  'san  sgeocail 
mu'n  d'  ràinig  sinn  tìr. 

Air  dhuinn  Càlais  a  ruigheachd  fhuair  sinn  an  t-each 
iaruinn  a'  feitheamh  ris  a'  bhàta,  's  air  falbh  ghabh  sinn 
do  Bhaile-mòr  na  Frainge. 

Thug  e  toileachadh  dhuinn  ainmean  bhailtean  a  thug 
'nar  cuimhne  a'  Ghàidhealtachd  a  chhiinntinn  air  an  èigh- 
each  taobh  an  rathaid.  Bha  gille-frìthealaidh  aig  aon  cheann 
uidhe  a'  glaodhaich  "  Lagny-torrigny  !  "  cho  àrd  's  a  bh'  aige. 
'S  coltach  gu'n  robh  Na  Toirinne  an  sin  cho  math  ris  na 
creagan  de'n  ainm  sin  a  tha  cùl  Mhuile. 
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Air  dhuinn  tòiseachadh  ri  labhairt  ri  chèile  mu  thim- 
chioll  sin,  dh'  fheòraich  duin'-uasal  Sasunnach  gu  modhail, 
ciod  an  dùthaich  d'am  buineamaid? 

"  Do  Albainn "  fhreagair  Peigi. 

"Ciod  a'  chànain  a  bha  sibh  a'  labhairf?"  dh'  fharraid 
e ;  "  shaoil  leam  an  toiseach  gu'm  b'i  Ghearmailteach  a  bh' 
ann,  ach  an  sin  thug  mi  'n  aire  nach  b'  i." 

"'S  i  'Ghàidhlig  a  tha  sinn  a'  bruidhinn,"  fhreagair  Peigi. 

"  Seadh  !  "  ars'  an  Sasunnach,  "  'S  iongantach  an  ni  gu'm 
biodh  cànain  choigrich  mar  sin  air  a  labhairt  fathast  'san 
dùthaich  againn ! " 

"  Le  'r  cead,"  arsa  Màisi  gu  h-ealamh,  le  a  sùil  a'  lasadh, 
"  'S  i  'Bheurla  tha  'na  teangaidh  choigrich  an  Gàidhealtachd 
n  h-Alba ! " 

Thug  an  Sasunnach  clisgeadh,  ghabh  e  aige  fhèin,  agus 
thuirt  e  gu  h-aithghearr :  "Tha  thu  ceart,  a  nigheann,  agus 
cha  d'  thug  mi  fainear  gus   a  nis  gur   ann  mar  sin  a  tha. 

Cha  di-chuimhnich  mi  e  'n  ealachd — no'n  dòigh  air  an 
d'  fhuair  mi  fios  air ; "  ars'  e  le  aoibh,  a'  toirt  modh  do 
Mhàisi,  ni  a  thug  rughadh  bòidheach  'na  gruaidh. 

Air  dhuinn  Paris  a  ruigheachd  chum  mi  orm  fhèin,  agus 
leig  mi  le  Peigi  agus  Màisi  sealltainn  as  dèigh  ar  trealaich- 
ean.  Bha  dà  charbadair  a'  smèideadh  aig  an  aon  àm  ri 
cuideachd  a  bh'  air  ar  beulaobh,  a  dh'  fheuchainn  cò  de'n 
dithis  aca  a  gheibheadh  an  togail  do'n  Hòtel  g'an  robh  iad 
a'  dol.  Fhuair  aon  fhear  diubh  a'  chuideachd  mhòr,  agus 
ghabh  am  fear  eile  a'  chuideachd  againne.  Ach  bha'n 
fheadhainn  eile  fada  na  bu  bhrèagha  na  sinne ;  agus  an 
uair  a  bha'n  dà  charbad  a'  dol  a  mach  o'n  cheann-uidhe 
air  sreud  a'  chèile,  thionndaidh  an  carbadair  a  bh'  air 
thoiseach  oirnn  a  cheann  ris  an  fhear  againne,  gus  nach 
mòr  nach  robh  a  smig  air  meadhon  a  dhroma,  's  chuir  e'n 
draoin  magaidh  ud  air  a  b'  oilltealla  'chunnaic  mi  riamh. 

"Marbhaisg  air  a'  bhèisd  ! "  arsa  Ciorstan.  "An  dèigh 
sin  cha  b'e  h-uile  Frangach  ris  an  earbainn  mi  fhèin.     'San 


96 

dùthaich  chneasd'  againne  cha  deanadh  ach  isean  balaich 
braoisg  a  chur  air  mar  sin," 

Cò-dhiùbh  b'e  'n  draoin  a  mhill  barail  Chiorstain  air  na 
Frangaich,  cha'n  aithne  dhomh;  ach  cha  robh  speis  aic'  orra 
tuilleadh  'na  dhèigh. 

Chaidh  sinn  a  dh'  fhaicinn  nan  seallaidhean  iongantach 
agus  annasach  a  tha  tarruing  iomadh  fear-turuis  thun  a' 
Bhaile-mhòir  sin.  Bha  gu  leòir  ann  gu  ar  cumail  gun 
fhadal  fad  bliadhna  na'n  robh  sinn  'sa  bheachd  uibhir  sin 
de  ùine  chur  seachad  ann.  A  chum  agus  gu'm  faigheam- 
aid  deanamh  mar  a  thoilicheamaid  fad  fìonn  an  latha,  an 
àite  tilleadh  thun  an  tigh-òsda  bha  sinn  a'  gabhail  greim 
bìdh  c'àit'  air  bith  am  biodh  e  goireasach.  Bha  bùird  bheaga 
air  an  cur  fo  fhasgadh  aig  dorus  nam  bùth,  no  sgàile  nan 
craobh,  far  an  robh  craobhan  a'  fàs.  Bha  sinn  aon  latha 
'nar  suidhe  mu  bhòrd  beag  cruinn,  an  Doire  Boulogne,  ag 
òl  cupan  cafè.  Bha  Ciorstan  a'  talach  air  an  tea  a  bheireadh 
na  Frangaich  dhi ;  mar  sin  bha  sinn  am  bitheantas  ag 
òl  na  cafè  chiataich.  Ach,  mar  a  thubhairt  mi,  bha  sinn 
aig  a'  bhòrd  an  uair  a  thug  Peigi  'n  aire  gu'n  robh 
duine  mòr  eìreachdail  a  bh'  aig  bòrd  eile  goirid  uainn,  ag 
amharc  gu  dil  ormsa.  Air  do  Pheigi  so  innseadh  dhomh, 
thug  mi  tionndadh  an  taobh  a  bha'n  duine.  Air  an  ath 
mhionaid  bha  e  nall  'na  leum,  's  mo  làmh  aige  'na  dhòrn 
'ga  crathadh  mar  gu'n  cuireadh  e  as  a'  ghualainn  mi. 

"  Gu  dè  so !  Gu  dè  so !  Eòghan  Bàn  an  Dromain  a 
choinneachadh  'san  Fhraing  ! "  ars'  e.  "  Agus  so  Ciorstan ; 
agus  cuiridh  mi  geall  gur  iad  so  do  nigheanan,  air  an  suaip 
ri  teaghlach  an  Dromain ! " 

Dh'  èirich  mi,  agus  greim  aige  fathast  gu  teann  air 
làimh  orm.  "  Cò  sibhse  ì "  arsa  mise,  a'  dearcadh  gu  dùr- 
achdach  an  clàr  an  aodainn  air.  "  Cha  'n  'eil  cuimhn'  agam 
gu'n  do  choinnich  sinn  riamh  air  an  t-saoghal  so." 

"Ma  tà  's  ann  air  an  t-saoghal  so  a  b'  aithne  dhuinn  a' 
chèile,  's  cha  b'  ann  air  saoghal  'sam  bith  eile.     Nach  faic 
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thu'n  fhiacail  an  dorus  mo  bheòil,  a  bhris  thu  le  d'  chaman 
air  an  Nollaig  mu'n  d'  fhàg  mi'n  Srath !  " 

"  Mise'n  diugh !  An  e  so  da-rireadh  DòmhnuU  lain ! " 
ghlaodh  mi,  agus  neo-ar-thàing  mur  d'  fhuair  a  làmhsan 
crathadh  cho  math  's  a  fhuair  mo  thè-sa.  "Gu  cinnteach," 
arsa  mise,  "  coinnichidh  na  daoine  'nuair  nach  coinnich 
na  cnuic  !  Ach  dean  suidhe,  a  laochain,  's  gu'n  cuir  sinn 
eòlas  as  ùr  air  a'  chèile.  'S  i  so  Mairearad,  mo  nighean. 
Ach  saoil  an  tomhais  thu  cò  tha  'n  so'?  Tha  fios  nach 
tomhais  ;  cha  d'  rugadh  i  gus  an  dèigh  dhuit  falbh." 

*'  Ma  tà  cha'n  urrainn  domh  a  ràdh,  Eòghain ;  ach,  cò  air 
bith  i,  tha  i  bòidheach,  lurach." 

"  Ma  tà  cò  th'  ann  ach  nighean  Fleòri  do  phiuthar, 
agus  is  tu  dh'  fhaodas  a  bhi  mòr  à  d'  bhean-cinnidh."  'S  am 
feadh  a  bha  mo  charaid  a'  cur  fàilt  air  Ciorstain  's  air  na 
caileagan,  ghabh  mi  beachd  air  o  mhullach  gu  bonn.  "  A 
Dhòmhnuill "  arsa  mise,  "  cha'n  aithnichinn  gu'm  faca  mi 
riamh  thu.  An  uair  a  dh'fhàg  thu'n  Srath  bha  do  leth- 
cheann  cho  mìn  ri  gruaidh  caileig,  am  feadh  a  tha  feusag 
ort  a  nis  mar  am  fraoch  air  a'  Chreachainn.  Bha  do 
chraiceann  an  sin  cho  geal  ris  a'  bhainne — " 

"  Am  feadh  a  tha  e  nis  cho  odhar  ris  na  cnothan  calltuinn 
a  bhitheamaid  a'  losgadh  air  Oidhche  Shamhna,"  arsa 
Dòmhnull  le  fiamh-ghàire.  "Ach,  mur  'eil  e  mi-mhodhail 
dhomh  fharraid,  ciod  a  thug  an  taobh  so  sibh  an  dràsdl" 

Agus  mu'n  d'  èirich  sinn  às  a  sin  bha  fios  aig  DòmhnuU 
air  na  h-uile  car  mar  a  tha  mi  chean'  air  innseadh. 

"  C'  àite  'bheil  sibh  a'  dol  an  dèigh  so  ì "  dh'  fheòraich  e. 

"  Bha  sinn  air  bheul  tilleadh  dhachaidh,"  fhreagair  mi. 

"  Cha  dean  sibh  ni  d'a  leithid,"  ars'  esan.  "  Innsidh  mise 
'dè  ni  sibh  :  gabhaidh  sibh  mìos  no  sè  seachduinean  a 
thuilleadh,  agus  thèid  sinn  uile  dhachaidh  còmhla.  Cha 
rachainnse  gus  an  dragh  dol  air  feadh  nan  rioghachdan 
aineoil  air  mòr-thir  na  Roinn  Eòrpa  na'm  bithinn  leam  fhèin. 
Ach  tha  sibhse,    's  nighean  mo  pheathar  an  so,  agus  bheir 
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na  nìghneagan  foghluimte  troimh  gach  càs  sinn  a  thaobh 
na  slighe  ;  mar  sin  c'arson  nach  gabhamaid  an  t-saorsa,  's 
an  toileachadh  am  feadh  a  tha'n  cothrom  againn?  Ciod  a 
their  sibh  ris  a  sin  ? " 

Dh'  amhairc  mi  air  Ciorstain  's  dh'  amhairc  Ciorstan 
ormsa.  An  sin  thug  simi  sùil  air  na  caileagan.  Cha  robh 
feum  air  fheòraich  dhiùbhsan  ciod  a  bu  mhath  leò,  oir  bha'n 
sùilean  a'  lasadh  le  toil-inntinn  leis  an  smuain  a  mhàin. 

"  Bheir  mise  leam  Màisi,  oir  tha  còir  agam  oirre  ;  pàighidh 
tusa  air  son  do  mhnatha  's  do  nighinn,  agus  roinnidh  tusa 
's  mise  seòmar  eadaruinn,  a  chaomhnadh  costais,  's  cha  chuir 
sinn  a  mach  air  a'  chèile  mu'n  chùis." 

Ciod  a  b'  urrainn  domh  ach  aontachadh  le  dà  ghnùis 
mhàlda  griosadh  orm  a  dheanamh,  ged  nach  deachaidh  smid 
a  labhairt.  Cha  d'  thuirt  Ciorstan  diog  'na  aghaidh,  ged  a 
bha  fadal  gu  leòir  oirre  tilleadh  dhachaidh.  'S  beag  fios  a 
bh'  againn  ciod  an  comh-dhùnadh  a  bhiodh  air  ar  turus ! 
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AN    FHAIRGE   CHLOICHE. 

Chaidh  sinn  troimh  àite  no  dhà  de  na  ceàrnaibh  a  b* 
ainmeile  's  a'  Ghearmailt,  a'  gabhail  seallaidh  air  na  fion- 
liosan,  agus  na  seana  chaistealan  a  bha  ri  taobh  snith 
briagha  na  Rhein.  Ràinig  sinn  cho  fada  deas  ri  Munchen, 
baile-mòr  Bavaria.  An  dèigh  càraid  làithean  a  chaitheamh 
an  so,  ghabh  sinn  carbad-na-deathaich  gu  Salsburg.  Gu  ruig 
Ròsenheim  bha'n  dùthaich  rèidh,  fosgailteach ;  ach  aig  a' 
cheann-uidhe  sin  tha  meur  de  'n  t-slighe  iaruinn  a'  dol 
deas  gu  Innsbruck,  agus  a'  mheur  eile  'tionndadh  ris  an  ear. 
Ghabh  sinne  ris  an  taobh  an  ear.  An  dèigh  Ròsenheim 
fhàgail,  ruith  an  carbad  a  stigh  gu  garbh-chriochan  beanntach. 
Chaidh  sinn,  a'  sniomh  a  mach  's  a  stigh,  troimh  ghleanntaibh 
cumhann,  aig  ìochdar  nam  beann,  a  bha  'g  èirigh  mar 
bhallachan  corrach,  àrd  os  ar  ceann.  Air  gach  sgeilp  agus 
sgoltadh  's  a'  chreig  air  an  robh  e  comasach  do  dhuslach 
trusadh,  bha  giubhas  air  freumhachadh,  agus  a'  tilgeadh 
sgàile  cho  tiugh  gu'n  robh  solus  latha  os  ar  cionn  mar 
eadar-sholus  dùbhrach  uaine.  Dh'  fhàs  an  dùbhra  na  bu 
truime  air  dhuinn  tionndadh  a  stigh  gu  bealach  cumhann 
lùbar  mu  bhun  nan  sliabh.  Bha  abhainn  bhras  a'  ruidhleadh 
'n  a  caoir  làimh  ri  taobh  na  slighe  iaruinn.  Tuilleadh  leud 
cha  robh  anns  a'  bhealach  lùbar  chaol,  ach  na  dh'  fhoghainn 
do'n  t-sruth  agus  do'n  t-slighe  iaruinn.  Bha  toirm  nan 
uisgeachan  agus  fuaim  nan  carbad  cho  àrd,  agus  bha'n 
sgàile  'thilg  na  craobhan  cho  trom  gu'n  do  chuir  e  gaoir 
tromhainn  amharc  sìos  do'n  amar  ghoileach,  agus  a  suas  do'n 
ghlòmanaich  dhoilleir  uaine.  "  Is  eagalach  an  àilleachd  so  !  " 
arsa  sean  Ghearmailteach  còir,  a  bha  'g  amharc  a  mach  air 
an    uinneig    còmhla    ruinn.     An    so    bha    mar    gu'n   robh  ar 
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slighe  air  a  druideadh  suas  gu  buileach.  Fosgladh  cha  robh 
ri  fhaicinn,  an  uair  a  thug  an  t-each-iaruinn  cuibhle  air  mu'n 
cuairt ;  leum  e  gu  drochaid  ghoirid  a  bha  thairis  air  an 
tuil  bheucaich,  agus  le  sgread  thàr  e  stigh  air  dorus  dorcha 
gu  cridhe  na  beinne  'bha  fa  'r  comhair.  An  dèigh  dol  'n 
ar  deannaibh  troimh  an  dubh  dhorchadas  fad  chòig  mionaidean, 
leum  sinn  a  mach  gu  soillse  geal  an  là,  air  còmhnard 
farsuing  rèidh,  agus  sheas  sinn  aig  Salsburg,  ar  ceann-uidhe. 

Bha  tigh-òsda  dlùth  làimh  cho  briagha  ri  àros  tighearna. 
Bha  Dòmhnull  air  fios  a  chur  a  dh'  ionnsuidh  an  tighe  so 
gu'n  robh  sinn  a'  tighinn ;  agus  chuireadh  neach  'n  ar 
còmhdhail  aig  an  robh  Beurla.  Fhuair  esan  ar  màileidean 
troimh  'n  tigh-chuspainn  gun  dragh ;  agus  dh'  innis  e  dhuinn 
gu'n  robh  seòmraichean  cheana  air  an  cur  air  leth  air  ar  son 
air  an  treas  ùrlar. 

Bha  fòr-sheòmar  taitneach  air  a'  bhalla  air  beulaobh  nan 
seòmraichean  againn.  Bha  sealladh  grinn  ri  fhaotainn  uaith, 
air  an  dùthaich  mu'n  cuairt.  Bha  uinneag  seòmar  Ciorstain 
a'  fosgladh  mar  dhorsan  dà  dhuilleig,  gu  ùrlar  an  fhòr-seòmair ; 
agus  shuidh  sinn  uile  còmhla  an  sin  a'  lionadh  ar  sùilean 
leis  an  àilleachd  a  bha  fa'r  comhair.  Bha  sinn  a  nis  an 
Austria,  tìr  monadail,  far  an  cluinnear  na  h-uillt  a'  tuiteam 
o'n  bhruaich  mar  aig  an  tigh.  Air  taobh  eile  'n  rathaid- 
mhòir  uainn,  bha  dail  bhuntàta.  Air  cùlaobh  sin  bha 
bruthaichean  feurach,  air  an  robh  crodh  ag  ionaltradh.  Bha 
doire  beag  air  uchdan,  anns  an  robh  tigh  aoibheil,  geal,  le 
lios  de  chraobhan  meas  mu  thimchioll  an  tighe. 

A'  sineadh  a  mach  seach  gualainn  a'  bhruthaich,  cho 
fada  's  a  chitheadh  an  t-sùil,  bha  na  beanntan  troimh  'n  d' 
thàinig  sinn.  B'ainm  dhaibh,  "  An  Fhairge  Chloiche." 
Bha  iad  uile  mu'n  aon  àirde,  agus  cho  teann  air  aon  a 
chèile  gu'n  robh  iad  an  riochd  muir  ghlais  chloiche,  a  dh' 
èirich  'n  a  tonnan  borba,  agus,  am  feadh  a  bha  na  tonnan 
aig  an  àirde,  a  sheas  blth,  mar  fo  òrdugh  Guth,  a  reòdh 
iad    gu    sìorruidh    anns    a'    chruth    sin    anns    an    robh    iad. 
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Fuar,  glas,  fàsail  mar  a  bha'n  Fhairge  Chloiche  ri  coimhead 
oirre  o  chèin,  bha  i  do-lnnseadh  glòrmhor  ri  fhaicinn  air  an 
fheasgar  sin  fo  òradh  na  grèine,  aig  àm  dhi  dol  fodha  air 
chùl  nan  tonnan  tiamhaidh,  neo-ghluasadach. 

"  Theireadh  duine  gu'n  robh  sinn  's  a'  Ghàidhealtachd 
an  so,  a  Chiorstan,"  arsa  mise,  a'  tionndadh  ri  m'  mhnaoi  a 
bha  'dearcadh  le  aoibh  air  an  dùthaich  mhaisich  mu'n 
cuairt. 

"  Ma  tà,"  fhreagair  i  gu  socrach,  "  's  e  'cheud  àite 
chuirinn  an  coimeas  rithe  o'n  a  dh'  fhàg  sinn  an  Tairbeart. 
Theirinn  gu'm  b'e  mir  a  dh'  Albainn  a  bh'  ann,  ach  gu'm 
bheil  còmhnard  mòr  an  so  an  àite  loch." 
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MEINN  AN  T-SALAINN. 

Air  dhuinn  teannadh  a  mach  air  an  ath  mhaduinn  cha 
robh  ar  toileachadh  air  a  lughdachadh.  Bha'm  baile  cho 
coltach  ri  Dùn-èideann  's  a  tha  aon  bhloigh  ubhail  ris  a' 
bhloigh  eile.  Bha  'chreag  an  sin,  leis  an  Dùn  air  a  mullach ; 
ach,  an  àite  gàraidhean  Sràid  a'  Phrionnsa,  bha  sruth  na 
Saltsa  a'  ruith  aig  a  bun,  geal  le  sneachd  nan  eigh-shlèibhte 
reòidhte.  Bha  e  mòr  aig  na  caileagan  an  tigh  fhaicinn  's 
an  d'  rugadh  Mozart.  Air  mo  shon-sa  dheth,  cha  robh  suim 
agam  d'  a  leithid  ;  ach  rinn  e  math  dhomh  iadsan  fhaicinn 
cho  toilichte.  Chaidh  sinn  do'n  Dùn,  a'  dol  an  toiseach 
troimh  'n  rathad  a  rinn  na  sean  Ròmanaich,  tre  'n  chreig, 
a  tholladh  o  aon  taobh  gus  an  taobh  eile.  Chaidh  sinn, 
mar  an  ceudna,  do'n  chladh  aig  ìochdar  an  dùin,  taobh  na 
h-aibhne.  Bha  anns  a'  chladh  sin  seachd  uaighean,  le 
seachd  stuib  iaruinn,  air  an  robh  leacan  beaga  cuimhneachaidh 
aig  ceann  gach  uaigh.  B'  iad  seachd  mnathan  aoin  duine 
'bha  'nan  laidhe  's  na  h-uaighean  sin,  a  mharbh  e  air  ghaol 
an  airgead  oighreachadh.  A  chum  nach  faighteadh  brath  air 
gu'm  b'esan  a  mharbh  iad,  no  an  dòigh  air  an  do  mharbh  e  iad, 
chuir  e  gu  bàs  iad  le  ciogailt  a  chur  'n  an  casan  !  Mar  sin  cha 
robh  aile  air  an  cuirp.  An  aghaidh  ni  cho  sgreamhail,  bha, 
air  an  gearradh  air  clach-chuimhne  eile,  briathran  cho 
freagarrach,  ar  leam,  's  a  chunnaic  mi  riamh,  thairis  air 
uaigh  màthar  : — "  Maith  bha  thu,  a  Mhàthair,  maith  ;  mòr 
bha'n  gaol  a  thug  thu  dhuinne." 

Bha'n  dùthaich  cho  taitneach  ris  a'  bhaile.  An  àite 
gàradh  cloiche  eadar  na  dailtean,  bha  ann  sreath  de  chraobhan 
ubhal.  Bha  na  daimh  'nam  beothaichean  briagha,  slìogte ; 
anns  a'  chulaidh  a  b'  fheàrr  agus  air  an  cìreadh  cho  min 
ri  steud-each. 
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Ach  bha  sealladh  ris  an  deas  a  chuir  smior  annainn,  agus 
a  dhùisg  dian  thogradh  gu  dol  na  bu  tinne  air,  B'e  sin  an 
Watsmann;  beinn  a  bha  'g  èirigh  àrd  os  cionn  guailne  a 
comhaoisean.  Bha  ceud  sneachd  na  bliadhna  air  tuiteam 
cheana  oirre,  agus  air  a  ceann  a  liathadh,  ged  nach  robh 
againn  ach  an  t-ochdamh  latha  de  cheud  mhìos  an  fhogh- 
air.  Ghabh  Dòmhnull  forfhais  air  an  rathad  a  bu  ghoir- 
easaiche  gu  dol  sgriob  am  measg  nam  beann  agus  bha 
carbad  ri  bhi  deas  aig  seachd  uairean  air  an  ath  mhaduinn 
gu  ar  toirt  gu  Loch-an-Kigh,  cùl  an  Watsmann.  An  sin 
bha  sinn  ri  gabhail  a  suas  taobh  na  beinne,  gu  tigh-òsda 
beag  far  am  faigheamaid  fuireach  car  oidhche.  ThiUeamaid 
mu'n  cuairt  air  sligh'  eile,  a  bheireadh  sealladh  dhuinn  air 
an  dùthaich  air  taobh  eile  na  beinne. 

Chaidh  sinn  an  uidheam  tràthail  's  a'  mhaduinn,  agus 
air  falbh  ghabh  sinn  gu  sùrdail,  air  buille  nan  seachd 
uairean.  Air  dhuinn  an  còmhnard  fhàgail,  agus  astar  ochd 
mìle  dheanamh  air  rathad  rèidh  ri  cliathaich  monaidh, 
thàinig  sinn  an  sealladh  lagan  bòidheach,  le  ùrlar  gorm  de 
fheur  lom,  agus  le  tigh  beag  aig  gach  ceann  deth.  Bha 
'n  carbad  againn  air  tighinn  air  aghart  dìreach  os  cionn  an 
rathaid  a  bha  dol  a  sìos  do'n  lagan,  an  uair  a  bhrùchd 
a  mach  air  dorus  am  bruach  na  beinne  air  taobh  thall  an 
lagain,  buidheann  de  shluagh  cho  èibhinn  's  a  chunnaic  mi 
riamh.  Chaidh  roinn  de'n  chuideachd  a  stigh  do'n  tigh 
bheag  a  bu  dlùithe  orra,  thàinig  an  còrr  dhiubh  a  dh'  ionnsuidh 
an  tighe  bu  tinne  oirnne.  Rinn  an  carbadair  air  a  shocair 
am  feadh  a  ghabh  sinn  beachd  orra.  Thug  mi  aire  shònruichte 
do'n  dream  bu  dlùithe  làimh.  Thug  iad  'nam  chuimhne 
dealbh  nan  Escimòthach.  Bha  iad  beag,  cuideil  ach  aig  a' 
cheart  àm  neònach. 

"Ma  tà,"  arsa  mise  rium  fhèin,  "'s  iomadh  earradh 
annasach  a  chunnaic  mi  o'n  a  dh'  fhàg  mi'n  tigh;  ach  tha 
na  daoine  so  cho  àbhachdach  ri  muinntir  a  chunnaic 
mi    fhathast.        Bha     boineid    mhaol    ghorm     orra.        Bha 
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briogaisean  bùcail,  geala  orra.  Bha  còta  goirid  gorm  orra, 
le  crios  leathair  m'am  meadhon,  agus  aparan  leathair  an 
crochadh  o'n  chrios  :  cha  b'ann  air  am  beulaobh,  ach  air  an 
cùlaobh.  Mar  a  thubhairt  mi,  bha  bùc  's  na  briogaisean,  a  thug 
air  na  daoine  sealltainn  geanntach,  goirid.  Air  do'n  fhear  mu 
dheireadh  dhiubh  dol  às  ar  fradharc,  dh'  fheòraich  sinn  de'n 
charbadair  cò  b'  iad  na  daoine  bha'n  sin.  "  Tha  cuideachd 
a  bha  stigh  's  a'  Mheinn  Shalainn  a  th'  anns  a'  bheinn  sin 
thall.  Ma's  math  leibh  fuireach  gu  dol  troimpe,  tha  ùine 
gu  leòir  agaibh  air  a  shon;"  fhreagair  an  carbadair. 

Cha  bu  luaithe  'thuig  Mairearad  is  Màisi  ciod  a  bu 
chiall  do'n  t-sealladh,  na  ghrios  iad  oirnn  feitheamh,  agus, 
aidichidh  mi  'n  fhìrinn  gu'n  robh  mi  fhèin,  mar  an  ceudna, 
glè  dheònach  air  a'  mheinn  fhàicinn.  Sheòl  an  carbad- 
air  dhuinn  an  tigh  a  b'  fhaide  thall  mar  an  t-àite  's  an 
deantadh  còrdadh  mu'n  fharadh.  Mar  sin  dh'  fhalbh 
Dòmhnull  agus  mise  gu  amharc  as  dèigh  gach  ni  feumail, 
am  feadh  a  chaidh  na  mnathan  a  ghairm  a  stigh  do'n  tigh 
bheag  aig  a'  cheann  a  bhos.  Cha  bu  luaithe  'thuig  muinntir 
na  meinn  gu'n  robh  toil  againn  dol  troimpe,  na  chuireadh 
dà  mheinneadair  a  dh'  ullachadh  na  slighe  air  ar  son;  agus 
thugadh  deise  meinneadair  an  t-aon  dhuinn  g'a  cur  oirnn, 
a  chaomhnadh  ar  n-aodaich. 

Am  feadh  a  bha  sinn  'n  ar  seasamh  taobh-mach  an  tighe, 
a'  feitheamh  ri  Ciorstan  's  na  caileagan,  thàinig  g'  am  chòir 
fhèin,  bodachan  crìon,  leibideach,  seargte.  Cha  'n  fhaca  mi 
riamh  abhag  de  dhuine  coltach  ris.  Direach  aig  a  shàiltean 
thàinig  dà  ghiullan  cho  bòidheach  gu'n  do  ghabh  mi  iongantas. 
Bha'n  triùir  anns  an  t-seòrs  èideadh  's  an  robh  a'  cheud 
chuideachd  a  chunnaic  sinn  ;  agus  coinnlear  an  làimh  gach  aoin. 

ChUsg  mi  'nuair  a  thuirt  an  duineachan,  an  Gàidhlig, — 
"  Tha  eagal  orm  fhèin,  Eòghain,  nach  aithnich  thu  mi  's 
an  earradh  so ! "  'S  e  guth  Ciorstain  a  bh'  ann.  Spleuchd 
mi  oirre,  's  an  sin  air  an  dà  ghiullan,  a  bha  'call  an  lùth 
le  gàireachdaich. 
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"  A  bhiasdan ! "  arsa  mise,  a'  maoidheadh  orra  le  m' 
dhòrn  ;  "  na  'n  robh  mis'  air  a  thuigsinn  gu'm  b'ann  air  a' 
mhodh  so  a  rachteadh  ris  a'  ghnothuch,  cha'n'eil  fhios  agam 
am  bithinn  air  aontachadh  tighinn  an  so  leibh !  Ciod  a 
theireadh  am  ministeir  na  'm  faiceadh  e  sibh ! " 

"  So,  so,"  arsa  Dòmhnull,  "  sguir  de'n  bhruidhinn 
ghòraich  sin,  's  na  fir  a'  feitheamh" — agus  lean  sinn  e  thun 
an  doruis  a  bh'  air  taobh  a'  bhruthaich. 

Thàinig  dà  mheinneadair  eile  gu  ar  treòrachadh,  aon  air 
thoiseach,  agus  aon  air  deireadh  oirnn.  Bha  coinnlear  an  t- 
aon  againn  le  coinneal  bheag  chèir.  Chaidh  na  coinnlean  a 
lasadh  air  dhuinn  dol  taobh  stigh  an  doruis,  far  an  d'  fhuair 
sinn  sinn  fhèin  aig  bun  staidhreach  aimh-leathain  chloiche,  air 
a  gearradh  às  a'  charraig  bheò.  Bha  dath  na  creige  meirgeach, 
ruadh;  bha  i  uile  gu  lèir  a'  drillseadh  le  salann.  An  dìreadh 
na  staidhreach,  thachradh  oirnn,  an  so  air  an  làimh  dheis, 
agus  a  rithis  an  sud,  air  an  làimh  chlì,  fosgladh  anns  a'  bhalla 
le  trannsa  dubh,  dorcha  a'  treòrachadh  fada  stigh,  gu  cha  'n  'eil 
fhios  ciod  an  t-astar — cho  fada  stigh  's  a  chaidh  a'  chreag  a 
tholladh.  Thug  e  crith  uamhais  thairis  orm  smuainteachadh 
air  a'  chunnart  a  bhiodh  ann  dà-san  a  chailleadh  a  rathad,  agus 
a  rachadh  air  seachran  am  measg  nan  toU  dìomhair  sin  a  bha 
ruith  gach  rathad  troimh  'n  bheinn.  A  suas,  agus  a  suas 
streap  sinn,  mar  nach  robh  crloch  a'  dol  a  bhi  air  an  staidhir. 
An  ceann  deich  mionaidean,  no  uime  sin,  thàinig  stad  oirnn. 
Bha  misneach  Ciorstain  uidh-air-'n-uidh  a'  toirt  gèill  anns  an 
duibhre  thiamhaidh,  thosdaich.     Shuidh  i  sìos  air  an  staidhir. 

"  Ciod  a  th'  ort,  m'eudail  ? "  dh'  fheòraich  mi,  le  iomagain. 

"  Tha  e  uamhasach,"  ars'  ise,  "  'bhi  air  ar  glasadh  a  stigh 
an  creig  mar  a  tha  sinn.  Tha  na  facail  a'  tighinn  a  stigh  orm 
a  dh'  aindeoin — 

"  Cha  tiU,  cha  tiU,  cha  tiU  mi  tuilleadh." 

"  Tha  eagal  orm  nach  tig  mi  beò  as  an  àite  so,  's  cha  'n 
fhaic  sinn  an  Tairbeart  gu  bràth  tuilleadh."  Agus  thug  an  dùile 
bhochd  a  neapaicinn  as  a  pòca,  's  thòisich  i  ri  gal  's  rì  caoineadh. 
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"  Tillidh  sinn  !  TiUidh  sinn  a  nis  fhèin  !  "  arsa  mise  ;  ach 
air  dhomh  ospagail  eile  'chluinntinn  air  mo  chùlaobh,  thionn- 
daidh  mi.  Bha  'n  sin  Màisi,  's  na  deòir  a'  sileadh  gu  frasach, 
agus  i  gun  anail  a'  gàireachdaich.  Dhearc  mi  le  mi-chiatadh 
oirre. 

"  0  !  "  bhris  i  mach,  "  na  bithibh  diombach  rium  !  Tha  e 
cho  neònach  bodachan  fhaicinn  a'  caoineadh,  agus  a'  suathadh 
a  shùilean  le  neapaicinn  bheag  ghrinn  ! " 

Agus,  air  m'  fhacal  fhèin,  air  dhomh  amharc  a  rithis  an 
rathad  a  bha  Ciorstan,  cha  b'  urrainn  domh  trod  ris  a'  chaileig. 
Ach  chuir  mi  rithis  ri  Ciorstan  gu'm  b'  fheàrr  dhuinn  tilleadh. 
Stad  i  d'a  gul ;  agus  dh'  èirich  i  le  cabhaig,  ag  ràdh.  "  Rach- 
amaid  air  aghart.  Thèid  dhòmhsa  mar  a  thèid  do  chàch,  agus 
is  leòir  sin." 

Mar  sin  thòisich  sinn  às  ùr  air  an  staidhir  a  dhìreadh. 
Mu  thuaiream  deich  mionaidean  eile  ràinig  sinn  am  muUach. 
Bha  trannsa  math  a'  ruith  a  mach  air  gach  làimh.  Ghabh 
am  meinneadair  a  bh'  air  thoiseach,  thun  na  làimhe  deise,  lean 
sinn  e  gus  am  faca  sinn  gath  fann  soluis  astar  air  thoiseach 
oimn.  Air  an  t-solus  a  ruigheachd,  chunnaic  sinn  gu  'n  d' 
thàinig  e  à  seòmar  soillseach  a  bha  ris  an  deas.  Bha  trannsa 
goirid  a'  treòrachadh  g'a  ionnsuidh.  Bha  sreath  de  cholbhan 
snaidhte  air  gach  taobh  de'n  trannsa,  le  bogha  cloiche  tarsuing 
eadar  gach  paidhir.  Bha  na  boghachan  so  greadhnaichte  le 
mìrean  gloinne  iomadh-shlisneach,  agus  de  iomadh  dath,  mar  an 
uinneagan  Eaglais-Mhòir  Ghlascho ;  agus  bha  maise  air  a 
thilgeadh  air  gach  ni  tre  dhealradh  an  t-soluis  trompa. 
Chaidh  sinn  air  aghart  do  'n  dorus.  Bha  'n  seòmar  air  a 
chladhach  as  a'  charraig,  a  bha  'n  so  cho  geal  ri  marmor  fior- 
ghlan,  agus  a'  dèarrsadh  fo  sholus  ceud  coinneal  bheag  chèir, 
a  bha  'n  coinnlear  mòr,  an  crochadh  bho  'n  mhullach.  Am 
meadhon  an  t-seòmair  bha  coslas  altair  ceithir-oisnich,  de  'n  aon 
seòrsa  cloiche  ris  a'  chuid  eile.  'Na  shuidhe  air  bha  crùn  na 
h-Austria,  leis  an  dà  litir,  F.I.  mu  throidh  air  fad,  os  ceann 
a'    chrùin    air    son   Fraing   loseph,    lompaire   na   h-Austria. 
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Bha  'n  crùn  agus  na  litrichean  air  an  grinneachadh  le  seudan 
dealrach,  mar  anns  an  fhlor  chrùn.  Ciod  an  t-iongantas  a 
chuir  e  oirnn  an  uair  a  chaidh  Innseadh  dhuinn  gu  'm  b'  ann 
de  chlachan  salaiim  a  bha  na  seudan  uile,  agus  na  mìrean 
gloinne  òirdheirc  air  an  gearradh.  Bha  iad  an  sin  de  dhearg, 
de  phurpur,  de  uaine,  de  ghorm  agus  de  bhuidhe ;  am  feadh  a 
bha  'n  seòmar,  bho  ùrlar  gu  mullach,  geal  mar  an  sneachd. 

Air  dhuinn  ar  leòir  amhairc  a  dheanamh  air  an  iomlan,  dh' 
fhàg  sinn  an  seòmar  soillseach,  thill  sinn  do'n  trannsa 
dhoilleir,  agus  ghabh  sinn  air  aghart.  "  C'  àit'  am  bheil  na 
carbadan  anns  an  d'  thubhairt  sibh  gu'n  robh  sinn  ri 
tilleadh'?"  dh'  fheòraich  Peigi  de'n  mheinneadair  a  bh'  air 
deireadh,  oir  b'e  a  b'  fhaisge  dhi.  Rinn  e  snodha  gàire,  's  bha 
gàire  's  an  t-sùil  aige,  air  dha  an  fhreagairt  a  thoirt :  "  Dean 
foighidinn  beagan ;  thig  na  feunadairean  an  deagh  àm." 

An  ùine  ghoirid  thàinig  sinn  gu  ceann  na  slighe.  Air 
thoiseach  oirnn  bha  sloc  domhain.  An  àite  staidhir  bha 
sleamhnachan  gu  tèarnadh  air.  Bha'n  sleamhnachan  air  a 
dheanamh  de  fhiodh.  Bha  e  cho  aimh-leathann  ri  fàradh; 
ach,  an  àite  rongais,  bha  maide  eile  air  a  leagadh  a  sios  am 
meadhon,  agus,  gus  na  trì  maidean  a  chumail  'n  an  àite 
gu  diongmhalta,  bha  maidean  beaga  tarsuing,  mar  ùrlar 
air  an  taobh  gu  h-iosal.  Bha  ròpa  air  gach  taobh  gu  greim  a 
dheanamh  air  leis  na  làmhan  anns  an  dol  sios. 

Shuidh  a'  cheud  mheinneadair  air  an  rong  mheadhoin,  le 
cas  air  gach  taobh  air  an  ùrlar  fhiodha.  Thug  e  air  Dòmhnull 
dol  air  a  cheart  seòl  air  a  chùlaobh,  agus  greim  daingeann  a 
ghabhail  air  amhach  a  chòta  le  aon  làimh.  Shuidh  mise  air 
cùlaobh  Dhòmhnuill,  a'  gabhail  greim  air  a  chòta-san.  Shuidh 
an  sin  Ciorstan,  agus  air  a  cùlaobh-sa  bha  Màisi.  B'ann  a  nis 
a  bha  feum  aca  air  na  h-aparain  leathair.  Chuir  iad  na  h- 
aparain  fodhpa,  air  an  rong  mheadhoin,  agus  shuidh  iad  orra. 
Bha  'n  rong  cho  sleamhain  le  ùis  ri  eigh,  no  gloinne.  Bha  Peigi 
air  tl  suidhe  air  cùlaobh  Màisi;  ach  shìn  an  sean  mheinneadair, 
a  bha  cho  càirdeil  rithe,  a  ghàirdean  a  mach  g'a  bacadh. 
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"  Thèid  thusa  sios  leamsa,"  ars'  esan,  le  gàire  's  an  t-sùil. 
"Cha'n  fhaod  tuilleadh  's  a'  chòir  dol  sios  còmhla;  dh' 
fhaodadh  sin  a  bhi  cunnartach."  Air  dha  so  a  ràdh  sheas 
Peigi  gu  h-ùmhal  air  a  h-ais. 

Shleamhnaich  sinn  a  sios  gu  socair,  athaiseach,  seach  eagal 
a  chur  air  Ciorstan ;  agus  ruig  sinn  an  t-iochdar  gu  tèaruinte. 
Air  dhuinn  uile  faighinn  a  rithis  gu  ar  casan,  rinn  am 
meinneadair  againne  glaodh  ris  an  fhear  a  bha  gu  h-àrd  gu'n 
robh  an  rathad  rèidh.  "  Seadh ! "  fhreagair  am  fear  eile, 
"  thig  sinn  am  prioba  ! " 

Sheas  sinn  mu'n  cuairt  aig  cas  an  t-sleamhnachain  le 
fìughair  ri  Peigi  fhaicinn  a'  tèarnadh  cho  socair  's  a  rinn 
sinn  fhèin ;  ach  mu'n  gann  a  thog  sinn  ar  sùilean — deis-dè  ! — 
bha  i  aig  ar  casan. 

Chum  an  sean  mheinneadair  air  a  h-ais  i  a  dh'  aon  obair ; 
agus  thàinig  e  leatha  cho  grad  agus  ged  a  thuiteadh  iad  às  na 
speuran.  Chaidh  a'  choinneal  aice  às,  agus  cha  mhòr  nach  do 
stad  a  h-anail  le  luathas  an  t-sleamhnachaidh ;  ach,  an  uair  a 
thàinig  sinn  uile  mach  le  glag  gàire,  ghàir  i  fhèin  cho  cridheil 
ruinne. 

"  Cha  b'  urrainn  domh  thuigsinn,"  ars'  i,  "c'  ar-son  a  thuirt 
an  duine,  dà  uair  thairis,  an  robh  mi  cinnteach  gu'n  robh 
greim  diongmhalta  agam  air  a  chòta.     An  droch  stic  esan  !  " 

Bha  sinn  a  nis  air  ùrlar  a  b'  isle,  tri  cheud  troigh  bho  sholus 
latha.  Ris  an  làimh  dheis  bha  dà  shloc  fharsuing,  às  an 
deachaidh  an  salann  a  chladhach.  Bha'n  sloc  a  bu  lugha  leth- 
cheud  troigh  air  doimhnead  ;  an  aon  eile  trl  fìchead  troigh.  Air  ar 
beulaobh,  beagan  shlatan  uainn,  bha  bruach  creagach  ag  èirigh 
mar  bhalla.  Fo'n  chreig,  a'  ruith  a  nunn  às  an  t-sealladh  foidhpe, 
bha  cearcall  de  choinnlean,  mar  chrios  rionnagan,  a'  lasadh 
suas  oir  lochan  sàile.  Thug  so  tomhas  èiginn  duinn  air 
meudachd  an  lochain.  Chaidh  sinn  thun  ceadha  beag,  agus 
ghabh  sinn  a  stigh  do  bhàt'  an  aiseig. 

Cha'n'eil  e  comasach  dealbh  a  thoirt  dhaibhsan  nach  fac  a 
leithid,  air  cho  dubh  's  a  tha  coslas  uisge  far  iiach  'eil  leus  idir 
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de  sholus  latha.  Bha  sinn  a'  seòladh  mar  air  loch  de  dhubh. 
Ged  a  bha  na  coinnlean  a'  tilgeadh  solus  fann  air,  cha  d' 
rinn  iad  ach  an  dùibhre  'dheanamh  na  b'  fhoUaisiche. 

Dh'  amhairc  mi  suas.  Os  ar  cionn  bha  sgaoilte  speur 
creige,  cho  losal  gu'n  do  chuir  mi  suas  mo  làmh  gu  beantainn 
ris.  Cha  d'  èirich  grian  no  gealach  riamh  air;  ni  mò  rinn 
sgiath  eòin  itealaich  thairis  air.  Cha  do  thilg  iasgair  riamh 
a  lion  's  an  lochan  so,  gu  iasg  a  ghlacadh.  Thum  mi  mo 
làmh  anns  an  t-sàile,  agus  dh'  fheuch  mi  e  air  bàrr  na  teanga. 
Bha  e  gu  math  na  bu  shaillte  na  sàile  a'  chuain. 

Dh'  innis  an  sean  mheinneadair  gu'n  robh  feadain  air  an 
leagadh  eadar  an  lochan  so  agus  na  bailtean  uile  mu'n  cuairt, 
gu  astar  ceud  mìle.  Mar  so,  an  teis-meadhon  tìr-mòr  na 
Roinn  Eòrpa,  bha  e  comasach  do  mhuinntir  nam  bailtean  iad 
fèin  fhailceadh  an  sàile.  Mar  so  bha  ionmhas  dìomhair  nan 
slèibhtean  a'  craobh-sgaoileadh  slàinte  agus  neirt  air  son  a' 
chinne-daonna. 

Air  dhuinn  taobh  thall  an  aiseig  a  ruigheachd,  agus 
faighinn  air  tir  aon  uair  eile,  dh'  fharraid  Peigi : 

"  An  ann  an  so  a  tha  na  carbadan  ?" 

"  'S  ann  dìreach  an  so  a  tha  iad,"  fhreagair  an  sean 
mheinneadair.  "  Ach  's  e  'cheud  rud  na  coinnlean  a  thrusadh ; 
cha  bhi  feum  tuilleadh  orra." 

Air  so  a  ràdh,  thug  e  na  coinnleirean  uainn,  agus  chuir  e 
iad  a  leth-taobh,  air  sgeilp  's  a'  chreig. 

Thugadh  am  follais,  an  sin,  furm  fada,  caol.  Bha  e  air  a 
dheanamh  de  aon  rong  min  fìodha,  le  cathair  dà-làimh  aig  gach 
ceann  deth,  Bha'n  dà  chathair  ag  amharc  an  aon  rathad. 
Bha  cuibheall  bheag  air  gach  cas  de  na  cathraichean,  agus 
bha  stiùir  air  a'  chathair-mhòir  air  thoiseach.  Thug  sinn  an 
aire  gu'n  robh  slighe  aimh-leathann  iaruinn  air  a  leagadh  air 
an  rathad.  Chaidh  na  cuibhleachan  a  chur  mar  a  bu  chòir, 
air  na  slatan  iaruinn.  Shuidh  a'  cheud  mheinneadair  air  a' 
chathair  thoisich,  agus  ghlac  e'n  stiùir.  Mharcaich  Dòmhnull 
air  an  fhurm,  air  a  chùlaobh,  agus  ghabh  e  greim  daingeann 
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air  cùl  na  cathrach.  Chaidh  mis'  air  a  chùlaobh-san,  agus 
ghlac  mi  e  mu'n  mheadhon.  Thàinig  an  sin  Ciorstan  agus  na 
caileagan,  aon  mu  seach,  a'  gabhail  greim  air  meadhon  na  tè 
a  bh'  air  thoiseach  oirre.  An  sin  shuidh  an  sean  mheinneadair 
air  a'  chathair  aig  an  deireadh. 

"  A  nis,"  ars'  e,  "  air  na  chunnaic  sibh  riamh  na  caraichibh 
làmh  no  cas ;  ach  cumaibh  'ur  làmhan  glaiste  mu  chèile  ;  ma 
ghluaiseas  sibh  eang,  cha'n  abair  mise  ciod  a  thachras  ma 
thuiteas  sibh  dheth." 

Shèid  e  às  a  choinneal  agus  air  falbh  ghabh  sinn  'n  ar 
sgriob,  le  luathas  na  gaoithe,  's  le  dairirich  gun  chiall,  troimh 
an  trannsa  dhubh,  dhorcha.  Thigeadh  fead  an  so,  agus 
sgread  an  sud  an  uair  a  bha  sinn  a'  ruidhleadh  seachad  air  na 
fosglaidhean  's  a'  chreig. 

Faodar  bruidhinn  mu  chleas  nam  buidseach,  a'  dol  troimh 
*n  adhar  air  sguabaich ;  ach,  gun  fhacal  brèige,  bha  sinn  cho 
fad'  air  aghart  riù,  a'  marcachd  air  furm  air  an  t-seòl  so.  Ciod 
a  theireadh  muinntir  an  Tairbeirt  na'm  faigheadh  iad  sealladh 
dhinn  air  sgèith  's  an  earradh  so  ! 

Chuala  mi  Ciorstan  a'  feuchainn  glaodh  a  dheanamh 
rium ;  ach  aon  smid  cha  b'  urrainn  domh  'thuigsinn.  Bha 
eagal  mo  chridh'  orm  gu'm  feuchadh  i  ri  gluasad  air  an 
dreòl,  agus  chuir  mi  aon  làmh  air  mo  chùlaobh  gu  greim 
a  chumail  oirre.  Ghlaodh  mi  cho  àrd  's  a  bh'  agam :  "  Na 
caraich  air  na  chunna  tu  riamh ! "  Ach  's  gann  a  bha'm 
facal  às  mo  bhilean  an  uair  a  leum  sinn  a  mach  às  an 
duibhre  gu  soillse  geal  meadhon  latha,  agus  leum  sinn  air 
an  ath  tharruing,  le  cabhaig  na  nàire  bhàrr  ar  stead-each 
lom. 

"Eoghain!"  arsa  Ciorstan,  ''Na  biodh  a  chridh'  agad 
innseadh  do  mhuinntir  an  Tairbeirt  gu'n  do  chuir  sinn  dhinn 
an  cleas  so.  Cha  robh  mi  idir  toileach  an  t-aodach  so  'chur 
orm." 

"Tha  mi  deagh  chreidsinn  ma  gheibh  iad  fìos  air  gu'n 
toirear  an  làthair  an  t-seisein  thu ; "  fhreagair  mi. 
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"Ma  tà,"  arsa  Dòmhnull,  "ma  ni  iad  sin  's  urrainn 
dòmhsa  fianuis  a  thoirt  'n  ad  aghaidh,  's  bidh  tu  air  do 
mhaslachadh."     Is  mhaoidh  e  oirre  le  'dhòrn. 

Thug  Ciorstan  sealladh  grad  'na  aodann ;  dhùin  i  a  beul, 
agus  lean  i  Peigi  agus  Màisi  do'n  tighein  air  taobh  thall 
an  lòin. 

Deich  mionaidean  'na  dhèigh  sin  bha  sinn  's  a'  charbad  'n 
ar  n-uidheam  fèin,  air  an  rathad  gu  Loch-an-Righ, 
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LOCH-AN-RIGH. 

Ràinig  sinn  Loch-an-Rìgh  mu  dhà-uair-dheug.  Am  feadh 
a  bha  muinntir  an  tigh-òsda  'g  ullachadh  tràth  bìdh  dhuinn, 
chaidh  giUe  leinn,  le  bàt'  iomram  gu  ar  toirt  gu  ceann  eile  'n 
loch.  Cha  'n  'eil  an  loch  tuilleadh  na  sè  mile  air  fad ;  ach  tha 
na  beanntan  air  gach  taobh  dheth  cho  briagha  gu'm  bheil  e 
ainmeil  mar  an  lochan  a  's  bòidhche  's  a'  Ghearmailt. 

Bha  beinn  air  an  aon  taobh  mar  bhalla  corrach  ag  èirigh 
gu  àirde  sè  mìle  troigh.  Air  an  taobh  eile  bha  bruthaichean 
feurach,  le  doireachan  tana,  am  measg  am  faicteadh  na  fèidh 
ag  ionaltradh.  Bha  'n  taobh  so  ceithir  mìle  troigh  air  àirde.  B' 
ann  air  an  làimh  dheis  dhinn  a  bha  na  bruachan  corrach.  Bha 
druim,  astar  uainn,  air  an  robh  coille  ghiuthais.  Na  bu 
dlùithe  bha  meall  maiseach  creige  a'  tilgeadh  sgàile  trom  air 
an  loch,  agus  a'  falach  na  grèine  uainn. 

Chuir  an  gille  mach  am  bàta,  agus  chum  e  fo'n  dùbhra 
fhionnar  cho  fada  's  a  b'  urrainn  da.  Bha  Màisi  'n  toiseach  a' 
bhàta,  a'  tarruing  a  làimh  troimh  'n  uisge.  Thilg  si  i  fèin  air 
ais,  a  chum  a'  cheud  phlathadh  de'n  ghrèin  a  ghlacadh  air 
dhuinn  a  bhi  'fàgail  sgàil  na  creige.  Thàinig  glaodh  as  a 
bilean  a  thug  oirnn  uile  tionndadh  an  rathad  a  bha  ise  'g 
amharc.  Air  an  druim,  a  bha  nis  ach  beag  os  ar  cionn,  bha 
'choiUe  ghiuthais  a'  boillsgeadh  mar  a'  ghrian  a  bh'  air  a 
cùlaobh.  Sheas  gach  craobh  a  mach  air  a  cruth-atharrachadh 
gu  solus  fiorghlan.  Cha  robh  de  dhuirche  ann  an  craoibh 
dhiùbh  ach  mar  shnàithne  caol,  no  mar  chùl  sgèine  a'  ruith  a 
suas  an  stoc ;  na  geuga  soillseach  a'  gluasad  a  suas  's  a  nuas 
fo  oiteig  shèimh. 

Bha'n  sealladh  òirdheirc  na  bu  choltaiche  ri  taisbean 
nèamhaidh  na  ri  nì  'bhiodh  fiughair  aig  duin'  fhaicinn  air 
thalamh.  Cha  chuala  mi  riamh  iomradh  air  a  leithid ;  mar 
sin  thàinig  an  sealladh  orm  gun  fhios ;  ach  an  dèigh  dhuinn 
dol  seachad  air  an  àite  às  am  faiceamaid  a'  choille  fo  leithid  de 
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shoillse,  agus  a  ghabh  na  craobhan  an  dath  's  an  coslas 
coitcheann,  dh'  innis  na  caileagan  duinn  gu'n  do  leugh  iad  na 
h-uile  rud  m'a  dhèighinn  ann  an  leabhar  a  sgriobh  lain 
Ruskin,  agus  a  thuilleadh  air  sin,  nach  robh  crann  anns  a' 
choille  a  ghabhadh  an  cruth-atharrachadh  ceudna,  ach  a 
mhàin  an  giuthas.  Cha  di-chuimhnich  mi  gu  bràth  an 
sealladh  glòrmhor.  Lìon  e  ar  sùil  uibhir  gur  gann  a  thug  sinn 
an  aire  do  na  fèidh,  no  do  na  bruthaichean  air  an  robh  iad. 

Thill  sinn  an  deagh  àm  air  son  na  dìnneir ;  agus  an  dèigh 
iasg  ùr  agus  buntàta,  agus  cearc  ròiste,  le  peasair,  fhaighinn, 
chum  sinn  air  aghart  air  ar  slighe ;  ged  a  thilg  ar  turus  do'n 
mhèinn  beagan  air  ar  n-ais  sinn. 

B'  ann  a  suas  am  monadh  a  bha'n  rathad  a'  dol.  Thàinig 
an  oidhche;  ach  bha  sinn  fathast  gun  cheann  ar  turuis  a 
ruigheachd.  Dh'  èirich  a'  ghealach  os  cionn  nan  giuthas  a 
bha  tiugh  m'  ar  timchioll  air  gach  taobh.  Bha  e  àillidh 
amharc  a  sios  air  doimhne  dubh-uaine  na  coille  fodhainn,  agus 
a  suas  air  a'  ghealaich  làin  a'  snàmh  thairis  air  barraibh  nan 
crann  rìoghail,  a  bha  còrr  agus  sè  fichead  troigh  air  àirde ;  seadh, 
bha  cuid  diubh  eadar  seachd  fichead  agus  ceud  gu  leth  troigh. 

Bha  sinn  a'  fàs  acrach  an  uair  a  tharruing  an  carbadair  a 
suas  aig  tigh  geal,  air  mullach  uchdain,  le  gualann  a' 
mhonaidh  ag  èirigh  air  a  chùlaobh.  Ghabh  e  tri  gu  leth 
uairean  an  uaireadair,  a'  dìreadh  gun  sgur,  gus  an  tigh-òsda  so 
a  ruigheachd. 

Chuir  e  faobhar  air  ar  càil  tighinn  cho  fada  troimh  àile 
glan  fionnar  na  beinne,  agus  bha  sinn  taingeil  cupan  teth  tea 
fhaotainn  gun  dàil.  Bha  sinn  mar  an  ceudna  taingeil  na  bh' 
againn  de  bhreacain  a  chàrnadh  thairis  oirnn  an  dèigh  dol  a 
laidhe,  oir  bha  smior  anns  an  osaig  a  thàinig  a  stigh  air  na 
h-uinneagan. 

Cha  robh  brat  air  na  h-ùrlair,  ach  bha  iad  cho  glan  ri 
bòrd  ;  cha  robh  pàipear  air  na  ballachan  ach  bha  iad  cho  geal  's  a 
dheanadh  aol  iad.  'S  an  àite  fhuar,  lom,  ghlan  so,  cha  bu  luaithe 
bha  ar  ceann  ris  an  adhart  na  thuit  sinn  'n  ar  suain  chadail. 
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AN   STEALLAIRE. 

Chaidil  mi  tuilleadh  's  fada  's  a'  mhaduinh,  agus  an  uair  a 
dhùisg  mi  cha  robh  Dòmhnull  aig  mo  thaobh.  Chaidh  mi  'n 
uidheam,  agus  thog  mi  orm  gu  sealladh  a  ghabhail  air  an 
dùthaich  gus  an  tigeadh  àm  braiceis. 

Dhìrich  mi  frith-rathad  a  bha  treòrachadh  gu  oir  bearradh 
cas.  Os  mo  chionn  bha  stùcan  liath  na  beinne  'g  èirigh  às  na 
neòil.  Fodham  bha  na  coilltean  troimh  'n  d'  thàinig  sinn  air 
an  oidhche  'chaidh  seachad,  a'  linndeachadh  a'  choire  mu'n 
cuairt.  Làimh  rium  bha  allt  a'  leum  car  fichead  troigh  a  sios 
do'n  choire.  Troimh  sgàile  nan  giuthas  bha,  fada  shlos, 
fosgladh  anns  am  facar  steallaire  a'  tuiteam  le  toirm  a  lion  an 
coire  le  fuaim  bhinn. 

Bha  mi  'dearcadh  air  an  t-sealladh  so  le  tlachd  an  uair  a 
thàinig  Màisi,  agus  a  sheas  i  làimh  rium. 

"  Am  faca  sibh  Peigi  ì "  dh'  fheòraich  i. 

"  Ma  tà  cha'n  fhaca  :  'bheil  i  air  chall  ? "  arsa  mise. 

"Dh'  fhalbh  i  mach  direach  air  dhomh  dùsgadh,  agus 
shaoil  leam  gu'm  faighinn  i'n  àit'-èiginn  dlùth  làimh." 

"A  cheart  ni  a  thachair  riumsa  'thaobh  Dhòmhnuill. 
Bidh  iad  air  falbh  a'  sràidimeachd ;  ach  cò  aig  tha  fios  c' 
àite ! " 

*'  Tiugainnibh,"  arsa  Màisi,  "  agus  thèid  sinne  sràid  leinn 
fhèin;  cha  bhi  'm  biadh  deas  fad  leth-uair  fhathast;  racha- 
maid  sìos  thun  an  steallaire  sin  ! "  agus  thug  Màisi  tarruing  air 
mo  làimh. 

Bha  'm  frith-rathad  a'  tèarnadh  a'  bhruthaich  thun  na 
coille.  Chaidh  sinn  a  sios  an  leathad ;  Màisi  làn  toil-inntinn 
leis  na  flùragan  bòidheach  de  nach  fac  i  'n  leithid  riamh  gus  a 
nis.  Bha  aon  diùbh  de  ghuirme  cho  trom,  agus  de  chumadh 
cho  àluinn  gu'n  d'  thàinig  na  deòir  'n  a  sùilean  gorm  fèin  ag 
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amharc  air.  Bha  e  air  lith  an  speur  an  uair  'is  guirme  e.  Bha 
foghannan  an  sin  air  nach  robh  fad  òirlich  de  chas.  Bha  e  suas 
gus  an  amhach  anns  an  talamh.  B'  ann  le  m'  sgian  a  gheàrr 
mi  'n  ceann  deth,  o  mheasg  nan  duilleagan  sgaoilte  eadar  e  's 
an  làr.  Bha  Màisi  mar  gu'n  d'  fhuair  i  cùnnradh  anns  gach 
blàth  ùr  a  choinnich  i. 

Bha  sinn  a'  dlùthachadh  ris  an  Steallaire,  agus  thug  sinn 
sùil  troimh  na  geugan  tiugha  an  rathad  a  bha  e.  Bha  ceò  ag 
èirigh  às  an  amar  anns  an  robh  e  tuiteam,  agus  bha  'fhuaim 
cho  àrd  gu'm  b'  fheudar  ar  guth  a  thogail  an  labhairt  r'a 
chèile.  Troimh  'n  cheò  chunnaic  sinn  gu'n  robh  cuideiginn  air 
an  àite  ruigheachd  air  thoiseach  oirnn. 

"  'S  iad  Dòmhnull  is  Peigi  a  th'  ann  ! "  arsa  Màisi. 

"  'S  iad  a  th'  ann  gu  dearbh  ! "  arsa  mise,  'g  amharc  air  a' 
chàraid  a  bha  trang  a'  bruidhìnn;  ise  'n  a  suidhe  air  stoc 
craoibhe  'bh'  air  tuiteam  ;  esan  a'  leigeadh  a  thaic  ri  craoibh 
làimh  rithe. 

Thug  sinn  an  aire  d'  a  chèile  aig  an  aon  àm.  Dh'  èirich 
Peigi,  's  thàinig  i  'n  a  leum  'n  ar  còmhdhail. 

"  Seadh  gu  dearbh  !  Is  gasda  'theich  sibh  às  an  rathad," 
arsa  mise,  a'  tighinn  air  aghart. 

"  Seadh  gu  dearbh  !  "  fhreagair  Dòmhnull,  agus  nach  gasda 
'thàinig  sibhse  air  ar  lorg !  Fhuair  sibh  a  mach  an  t-slighe 
cheudna ! " 

Sheas  sinn  càraid  mhionaidean  aig  bruaich  an  t-sruith,  a' 
gabhail  a  stigh  àiUeachd  an  àite ;  an  sin  thionndaidh  sinn  a 
dhireadh  an  uchdain  thun  ar  braiceis.  Chaidh  na  caileagan 
gu  h-eutrom  air  thoiseach  oirnn,  mar  dhà  eilid  a  suas  ri  taobh 
na  beinne. 

"  'Eoghain ! "  arsa  Dòmhnull  a'  tionndadh  's  ag  amharc 
orm  eadar  an  dà  shùil,  "tha  rud-èiginn  agam  ri  ràdh  riut, 
agus  tha  mi'n  dòchas  nach  diùlt  thu  èisdeachd  rium.  Bha  e'm 
bheachd,  air  dhomh  tilleadh  gu  m'  dhùthaich,  bean  a  thaghadh 
o  mheasg  nan  caileagan  Gàidhealach.  Mur  'eil  dad  agads'  am 
aghaidh,  cha  ruig  mi  leas  feitheamh  gus  an  tèid  mi  dhachaidh. 
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Air  na  h-iiile  dòigh  air  an  gabhar  i,  cha'n'eil  aon,  ar  leam  a's 
freagarraiche  no  a's  gaolaiche  na  do  nighean  fhèin." 

"  Stad  !  Stad  !  "  arsa  mise,  "  Na  rach  na's  fhaide.  Cha'n'eil 
dad  agam  'n  ad  aghaidh  mar  dhuine ;  ach  ar  leam  gu'm  bheil 
Mairearad  tuilleadh  's  òg  air  son  duine  'thàinig  gu  d'  inbhe-sa. 
Cuimhnich  gu'n  robh  thu  fhèin  's  mise  's  an  sgoil  còmhla." 

"  Bha ;  ach  tha  fhios  agad  gu'm  bheil  mi  còrr  agus  deich 
bliadhna  na  's  òige  na  thusa,  agus  gu'n  do  phòs  thu  glè 
ghoirid  an  dèigh  dhomh  'n  dùthaich  fhàgail.  Cha'n'eil  mi  'm 
ghiullan,  cinnteach  gu  leòir ;  ach  mur  'eil  dad  aice-se  'm 
aghaidh,  an  tilg  thusa  cnap-starra  's  an  rathad  ì  " 

"  Cha'n'eil  fhios  agam  gu  ro  mhath  ciod  a  their  mi ! " 

"  Eisd  riumsa,"  arsa  Dòmhnull  a  rithis,  "  Tha  fios  agam 
gur  nì  mòr  a  tha  mi  'g  iarraidh  ort ;  ach  smuaintich  air  an 
aoibhneas  a  bheireadh  e  dhòmhsa  do  nigheansa  fhaighinn  ! 
Nighean  mo  charaid ;  caileag  Ghàidhealach,  às  a'  bhail'  againn 
fhèin.  Bhiodh  boirionnach  's  am  bith  eile, — ciod  air  bith  cho 
math  's  a  dh'  fhaodadh  i  'bhi, — mar  choigreach  dhomh  a  nis,  an 
dèigh  an  spèis  a  th'  agam  do  Pheigi." 

Bha  sinn  air  an  tigh  a  ruigheachd;  mar  sin  cha  robh 
tuilleadh  cothrom  air  bruidhinn  mu'n  chùis  aig  an  àm ;  ach  's 
e  'thàinig  às  gu'm  faca  mi  gu'n  robh  taobh  blàth  aig  Mairearad 
ri  m'  shean  charaid.  Shocruich  sinn  nach  biodh  ceangal 
eatorra  gus  am  biodh  Dòmhnull  greis  aig  an  tigh.  Mur  tach- 
radh  e  air  tè  bu  docha  leis,  dh'  aontaicheadh  a  màthair  agus 
mise  gu'n  tilleadh  i  leis  do'n  dùthaich  chèin  a  bha  nis  dha  mar 
dhachaidh. 

Goirid  'n  a  dhèigh  sin  thill  sinn  dachaidh  do'n  Tairbeart ; 
oir  cha  robh  fonn  air  Ciorstan  no  ormsa  dol  na  b'  fhaide.  Bha 
e  goirt  oirnn  ar  caileag  a  chall, 

Tha  greis  uaith  sin.  Air  son  Dhòmhnuill  dheth,  cha  do 
chòrd  nighean  eile  ris  ach  a'  cheud  tè  air  an  do  leag  e  'shùil. 
Cha  robh  atharrach  air  ach  strìochdadh,  agus  Mairearad  a 
thoirt  suas  dha,  a  chionn  cha  b'  fhiù  leatha  gille  's  a'  bhaile 
làimh  ri  DòmhnuU. 
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Tha  mi'n  dòchas  nach  do  sgithich  mi  sibh  leis  a'  chuid  mu 
dheireadh  so  de  m'naigheachd ;  ach  faiceadh  sibhse,  cha'n'eil 
uair  a  chuimhnicheas  mi  air  mèinn  an  t-salainn  nach  tig  na 
thachair  air  an  ath  mhaduinn  an  dèigh  'fhaicinn,  air  ais  'n  am 
inntinn  mar  gu'm  b'ann  an  dè  a  bha  e. 

Eadar  aon  nl  agus  ni  eile,  fhuair  Ciorstan  is  mise  air  ar 
turus  na  dh'  fhoghnas  dhuinn  an  iomadh  latha  so. 

Ghlèidh  Ciorstan  di  fhèin  gus  an  latha  'n  diugh  an  seòrs' 
uidheam  's  an  deachaidh  i  troimh  Mhèinn  an  t-Salainn,  air 
eagal,  na'n  rachadh  an  naigheachd  am  beul  mnathan  an 
Tairbeirt,  gu'n  toirteadh  air  beulaobh  an  t-seisein  i. 
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SEANN    SGEUL    MU 
CHOLAGAINN. 


[Tha  'n  sean  sgeul  so  fìor.  Fhuaradh  i  bho  aon  de  shliochd 
Mhic  Chaluim  Cholagainn.  Bha  bùth  aig  ogha  Mhic 
Lùcais,  anns  an  Oban,  ri  m'  chuimhne  fèin.  Tha  fios  againn 
gu'm  b'  ann  anns  a'  bhliadhna  1747  a  chaidh  còir  breitheanas  a 
liubhairt,  agus  binn  a  thoirt  a  mach,  a  ghabhail  thairis  leis  an 
Rìoghachd  o  làmhan  nan  Ceann-Cinnidh.  Mar  sin  tha  e  uile- 
choltach  gu'm  b'e  so  an  uair  mu  dheireadh  a  chaidh  an  sean 
deuchainn  a  chleachdadh,  air  am  bheil  cunntas  's  an  sgeul. 
Thachair  e  uair-eiginn  eadar  1720  agus  1740.  Tha  Tòm-a- 
Chrochaidh  air  an  taobh  thall  do  Loch  Feochann,  o'n  Oban. 
'B'e  so,  a  rèir  coltais,  an  uair  mu  dheireadh  a  fhuair  an 
ciontach  dìol  a  dhroch-bheirt  air  an  Tòm  sin.  Taobh  a  muigh 
do  ainm  Mhic  Dhùghaill  Dhunola,  agus  Mhic  Lùcais,  cha'n  'eil 
na  h-ainmean  ceart  air  an  tabhairt.] 


A   CHEUD   SEALLADH. 

NA  bruthaichean  mu'n  cuairt  air  Colagainn,  eadar  an 
t-Oban-Latharnach  agus  Loch  Faochann.  Bailtean 
beaga  fearainn,  le'n  tighean-tubha,  ri  taobh  nan  allt,  agus  air 
aodann  nan  leathad,  f o  dhealradh  maduinn  geal  Samhraidh.  Ann 
an  Tigh  a'  Chreagain  tha  lain,  'na  shuidhe  air  f  urm,  a'  deanamh 
cas  ùr  do'n  toirisgian  a  tha  làimh  ris.  Anna,  a  bhean,  an  dèigh 
a'  mhin  a  chur  air  a'  bhrochan,  le  gasan  sguabaich  'na  làimh,  a 
dol  a  sguabadh  an  ùrlair-chreadha.  Donnachadh  DhòmhnuiU 
a'  tighinn  a  stigh  le  sùrd  : — 
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Donn. — Tha  muinntir  an  tighe  so  ris  a'  mhoch-èirigh  :  'de'n 
saod  a  th'  oirbh  an  diugh  1 

lain. — 'S  coltach  gu'n  do  chuir  a'  ghrian  tuille  na  sinne 
air  bonn ;  ach  thig  air  d'  aghart  gus  an  toir  thu  dhuinn  do 
naigheachd ! 

Anna. — -4'  toirt  suidheagan  da — Ciamar  'tha  Mairearad  's 
na  h-ingheanan,  tha  greis  o  'n  a  bha  iad  a  bhos  ? 

Donn. — A^  gahhail  an  àite-shuidhe — Tha  iad  gu  sunndach. 
Bha  Mairearad  a'  bruidhinn  air  tighinn  a  nall  an  diugh  fhèin, 
's  ma  thig  i  gheibh  sibh  sgeul  a  chèile  'n  ealachd. 

'S  e  thug  a  nall  mise  gu'n  do  bhuail  a'  cheart  smuain  mi  a 
tha  mi  'faicinn  'tha  'an  inntinn  lain,  's  e  sin,  gu'm  bheil  e  'n 
t-àm  amharc  às  dèigh  na  mòna.  Tha  'n  aimsir  briagh ;  am 
pòr  againn  's  an  talamh,  agus  an  obair  gu  lèir  gu  math  air 
aghart. 

lain. — 'Se  sin  dìreach  a  bha  tighinn  fo  m'  inntinn  fhèin. 
Ma  leanas  air  an  t-sìd  so  faodaidh  a'  mhòine  'bhi  ach  beag 
deas  air  son  a  cur  's  a'  chruaich  mu'n  tig  trainge  an  fhogh- 
araidh  oirnn. 

Donn. — Ma  's  e  sin  do  bheachd  cha  chuirear  tuille  dàil  's  a' 
ghnothuch.  (A'  toirt  an  aire  nach  'eil  corc  lain  ro  gheur,  tha 
Donnachadh  a'  sìneadh  sgian  sheoc  dha).  'S  fheàrr  dhomh 
taghal  air  càch  de  mhuinntir  a'  bhaile,  agus  a  ràdh  riu  tighinn 
a  roinn  nam  bacan  cho  luath  's  a  bhios  e  comasach  dhoibh 
tighinn. 

lain. — Bidh  e  cho  math  gun  mhoille  'dheanamh  ann  am 
fios  'thoirt  doibhj  cha  chuir  e  as  do  rathad  thu  co-dhiùbh. 
Faodar  deagh  thoiseach  tòiseachaidh  a  dheanamh  an  diugh 
fhèin  an  dèigh  na  bacan  a  roinn.  (A'  smeadh  na  sgeine  air  ais 
da).  'S  gasd'  an  sgian  a  th'  agad  'an  sin.  C'àit  an  d'  fhuair 
thu  i — mur  mi-mhodhail  dhomh  fharaid  % 

Donn. — Matà  fhuair  bho'n  mharsanta-phac,  's  bha  tè  no 
dhà  'thuiUe  aige,  às  am  faodadh  tusa  'bhi  air  do  roghainn 
fhaighinn.  Tha  i  sin  cho  math  nach  toirinn  seachad  i  air  a 
dà  luach. 
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laìn. — Bheirinn  tuarasdal  seachduin  air  son  tè  d'  a  leth- 
bhreac  a  bhi  agam,  ach  's  cinnteach  gu'm  bheil  an  Ceannaiche 
air  an  dùthaich  fhàgail  roimh  'n  àm  so  ? 

Donn. — Tha  fhios  gu'm  bheil !  Cha  'n  'eil  ach  tri  seachd- 
uinean,  no  mìos  o'n  a  bha  e  mu'n  cuairt ;  's  bidh  greis  mu'n 
till  e.  Ach  stad  ort !  Bha  Sanndan  agams'  ag  ràdh  gu'm  fac 
e  tè  cho  math  rithe  so  aig  balachain  Nèill  an  Luib :  Dh' 
fhaoidte  gu  'n  dealaicheadh  iad  rithe  na'm  feuchadh  tu  iad. 
Dheanadh  i  'm  barrachd  feum  'n  ad  làmhan  fhèin. 

lain. — 'S  i  'dheanadh,  na'm  biodh  an  t-airgiod  ann  ri 
sheachnadh — (Ag  amharc  ris  a'  chlàraidh,  far  am  hheil  long 
bheag  an  crochadh,  air  a  heairteachadh  cho  dealhhach  ri  long  a 
shnàmh  riamh  air  sàile) — Cha  'n  'eil  fhios  nach  deanadh  iad 
suaip  rium — 's  e  sin,  mur  till  am  fear-paca. 

Donn. — Cha  'n  'eil  mise  'm  barail  gu  'n  till  a'  ghreis  so. 
Ach  farraid  de  na  mnathan ;  's  iadsan  'is  bitheanta  'bhios  ag 
aotromachadh  a  luchd.  Cha'n  iongnadh  e  'bhi  'nan  comain ! 
Cha  luaithe  chithear  e  a'  tighinn  gu  baile  na  tha  na  h-uile 
bean  's  a'  bhaile  'trusadh,  mar  sheilleanan  mu'n  sgeap,  mu'n 
cuairt  d'  a  phac.  'S  ann  a  tha  na  h-annasan  Gallda  'g  an  cur 
gòrach  air  son  faoineis  de  ribeanan  sioda,  's  eile,  's  a'  toirt  orra 
na  h-uaislean  atharrais.  Ach  tha  e'n  t-àm  dhomhsa  falbh  ma 
tha  sinn  ri  teannadh  ris  a'  mhòine  'n  diugh.  Madainn  mhath 
leibh  an  tràths'.     (Tha  e  ^dol  a  mach). 

AN      DARA     SEALLADH. 
AITE-MOINE    CHOLAGAINN. 

Bacan  na  bliadhna-'n-uiridh  làn  de  uisge  dubh-dhonn. 
Clann,  thall  's  a  bhos,  a'  trusadh  fraoch  mòintich,  badain  roid, 
agus  canach  clèiteagach,  a  tha  'n  am  brat-ùrlair  eadar  na 
bacan.  lain,  Donnachadh,  Niall,  agus  fir  eile  'n  an  cròithlein 
a'  cur  croinn,  an  dèigh  dhoibh  an  t-àite-mòine  'roinn  'na 
chiiibhrionnan  co-ionann,  a  rèir  àireamh  an  teaghlaichean.  So 
thairis,  tha  na  fir  a'  tòiseachadh  ri  sgaoileadh.  Tha  Niall  a 
mhàin  a'  seasamh  le  coltas  neo-thoilichte  air. 
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Donn. — Ciod  a  dh'  fhairich  thu,  'NèiU  ?  Nach  'eil  an 
roinn  a  thuit  ort  a'  taitinn  riut  ?  Ar  leam  gu  'm  bheil  sinn 
uile  gun  aobhar  talaich  ! 

Mall.  — Tha  na  bacan  air  an  roinn  gu  taghta  math  : — ach 
bhiodh  e  cho  math  leam  roinn  fhaighinn  a  bhiodh  na  b' 
fhaisge  do  'n  tigh :  tha  'm  bac  so  air  an  taobh  a's  fhaide 
uaith. 

Donn. — A  Nèill,   mur  'eil  thu  toilichte  le  d'  chuibhrionn 
Cuireamaid  croinn  a  ris  ma's  math  le  càch  e  ! 

lad  uile,  a'  tilleadh. — 'S  e'n  aon  chuid  leinne  ciod  am  mir  a 
gheibh  sinn ;  Tilgibh  an  crann  is  seasaidh  sinn  ri  'r 
cuibhrionn  ! 

(Tha  iad  ds-ùr  a'  cur  croinn.  Tha^n  roinn  a  òh'  aige  roimhe  a' 
tuiteam  air  Niall.     Tha  e  fathast  neo-thoilichte,  neo-shocrach). 

lain. — Mur  'eil  thu  riaraichte  ni  mise  suaip  leat :  cha  dean 
e  mùthadh  air  an  t-saoghal  leamsa  'de  'chuid  a  gheibh  mi : — 
Feuch  an  toilich  sin  thu  ì 

Niall. — Tapadh  leat,  lain ;  bha  thu  laghach  riamh  ! 

'S  fheàrr  leam  do  bhac-sa ; — gabhaidh  mi  do  thairgse  ; 
Tha  e  na  's  goireasaiche  dlùth  do  'n  tigh. 

Donn. — So  matà,  'fheara,  rachamaid  an  greim  gun  tuille 
moille  mu'n  tèid  an  latha  thairis, — ma  tha  a'  chùis  so  air  a 
comh-dhunadh  ? 

(Tha  iad  a'  sgaoileadh,  gach  aon  thun  a  hhac  fhein,  agus  a' 
tòiseachadh  ris  na  sgrathan  a  rùsgadh.  Tha  lain  a'  cur  a 
thoirisgian  a  stigh  's  a'  mhòine  le  neart  a  tha  Hoirt  criothnachadh 
oirre,  agus  tha  heum  mòr  a'  tuiteam  le  spairt  anns  a'  hhac.  Tha 
'n  t-uisge  dorcha  ruadh  a'  gluasad  's  ct'  guracail,  an  àite  sìoladh. 
Uidh  air  'n-uidh,  tha  aogas  hàn  ag  èirigh,  agus  coslas  duine  a' 
snàmh  air  uachdar  an  uisge.  Tha  lain  a'  toirt  aon  suil  air, 
agus  a'  falhh  a  null  far  am  hheil  Donnachadh  a'  cur  nam  hoth 
dheth  gu  sgairteil.    Tha  Donnachadh  'g  amharc  air  le  splèamas). 

Donn. — Ciod  so  !  Ciod  so  !  Tha  thu  cho  bàn  ri  brèid  ! 
'S  air  chrith  bho  cheann  gu  bonn  cho  luath  ri  duilleig ; 
'De  'bhreisleach  th'  air  tighinn  ort "? 
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lain. — (A^  smèideadh  ris  e  'hhi  'na  thosd.) — Cuisd  gus  an 
innis  mi — 
Tha  rudèiginn  's  a'  bhac : — Thig  leam  's  gu  'm  faic  thu. 
(Tha  iad  'nan  dithis  a'  tighinn  agus  a'  seasamh  air  oir  bac  lain.) 
Donn. — (A'  toirt  ceum  air  ais,  le  oillt  'na  ghnùis) — 'Se  'n 
sealladh  cianail  so  !     Ciamar  a  chaidh  e  ann  % 

lain. — Cha  'n  ann  gun  dragh  a  thèid  a'  cheisd  sin  fhuas- 
gladh ! 

Donn. — Deanamaid  glaodh  ri  càch  mu  'm  bean  sinn  da 
Bitheamaid  'nar  fianuisean  do  aon  a  chèile, 
Nach  do  chuir  sinne  làmh  'am  beath'  an  duine. 
(Tha  iad  a'  gairm  nam  fear  eile.     Tha  iad  a'  trusadh  mu'n 
bhac  agus  ag  amharc  sìos  le  uamharr  air  an  aogas). 

lad  uile. — An  Ceannaiche  !     'S  e  'n  Ceannaiche  a  th'  ann  ! 
lain. — Thugaibh  'ur  barail  ciod  is  còir  a  dheanamh  ? 
Donn. — 'S  i  ar  ceud  dleasnas  fios  'thoirt  do  Mhac  Dhùghaill. 
lain. — Taghladh  an  teachdair  air  a'  Mhinisteir, 
Is  cuireadh  e  'an  so  e,  leis  a'  Chlèireach ; 
Bheir  iad  dhuinn  ùghdarras  an  corp  a  ghiùlan, 
Mu'n  tig  an  oidhche,  'null  do  Chille-Bhride. 
(Tha  aon  de  na  fir  a'  falbh,  air  muin  eich,  leis  an  teachdaireachd. 
Tha  càch  a'  feitheamh  làimh  ris  a'  chorp).     Tha  'n  sealladh  a' 
caochladh. 

AN     TREASA    SEALLADH. 
TIGH    A'    CHREAGAIN. 

A'  ghreideal  air.  Annxi  trang  a'  fuineojdh  aran-coirce. 
Mairearad,  bean  Dhonnachaidh,  'na  seasamh  aig  ceann  a' 
bhùird,  a'  toinneadh  snàth  leis  a'  chuigeal. 

Anna. — M'fhacal-s',  a  Mhairearad,  cha  toir  mi  guth  air ! 
Thuirt  thu  gu'm  faca  tu  le  d'  shùilean  fhèin  iad  ? 

Mair. — Chunna,  le  m'shùilean  fhèin  !  Cha  b'  iad  a  mhàin 
An  sgioball  cailico ;  na  ribeinean ; 
'S  an  t-aodach  mìn ;  ach  prineachan, 
Cnapain,  is  dubhain  air  son  aodach  riomhach 
Mar  a  bhios  aig  na  h-uaislean  anns  a'  chaisteal. 
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jlnna. — Ciod  e  do  bheachd, — ciamar  a  fhuair  an  leithid-san 
Sealbh  air  na  goireasagan  Gallda  sin  ì 

Mair. — 'S  aithne  do'n  t-saoghal  nach  'eil  sgiUinn  aca  : — 
Creid  thusa  mise  gu'm  bi  tuiUeadh  uime 
Ri  ùin' — air  neo  tha  mise  air  mo  mhealladh  ! 

AnTia. — Tha  e  'n  a  thrioblaid  leamsa  muinntir  òga 
Fhaicinn  cho  leagta  air  na  faoineisean 
An  leth  a  muigh ;  cha  toir  iad  cliù,  no  ceannsachd  ; 
Cha  chuir  iad  seud  na  h-irioslachd  'n  am  broilleach, 
Is  ciod  is  fhiach  àilleachd  'an  cruth  no  'n  dealbh 
No  maise  mnà,  gun  bhanalas  is  maitheas ! 

Mair. — Tha  fios  gu  'm  bheil  thu  ceart.  Cha  b'ionann  oilean 
A  fhuair  thu  fhèin  is  mise  ann  ar  n-òige  : 
Ach  tha  muinntir  òga  'tarraing  thun  na  Galldachd 
'S  a'  foghlum  dòighean  agus  cainnt  nan  Gall. 

Anna. — Is  car  a'  dol  'nan  cinn  mu  thìr  an  sinnsear  ! 
Mar  gu  'n  dean  àirneis,  aodach  mìn,  is  Beurla, 
Uaislean  de  ghoiseinean  's  de  ghogaidean  ! 
Mur  nach  'eil  uaisle-nàduir  fìor  's  na  Gàidheil 
Ged  bhiodh  iad  'an  tigh-tubha,  an  clò,  's  an  drògaid  ! 
'S  i  uaisle  cridhe  blàth  an  uaisle  fhior ! 
(Ag  amharc  a  mach  air  an  uinneig). 
Ach,  mise  'n  diugh,  so  agad  Donnachadh  's  lain ! 

(An  dithis  fhear  a'  tighinn  a  stigh). 
Ciod  a  thug  dhachaidh  sibh  cho  tràth  's  an  fheasgar  1 

lain. — (A'  suathojdh  anfhallais  bhàrr  a  hhathais). 
Thug  nì  a  tha  'toirt  tàmailt  air  an  àite. 

Mair. — Ciod  a  th'air  aimhreidh  ì   Innsibh  dhuinn  gu  luath  ! 

Donn. — Fhuaradh  an  Ceannaiche  bàite  ann  am  bac. 

Mair. — Dh'fhaodadh  e  'bhi  air  tuiteam  ann  e  fhèin. 

Anna. — (Le  siiil  iomaguin  air  lain). 

Is  ciamar  a  tha  sin  'na  thàmailt  dhuibhse  ? 

Donn. — A  chionn  gu'm  bheil  droch  athailt  air  a  cheann. 
Nach  d'  fhuair  e  riamh  's  a'  bhac : — 
Na  mnathan  (le  cheile).     Mo  chreach,  mo  chreach  ! 
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An  duine  ceanalt'  esan  ! 

0,  cò  a  ghabhadh  beath'  an  duine  chòiH 
Donn. — Am  fear  a  shanntaich  làmh  a  chur  'n  a  stòr. 
Anna. — Ach  ciamar  a  bhiodh  sin  'n  a  thàmailt  dhùihhse  ì 
Donn. — 'S  ann  am  bac  lain  so  a  fhuaradh  e. 
lain. — Agus  cha  'n  'eil  a  h-aon  a  dh'  aidicheas 

Gur  fios  da  aon  nì  saoghalta  m'  a  thimchioU. 
Mair. — (A'toirt  sealladh  geur  air  Anna,  legogadh  d'a  ceann). 

Nach  d'thuirt  mi  riut  gu'n  tigeadh  dragh  is  iorghuill 

An  lùib  nan  rudan  ud  ! 
Avma. — (Ag  amharc  a  rithist  air  lain,  le  iomaguin). 

Ach  's  fios  do  'n  t-saoghal 

Nach  comasach  dhaibh  cionnt'  chur  às  do  leth-sa ! 
Donn. — Tha  sinn  gu  lèir  fo  amharus  an  lagh 

Ach  gus  an  tèid  a'  chùis  a  rèiteachadh. 
lain. — 'S  a  chionn  nach  gabh  an  gnìomh  a  lorgachadh 

Tha  sinn  ri  coinneachadh  aig  meadhon-là 

Am  màireach,  ann  an  eaglais  Chille-Brìde  : 

Tha  sinn  ri  dol  troimh  'n  deuchainn  choitchionnta, 

A  rèir  sean  chleachdainn,  ann  an  cùis  de  'n  ghnè  so  : 

Comharraichidh  Ni-Math  e  fèin  an  ciontach. 

AN    CEATHRAMH    SEALLADH. 
EAGLAIS    CHILLE-BRIDE. 

Air  an  làimh  dheas  tha  Mac-DhiighaiU  Dhv/aola,  'ti  a 
shuidhe  air  cathair.  Dlùth  dha  tha  caisil  chro  air  am  hheil 
corp  (x'  Cheannaiche,  an  t-aodann  a  mhàin  neo-chòmhdaichte. 
Am  Ministeir  's  an  GUireach  'nan  seasamh,  aon  aig  gach 
ceann  de  'n  chaisil-chrò.  Donnachadh,  lain,  Niall^  agus  na 
fir  eile,  'nan  seasamh  air  an  làimh  chVi,  gach  fear  le  'hhoneid 
*na  làimh. 

An  CUireach. — (Ris  na  fir)  Am  bheil  'an  so  a  làthair  ceann 
gach  teaghlach 
De  mhuinntir  Cholagainn? 

Na  Fir, — Tha  sinn  uile  'n  so  ! 
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CUir. — Thigeadh  gach  aon  an  uair  a  thèid  a  ghairm, 
Cuireadh  e  a  làmh  chll  air  uchd  a'  chuirp,  . 
Is  leis  an  deas  làimh  togta  suas  gu  Nèamh 
Abradh  e — Tha  mi  'gabhail  Dia  mar  fhianuis 
Gu  'm  bheil  mi  saor  de  fhuil  an  duine  so, 
'S  nach  'eil  a  chuid  gu  h-eucorach  'am  shealbh, 
Am  Ministeir. — Gu'n  deanadh  Dia,  d'  an  aithn'  ar  cridh- 
eachan, — 
Am  Breitheamh  Uile-lèirsinneach  is  ceart — 
An  duine  neo-chiontach  a  theasairginn, 
'S  an  duine  'rinn  an  gnìomh  a  nochdadh  dhuinn ! 
Uile. — Amen  ! 

(Tha  'n  Cleireach  a'  gairm  air  an  ainm,  Donnachadh 
MacCalum;  Dòmhnull  Mac-an-t-Saoir ;  Lachunn  MacNèill; 
ao7i  an  dèigh  aoin,  agus  tha  iad  aJ  dol  troimh  'n  deuchainn 
gu  glan,  sax)r.  Tha  lain  MacLùcais  an  sin  aJ  freagairt  na 
gairm.  Ar  dha  tighinn  air  aghart  agus  a  làmh  a  thogail, 
tha  'n  corp  aJ  tilgeadh  cneadh). 

CUireach. — Tha  'n   corp   air   cneadh   a   thilgeadh !     Neo- 

mhearachdach, 
Tha  breitheanas  an  Tighearn'  a'  toirt  am  follais 
A'  chiontaich,  is  a  ghnìomh  'ga  chàramh  dhachaidh, — 
Cha  ruig  leas  duine  tuille  tighinn  air  aghart! 
(Tha  iongantas  mor  air  a  thaisheanadh  air  gach  gnùis). 

MoA^  Dhùghaill  (Le  deine).    Ciod  ì   lain  Tigh  a'  Chreagain  1 

An  duine  còir  sin ! 
Ri  lain. — 'De  'm   biadh   a   dh'  ith   thu  'n   diugh   air  do 

thràth-maidne  % 
lain. — Matà,  le  'r  cead,  dh'  ith  bonnach  coirce  's  ubh  leis. 
Mac  Dhùgh. — 'S  bha  'n  t-ubh   gun   salann,  cuiridh   mise 

geall  ? 
lain. — Matà,  le'r  cead,  cha  robh  an  salann  againn. 
Mac  Dhùgh. — Marbhphaisg  air  a'  bhean  mhosach  a  thug 
dhuit 
An  t-ubh  gun  salann  !     Falbh  is  abair  rithe 
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Ubh  eile  'bhruich,  's  na  caomhain  salann  air ; — 
Greas  ort  's  dean  cabhag,  gheibh  thu  cothrom  eile, 
Chi  sinn  an  tilg  an  corp  a  chneadh  a  rithis. 
Tha  lain  a'  dol  a  Diach. 
Mac  Dhùgh. — (Os  iosal,  ris   a'  Mhinisteir).     Tha   fios   is 
cinnt  againn,  gun  fheuchainn  idir, 
Nach  ann  aig  dorus  lain  Tigh  a'  Chreagain 
'Tha  'n  cionnt  a'  luidhe  :  Rinn  mi  sud  mar  lethsgeul 
Gu  'fhaighinn  às  an  amall ;  Gheibh  sinn  dheth  e ! 
Tha   mideiginn   a'  hualadh   aig   dorus   na  h-eaglais.     Am 
Ministeir  cC  dol  g'  afhosgladh.     Tha  e  Harruing  an  doruis  ds  a 
dheigh,  agus  a'  fuireach  a  mach  càraid  mhionaidean.  Air  tilleadh 
dha,  tha  e  ^hruidhinn  ri  Mac  Dhiighaill  'an  guth  ìosal ;  Mac 
Dhiighaill   le   làmh,  's   le  'cheann   aJ  leigeadh   ris  gu'm   hheil 
e  'g  aontachadh  leis.     Tha  Mac  Dhùghaill  a)  seasamh  svxis. 
MacDhùgh. — 'S  coltach  gu'n  d'  fhuaras  brath  air  cuid  de'n 
bhathar 
A  bhuineadh  roimh  so  do'n  Cheannaiche : — 
Cha  d'  f  huair  sibh  dad  de'n  bhathar  anns  a'  bhac  ? 
Na  Fir. — Cha  d'  fhuair,  le  'r  cead. 
Mac  Dhugh. — No  airgiod, — ruadh  no  geall 
Guthanna  nam  Fear. — Cha  d'  fhuair  aon  sgillinn — Uibhir  's 
feòirling  deth ! 

Ma/i  Dhùgh. — Mar  sin,  tha  e  cho  soilleir  ris  an  latha 
Gu'm  bheil  an  t-airgiod  's  am  bathar  còmhla  : 
Am  bheil  gin  agaibhse  aig  am  bheil  ni  dhiùbhl 
Donn. — (A'   leigeadh    ris    na    sgeine).     Tha    'n    sgian    so 
agams',  fhuair  mi  air  a  luach  i, 
Trì-sgiUinn  Sasunnach, — tuarsdal    shèa    làithean. 
(Tha  fear   thall   's   a   hhos   a'   seòladh    rud   no    rudeiginn   a 
cheannaich  e.     Tha  Niall,  a  mhàin  'na  thosd). 

Mac  Dhùgh. — Nach  'eil  diog  agadsa  ri  ràdh,  a  Nèill? 
Niall. — Cha  'n  'eil,  le  'r  cead  : — Le  bean,  is  teaghlach  maoth 
Cha  'n  'eil  an  uibhir  sin  ri  sheachnadh  agam 
Gu'n  cosdainn  orm  fhèin  e  ann  am  faoineis. 
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Minìsteir. — O'n  a  tha  'chùis  mar  sin,  cha  bhi  sibh  diombach 
Ma  thèid  an  Clèireach  's  mise  troimh  'ur  tighean. 
An  dèigh  an  rannsuchadh,  mur  faighear  ni 
A  chomharraicheas  ciont,  no  'thogas  teagamh 
Comh-dhùinidh  sinn  gur  coigreach  'rinn  an  gniomh  SO) 
Mar  so,  tàmailt  cha  luidh  air  muinntir  Cholagainn. 

Fear  thall  's  a  hhos. — Aontaichidh  sinne  ris  a  sin  gu  toileaeh. 
(Tha  am  Ministeir  's  an  CUireach  a'  dol  a  rnach). 

AN   COIGBAMH    SEALLADH. 
TIGH   a'   CHREAGAIN. 

Anna,  le  trom  iomaguin  'n  a  sùil,  a'  càramh  fòidean  air  an 
teine.  Aran  air  a'  bhòrd,  cuach  bheag  làn  salainn,  agus 
plaosgan  uibhe.  (Mairearad  a'  tighinn  a  stigh  le  cahhaig^  an 
anail  's  an  uchd). 

Mair. — An  d'  fhalbh  lain? 

Anna. — Dh'  fhalbh,  o  chionn  ghreis. 

Mair. — 'S  ionghnadh  nach  faca  mi  e? 

Anna. — Ghabh  e  'm  frith-rathad. 

Mair. — (Gn  misneachail).     Cha  'n   fhad  ach  gus  am  faic 

thu  e  air  ais. 
Anna. — (A^  tuiteam  'tì    a    suidhe   air  furm^  a'  cur   a    h- 
aparan  ri  a  siiilean  's  a'  hriseadh  a  Tnach  a'  caoineadh). 
Mair. — Cuisd  thusa  dhùile  bhochd,  tiUidh  e'n  ealachd ! 
Anna. — Thilg    an    corp    cneadh     aon    uair,    faodaidh     e 

dheanamh  a  rithist ! 
Mair. — Cha  dean  e  sin  !     Cuireamaid  a'  phoit  chàil  air ; 
Bidh  lain  's  Donnachadh  'n  so  mu'm  bi  e  deas. 

Anna. — 'S  mòr  m'  eagal  nach  bi  lain  an  so  an  nochd ! 
Mair. — Cha  'n  eagal  da,  tha  mise  'g  innseadh  dhuit ! 
(Tha  i  ^dol  thun  an  doruis). 
Nach  d'  thuirt  mi  riut ;  sin  agad  iad  a'  tighinn ! 
Anna. — (A^  leum   thun   an   doruis,  agus   a'  seasamh   le   a 
làmh  a'  sgàileadh  a  siiilean). 
Tàing  do  Ni-Math,  tha  iad  an  sin  'nan  dithist ! 
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(Donnachadh  's  lain  a'  tighinn  a  stigh : — Anna   a'  cwr  a 
làimh,  le  headradh,  air  gualainn  lain). 

0,  lain,  fad  na  h-ùine  o'n  a  dh'  fhalbh  thu 
Bha  mi  'g  ad  fhaicinn  le  do  làmhan  ceangailt' 
Is  tu  air  d'  iomain  leò  gu  Tom-a-chrochaidh ! 
Ciamar  a  fhuair  thu  às? 

lain. — Gu  ciatach  glan  ! 

Ach  tha  mi  'n  amharus  gu  'n  robh  aig  Mairearad 
Corag  's  a'  chùis : — Am  bheil  mi  ceart,  a  Mhairearad  ? 

Mair. — Tha  fios  gu  'm  bheil !   An  saoileadh  sibh,  gu  dearbh, 
Gu  'n  seasainn-sa  a  leth-taobh,  ann  am  bhalbhan, 
Is  lain,  a  tha  cho  neo-chiontach  ri  leanabh 
A  thaobh  an  ni  sin  a  thug  sgainnil  oirnn, 
Fhaicinn  an  cunnart  dltidh,  gun  a  shaoradh? — 
Eadhon  ged  'tha  mo  chridhe  air  a  chrèineadh 
Air  son  an  teaghlaich  bhochd  a  th'  anns  a'  choire. 

lain. — Och,  's  mis'  tha  brònach  air  son  NèiU  thruaigh ! 

Anna. — Oh,  's  ann  air  son  a  mhnà  'tha  mise  'fulang ! 

(Ri  Mair.) — Ach  ciamar  a  chaidh  agad  air  a'  ghnothach  ; — 
Ciamar  a  fhuair  thu  'n  cothrom? 

Mair. — 'S  ann  air  mo  rathad 

A'  tighinn  an  so ;  bha  mi  an  taobh  so  'n  eaglais, 
'N  uair  a  rug  lain  orm,  a'  tighinn  'n  a  sgrìob : 
Dh'  innis  e  dhomh  mar  thachair,  aobhar  a  chabhaig, 
Is  thàr  e  dhachaidh.     Thill  mise  'Chille-Bhride, 
A  dh'  iarraidh  guth  a  dheanamh  ris  na  h-uaislean, 
'Se  'm  Ministeir  a  thàinig  thun  an  doruis : 
Cha  d'  thug  mi  ainm  seach  ainm,  ach  thuirt  mi  ris — 
Deannaibh  na  tighean  uile  'rannsachadh, 
Gheibh  sibh  am  bathar  ann  an  tigh  a'  mhortair. 

Anna. — (Ri  Mair.)     Mo  bhan-charaid  dhìleas,  's  tusa  sin  ! 
'S  tusa  a  lìon  an  tigh  so  'n  nochd  le  sòlas ! 

lain. — 'S  cha  dì-chuimhnich  sinn,  ann  ar  sonas  fèin, 
Teaghlach  a'  Chiontaich  ann  am  bròn,  's  'nam  pèin  ! 
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CAILLEACH    BHEUR 


"Cailleach  mhòr  an  fhuarain  àird, 
'S  acfhuinneach  i  'shiubhal  chàrn." 

"An  uair  a  bha  mhuir  'n  a  coill  's  'na  crionaich 
Bha  mise  'n  sin  'am  nionaig  òig." 

BHA  sinn  'an  Tigh  an  Aiseig,  mo  chompanach  's  mi  fhèin. 
Bha  sinn  air  ar  rathad  a  chur  seachad  Latha  na 
Bliadhn'  Uire  le  càirdean  a  bha  deich  mile  dh'  astar  uainn. 

Ach  an  dèigh  teannadh  a  mach,  agus  faighinn  thairis  air 
aon  aiseag,  dh'  fhàs  an  oidhche  dorcha  le  neòil,  agus  leigeadh 
fa-sgaoil  na  ceithir  gaoithean.  Chum  sinn  air,  oir  bha  'n 
rathad  cruaidh  fo  'r  casan,  's  sinn  an  dòchas  gu  'n  ruigeamaid 
ar  ceann-uidhe  a  dh'  aindeoin  na  stoirm. 

Anns  an  tiugh-dhorchadas  thiolp  a'  ghaoth  leatha  ad  mo 
charaid.  Chuala  sinn  i  'danntail  air  an  rathad,  's  thug  sinn 
siaradh  'na  dèigh  gu  greim  a  dheanamh  oirre ;  ach  dh'  fhalbh 
i  air  sgiathan  na  gaoithe  air  turus  dhi  fhèin  air  feadh  na 
mòintich.  Cha  deanadh  e  'n  gnothach  ruith  air  a  tòir  air 
feadh  nam  bacan  mòine,  oir  rachamaid  fhèin  air  chall  cho 
cinnteach  's  a  dh'  fheuchamaid  e,  's  bhiodh  sin  na  bu  mhiosa 
na  leigeil  leis  an  aid  dol  air  allaban.  Cha  robh  dhuinn  ach 
cumail  air  aghart  gus  an  ruigeamaid  an  dara  aiseag  a  bha 
fathast  eadar  sinn  agus  ar  càirdean.  Rinn  sinn  a  mach 
Tigh  an  Aiseig,  ach  bha  e  neo-chomasach  do  'n  bhàta  faighinn 
thairis.     Cha  robh  guth  aig  a'  ghaoith  air  sìoladh,  's  bha  geal- 
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bhan  briagh  air  thoiseach  oirnn  an  citsin  an  tigh-òsda.  Mar 
sin  shuidh  sinn  leis  a'  cliuideachd  a  bha  'feitheamh  coltach 
ruinn  fhèin,  agus  cha  robh  aobhar  talaich  againn.  Bha  dà 
ghiir  òg  dìreach  fa  chomhair  an  teine.  Bha  iad  a'  feitheamh  o 
thoiseach  èirigh  na  gaoithe.  Bha  fear  diubh  gu  math  stòlda, 
ach  am  fear  eile  sunndach,  fosgailte  's  an  aghaidh.  Cha  b' 
urrainn  am  fear  sunndach  cumail  sàmhach.  Thàinig  piseag  a 
nall  g'  a  garadh  ris  a'  ghriosaich  còmhla  ri  càch.  Rug  an  gille 
sunndach  oirre  leis  a'  chlobha,  's  leig  e  air  gu  'n  robh  e  'dol  g' 
a  càradh  air  's  teine.  An  uair  a  bha  e  sgith  ag  obair  air  a' 
phiseig,  chuir  e  sios  i,  's  an  dèigh  a  bhi  bidh  car  mionaid,  chuir 
e  làmh  a  nunn  's  thug  e  fàsgadh  air  sròn  fhada  bhiorach  a 
chompanaich  ag  ràdh, — "  Mo  nàire  !  Nach  cum  thu  fhèin 
glan  i ! " 

Air  a  so,  thàinig  a  nall  às  an  leabaidh  duineachan  beag, 
beag,  le  geoic  air  's  croit  air  a  dhruim,  's  rinn  sinn  uile  àite 
dha  gu  'm  faigheadh  e  fàile  na  grlosaich.  Chunnaic  e  gu  'n 
robh  fadal  a'  tighinn  oirnn ;  agus  às  a  sin  cha  'n  fhaigheamaid 
gu  beul  an  latha. 

Ars'  esan  ris  a'  ghille  shunndach, — Stad  gus  an  innis  mi 
naigheachd  dhuit : — 

Bha  ann,  o  chian  fhada  'n  t-saoghail,  caiUeach  mhòr,  mhòr, 
a  thàinig  a  nuas  a  Lochlami. 

Bha  cliabh  air  a  druim,  agus  slacan  draoidheachd  'na 
làimh. 

Anns  a'  chliabh,  bha  ùir  is  creagan,  gu  Albainn  a 
dheanamh. 

Air  an  rathad  a'  tighinn,  thuit  cuid  de  'n  ùir  's  de  na 
creagan  's  an  loch.     'S  e  sin  a  rinn  na  h-eileanan. 

Bu  nighean  do  Ghrianan  a'  chailleach  so. 

Cha  robh  ach  an  aon  sùil  ghlogach  aice  'an  clàr  an 
aodainn ;  ach  bha  sealladh  na  sìila  sin  cho  luath  ri  rionnach 
a'  chuain. 

Bha  neul  a  h-aodainn  dubh-ghorm ;  agus  bha  fìaclan 
sgòrach  ruadh  'n  a  craos. 
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Bha  brèid  air  a  ceann, — mar  a  bhiodh  air  na  mnathan  o 
shean, — ach  an  àite  bhi  geal  's  ann  a  bha  e  breac,  ballach,  's 
bha  a  ciabhan  glasa  mar  chrithionn  fo  chrith-reodha,  a  sios  m' 
a  guailnean. 

Cor  uair  bhiodh  osain  oirre,  's  cor  uair  mogain  liatha ;  ach 
cha  'n  fhacas  riamh  i  gun  sùmag  de  phlaide  odhar  m'  a 
slinneinean. 

Bha  treudan  fhiadh  aig  a'  chaillich ;  agus  iomadh  ealtainn 
de  ghabhair  is  de  chaoraich  cho  geal  ris  an  t-sneachd.  Shiùbh- 
ladh  i  leò  thairis  air  mullach  nan  càrn,  's  a  nuas  na  slèibhte. 
B'  i  a'  Chonathuil  an  clacharan  thairis  air  am  biodh  na 
gabhair  air  an  iomain  a  nuas  bho  Chruachan,  ach  b'  ann 
a  nuas  Gleann  Nibheis  a  bu  bhitheanta  bha  i  'g  iomain  nam 
fìadh. 

Bha  treudan  eile  aice  a  mach  eadar  na  Torrainnean  agus 
an  Dubh-Irteach.  'S  ann  an  sin  a  gheibhteadh  na  fèidh  ag 
ionaltradh  :  cha  robh  raon  eile  cho  fosgailteach  ris  gu  ruith  is 
mire  gus  am  biodh  iad  seac  sgith. 

An  uair  a  thigeadh  an  t-àm  gus  na  gabhair  a  bhleoghan, 
ruitheadh  iad  'n  an  treudan  a  stigh  do  Uamh  Bhuaile-nan- 
Drògh,  aig  Eudha  na  CaiUich.  B'e  'n  sealladh  am  faicinn, 
'n  an  sreudan  caoir-gheal,  agus  gaoir  an  t-sruth-bhleoghain 
ag  èirigh  gus  na  nèamhan. 

An  uair  a  dheanadh  a'  Chailleach  sreothart  aig  Eudha 
na  Caillich,  chluinnteadh  i  an  eilean  Chola. 

B'  ann  an  Coire-Bhreacain  a  bhiodh  i  a'  postadh  a 
plaideachan.  Trì  lathan  mu  'n  tòisicheadh  an  obair, 
chluinnteadh  srann  aig  a'  Choire  fad  fìchead  mile  mu  'n 
cuairt.  An  sin  rachadh  a'  Chailleach  ris  a'  phostadh,  gus 
am  biodh  beul  a'  Choire  'cur  thairis  le  cobhar  fad  mhìltean 
m'a  thimchioll.  An  uair  a  bha  'm  postadh  rèidh  bhiodh 
breacan  ballach  Albainn  gun  smal  o  cheann  gu  ceann. 

Bha  dà  lùchairt  aig  a'  Chaillieh.  Gheibhear  Tota,  no 
Totacha  Cailleacha  Bheur  anns  an  Ros  Mhuileach,  agua 
mar  an  ceudna  aig  Loch-a-Phuill  'an  Tiriodh. 
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Tha  'n  staidhir  air  am  biodh  i  dol  sios  fo  'n  Linne  Sheilich 
anns  an  Apainn.  Tha  aon  cheann  de  'n  staidhir  a'  dol  sios 
am  measg  nan  creagan  dubha  air  taobh  siar  Shiùna,  agus 
tha  'n  ceann  eile  dhi  ri  fhaicinn  'an  Ceann-geàrr  loch. 

Tha  dà  Fhiodhan  na  Caillich  ri  fhaotainn  'an  Achanambà, 
'am  Meadarloch.  Tha  aon  de  na  Fiodhain,  cho  mòr  gu  'm 
bheil  dail  arbhair  's  a'  mhàs  aige,  agus  craobhan  's  preasan 
a'  cinntinn  mu  'n  cuairt  air  a  chlàraidh. 

Bha  tobar  fior-uisg  air  mullach  Chruachain,  far  am 
biodh  a'  Chailleach  a  fuireach  's  an  oidhche  le  a  treudan. 
B'e  a  dleasannas  faire  thairis  air  an  fhuaran  so,  agus  clach 
a  chur  air  beul  an  tobair  aig  àm  dol  fodha  na  grèine.  Ach, 
aon  oidhche,  air  dhi  a  bhi  sgith  ag  iomain  nan  treud,  thuit 
i  'n  a  cadal  gun  a'  chlach  a  chur  air  beul  an  tobair. 

Ruith  an  t-uisge  thairis  gus  an  do  bhris  e  mar  bheum- 
slèibhe  troimh  na  creagan  aig  Bealach  a'  Bhràn-shruith  's 
thaom  e  sios  air  a'  chòmhnard,  a'  toirt  lèir-sgrios  'n  a  lorg 
air  gach  duine  's  ainmhidh  a  bha  tighinn  beò  air.  Tha  'm 
bealach  an  sin  fhathast,  far  am  bheil  Atha  a'  ruith  à  Loch 
Odha;  agus  b'  ann  mar  sin  a  rinneadh  Loch  Odha. 

Bha,  mar  a  thubhairt  mi,  slacan  draoidheachd  an  làimh 
na  Caillich. 

'S  e  'n  rud  a  bha  i  'deanamh  leis,  a  bhi  gun  tàmh  a' 
slacadh  an  talaimh  gus  an  robh  e  cho  cruaidh  ri  iarunn ; 
cho  cruaidh  agus  nach  b'  urrainn  do  lus  no  do  dhuilleag 
mairsinn  beò  air  uachdar.  Cha  robh  dad  idir  a  chuireadh 
a  leithid  de  chorruich  oirre  na  gu  'm  biodh  a  choltas  air 
feòirnein  bideachadh. 

'S  e  a  b'  aobhar  air  so,  gu  'n  robh  a  mac  ag  amharc  às 
dèigh  bean-òg,  agus  cho  cinnteach  's  a  bheireadh  e  dhachaidh 
i,  bha  riaghladh  na  Caillich  thairis.  Fhuair  a'  Chailleach  a 
dòigh  fhèin  gus  a  nis,  's  cha  robh  i  'dol  g'  a  thoirt  suas 
cho  fad  's  a  bhiodh  e  'n  a  comas  a  ghleidheadh.  'S  ann  a 
chuir  i  'n  ruaig  air  a'  chàraid  òig,  agus  mharcaich  i  as 
an   dèigh   cho  luath   's   a   bh'   aice.      Ach    thog    a   niac    a' 
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bhean-òg  air  an  steud-each  bhàn  aige  agus  theich  e  air  falbh 
leatha. 

Tha  sloc  am  measg  nan  creag,  air  Beinn  Hàinis  an 
Tiriodh.  Thairis  air,  leum  each  na  Caillich  's  i  air  tòir  a 
mic.  Air  do  'n  each  an  leum  a  thoirt  thairis  air  an  t-sloc, 
bhuail  a  dhà  chois-toisich  beum  às  a  'chreig.  Thugadh 
Leiim-an-eich  mar  ainm  air  an  t-sloc,  agus  chithear  aileadh 
nan  cruidhean  gus  an  latha  diugh. 

Ach  bha  a  mac  a'  tilleadh  's  a'  tilleadh,  ged  a  bha  a' 
bhean-òg  gealtach  roimh  'n  Chaillich. 

Mar  sin  ghairm  a'  Chailleach  na  Faoiltich  gus  a'  chàraid 
a  chumail  às  an  rathad. 

Chum  na  Faoiltich  a  mach  iad  car  mios,  agus  an  sin  b' 
fheudar  dhaibh  toirt  thairis. 

Fhuair  an  sin  a'  ChaiUeach  a'  Ghobag  nimheil  chrainntidh ; 
agus  an  Fheadag  luirgneach  luath ;  agus  chum  iadsan  a' 
chàraid  air  ais  fad  seachduin.     Thuirt  an  Fheadag, — 

"  'S  mise  'n  Fheadag  luirgneach,  luath, 
Marbhaidh  mi  'chaora,  marbhaidh  mi  'n  t-uan  ; 
Cuiridh  mi  a'  bhò  mhòr  's  an  toU 
Gus  am  bi  an  tonn  thar  a  ceann  " — 

Fad'  na  h-ùine  so,  bha  'Chailleach  a'  slacadh  an  talaimh,  ach 
bha  e  dol  buileach  'n  a  h-aghaidh  am  fàs  a  chur  fodha. 

Mu  dheireadh  cha  b'  urrainn  di  cumail  oirre  fhèin  's  i 
'faicinn  an  fheòir  a'  cinntinn  ;  agus  na  sòbhragan  beaga  bìdeach 
a'  fosgladh  an  sùilean  's  ag  amharc  a  mach  às  na  frògan  fas- 
gathach ;  agus  ghlaodh  i, — 

Dh'  fhàg  e  shìos  mi,  dh'  fhàg  e  shuas  rai, 
Dh'  fhàg  e  eadar  mo  dhà  chluais  mi ; 
Dh'  fhàg  e  thall  mi,  dh'  fhàg  e  bhos  mi, 
Dh'  fhàg  e  eadar  mo  dhà  chois  mi  ! 

'Na  dhèigh  sin  thàinig  Seachduin  a'Ghearrain.  An  sin  ghairm 
a'  Chailleach  na  Sgarrthaichean  a  stigh,  agus  cha  b'  iad  a  bh' 
air  deireadh,  le  'm  marcaichean-sìon.  Fad  sheachd  lathan 
chum  iad  a'  sèideadh,  's  a'  sguabadh  thairis  air  an  fhonn  le 
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frasan  garbh.  Air  dhaibh-san  gèill  a  thoirt,  thàinig  an 
Doirionn  mhòr  a  nuas,  agus  bu  treun  a  rinn  i  cath ;  ach  b' 
fheudar  dhi-se  mar  an  ceudna  sgur  agus  a  h-anail  a  ghabhail. 
Rinn  an  tunnag  fhiadhaich  tàir  air  a'  Chaillich, — "Tha  mi 
fhèin  agus  mo  dhà-isean-deug  beò  fhathast."  "  Stad  ort !  "  ars' 
a'  Chailleach,  is  thug  i  aon  oidheirp  eile  air  an  riaghladh  a 
chumail  'n  a  làimh  fhèin.  Ghabh  i  coingheall  de  na  Faoilltich 
fad  thrì  lathan.  Lìon  iad  na  claisean  le  sneachd,  le  uisge,  's  le 
clacha-meallain,  mharbhadh  an  tunnag,  agus  chaidh  a'ChaiUeach 
gu  aona-cheann  air  dòigh  agus  gu  'n  do  chuir  i  a  sùil  fhèin  as, 
'na  stri  an  aghaidh  cumhachd  na  beatha  ùir  a  bha  'g  èirigh 
anns  gach  cuisle  de  'n  chruitheachd.  Ach  fhuair  a  mac  a' 
bhuaidh.  Chuir  e  'n  ruaig  air  a  mhàthair ;  thilg  i  'n  slacan  f o 
phreas  chuilinn,  agus  theich  i.  Leum  a  h-each  leatha  thairis 
air  Loch  Eite;  dh'  fhàg  e  aileadh  a  dhà  chois  toisich  air  a' 
chreig  air  Beinn  Duirinis;  agus  thugadh  Cruidhean  mar  ainm 
air  an  àite. 

Thionndaidh  a'  Chailleach  gu  cloich.  Tha  i  'n  a  suidhe  aig 
Bealach  a'  Bhràn-shruith  os  ceann  Atha,  a'  sìor  dhearcadh  a 
sìos  Loch  Odha.  Theirear  sin  le  cuid;  ach  theirear  le 
muinntir  eile  gur  ann  aig  Eudha  na  Caillich  a  tha  i  'n  a  suidhe, 
a  sior  dhearcadh  thar  a'  chuain.  Biodh  sin  mar  a  thoilicheas 
e,  cha  do  chinn  feur  fo  'n  phreas  chuilinn  riamh  o  'n  a  thilg  a' 
Chailleach  a  slacan  foidhe  : — 

Thachair  so  air  seachduin  na  Caillich,  agus  bha  a'  Chailleach 
air  a  ruaig  air  Latha  na  Caillich,  an  25ead  de  'n  Mhàrt. 


A  nis,  nach  briagh  an  sgeulachd  sin  !  Ach,  mu  'n  dean  mi 
mineachadh  'sam  bith  oirre,  bheir  mi,  dhuit  an  iuchair  a  thug 
dhomh  fhèin  a  cheud  fhosgladh  air  a  ciallachadh. 

So  mar  a  thugadh  dhomhs'  i  le  Malmhina,  a  rugadh  's  a 
thogadh  'an  tir  nan  Hùnnach  : — 

Bha,  uair  a  bha  'n  sin,  buitseach  mhòr,  a  bha  thairis  air 
ochd  buitsichean  eile. 
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Bha  a'  Bhuitseach  mhòr  cruaidh,  neo-chneasda  ri  bean-òg  a 
mic ;  cha  robh  'bhi  beò  aig  an  tè  òig  leis  a'  chaillich. 

Air  latha  bha  'n  sin,  thug  a'  chailleach  rùsg  de 
chaora  dhonn  do  bhean  a  mic,  agus  dh'  òrduich  i  dhi  dol  agus 
a  nigheadh  geal.  Dh'  fhalbh  an  tè  òg  do  'n  allt,  agus  nigh  is 
nigh  i  an  olann,  ach  ged  a  nigheadh  i  e  gus  an  nis,  cha  bhiodh 
an  olann  geal. 

Thachair  do  'n  Gheamhradh  aosda  dol  seachad.  Thug  e  'n 
aire  mar  a  bha  deòir  na  mnaoi  òig  a'  sileadh  gu  frasach,  's  i 
trang  a'  glanadh  an  rùisg.  Dh'  fheòraich  e  dhi  c'  ar- 
son  a  bha  i  'caoineadh  ? 

"  A  chionn  gu  'n  d'  thug  mo  mhàthair-chèile  so  dhomh  ri 
dheanamh  geal,  agus  cha  ghabh  e  deanamh,  agus  bidh  i  trod 
rium." 

"  Thoir  dhomhs'  e,  agus  ni  mise  geal  e  air  do  shon,"  ars'  an 
Geamhradh." 

Thug  i  dha  an  rùsg,  's  cha  b'  fhada  bha  esan  'g  a 
dheanamh  geal. 

Thug  e  dhi  air  ais  e  le  aon  làimh,  agus  leis  an  làimh  eììe 
shin  e  dhi  làn  an  dùirn  de  fhlùraichean  gorma,  ris  an  abair 
iad  bhiorèle, — ag  ràdh, — 

"Ma  their  do  mhàthair-chèile  diog  riut,  no  ma  dh' 
fheòraicheas  i  ceist  dhiot,  thoir  dhi  na  bhiorèle  sin  agus 
abair  rithe, — 'Tha  na  blàithean  air  tighinn  a  mach  air 
an  t-sliabh.'" 

Thug  a'  bhean-òg  an  rìisg  's  na  flùrain  leatha, 
's  thill  i  dhachaidh.  Thug  i  'n  rùsg  d'  a  màthair-chèile,  agus 
shìn  i  na  bhiorèle  di  ag  ràdh, — "  Tha  na  blàthan  air  tighinn  a 
mach  air  an  t-sliabh." 

Las  fearg  a  màthair-chèile.  Ghairm  i  na  h-ochd  buitsichean 
eile,  agus  dh'  fhalbh  iad  a'  marcachd  air  an  gabhair  bhàna,  gu 
cogadh  an  aghaidh  fàis. 

Ghabh  iad  coingheall  de  thrì  lathan  o  'n  Fhaoilteach,  agus 
thog  iad  doinionn  gun  chiall.  Ach  bhoillsg  a'  ghrian  a 
mach;    agus  dh'  analaich  a'  ghaoth  deas  gu  blàth,   sèimh; 
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fhuaras  a'  bhuaidh  air  na  Buitsichean,  agus  chaidh  an  ruaig  a 
chur  orra.  Chaidh  an  tionndadh  gu  cloich,  agus  tha  iad  an 
sin,  air  mullach  Beinn  Shìlais,  aig  Temesbhar,  'n  an  suidhe  air 
an  gabhair.  Na  h-uile  bliadhna,  air  Lathana  CaiUich,  tha  na 
deòir  a'  sruthadh  gu  trom  a  nuas  gruaidhean  cloiche  nan 
Cailleachan,  aig  cuimhneachadh  dhaibh  mar  a  chaill  iad  am 
blàr,  agus  mar  a  chaidh  an  ruaig  a  chur  orra  : — "  Agus,"  arsa 
Malmhina,  "chunnaic  mis'  iad,  oir  thug  mo  mhàthair  an  sin 
mi  g'  am  faicinn  an  uair  a  bha  mi  'm  chaileig." 


A  nis,  an  ruig  mi  leas  dubh-cheist  na  sgeulachd  fhosgladh  *? 

Is  cosamhlachd  àillidh  i,  a  chuir  ar  n-athraichean  glic  an 
eagaibh  a  chèile,  anns  na  linntean  anns  nach  robh  leabhraichean, 
no  fèilleirean  aca,  no  dòigh  eile  air  cuimhne  chumail  air 
aimsirean  na  bliadhna.  Is  Fèilleire  so,  cha  'n  ann  air  a  chlò- 
bhualadh  an  Lunainn,  le  dealbhan  a  th'  air  an  li-dhealbhadh 
air  duilleagan  pàipeir,  ach  air  a  sgriobhadh  air  beanntan  an 
fhraoich ;  air  cùirn  is  creagan  far  am  maisiche  iad ;  air  neòil, 
agus  air  tuiltean  nan  garbh-chrìoch ;  air  tonnau  dorcha, 
adhairceach  a'  chuain,  's  air  tonnan  barra-gheal  ar  còrsa ;  ann 
an  aon  fhacal,  air  gach  cuspair  'is  mò  a  thogas,  no  a 
thàirngeas  ar  cridhe  air  aghaidh  ghaolach  Albainn.  Ach,  air 
eagal  nach  d'  fhosgail  iuchair  sgeulachd  Mahuhìna  an  t-iomlan 
dùit,  bheir  mi  mìneachadh  eile,  a  fhuair  mi  ann  an  seann 
leabhar  Lochlannach  ris  an  abrar  "  An  Oide." 

["The  Edda."  Tha  daoine  's  a'  bheachd  gu  'm  bheil 
Edda  a'  ciallachadh  "  Sinn-seana-mhàthair,"  ach  's  e  m' 
amharus  gur  e  Oide,  no  Oid-fhoghluim  a's  ciall  da ;  agus  gn 
'm  bheil  dàimh  aige  ri  Oideas,  agus  gur  e  "  Edda  "  Instructor 
mar  a  theirear  's  a'  Bheurla]. 

B'  e  so  am  hiohall — mar  a  dh'  fhaodar  a  ràdh--a  bh' 
aig  na  Lochlannaich  mu  'n  d'  fhuair  iad  eòlas  air  an  aon  Dia 
fhior.  Anns  a'  cheud  earrann  deth  tha  sgeulachdan  de  'n  aon 
ghnè  ris  na  sgeulachdan   againne  mu   'n   Chaillich.     Oir,    's 
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fheudar  a  chumail  an  cuimhne,  nach  ann  a  mhàin  eadar 
Lochabar  agus  Diùra  air  an  aon  làimh,  no  eadar  Tiriodh  agus 
Beinn  Cruachan  air  an  làimh  eile,  a  tha  iomradh  air  a' 
Chaillich.  Tha  "  Sgriob  na  Caillich  "  air  creagan  garbha  air 
taobh  beinne  'an  Siorramachd  Pheairt.  Tha  "Bogha  na 
Caillich,"  sgeir  fo  'n  fhairge,  anns  na  h-Earradh, — ma  's  math 
rao  bheachd.  'S  i  'Chailleach,  ma  's  fhior,  a  rinn  beanntan 
siorramachd  Rois.  An  uair  a  shuidh  i  a  leigeil  a  h-anail, 
chaidh  an  cliabh  às  a  chèile,  agus,  de  na  thaom  às  rinneadh 
Beinn  Bhaicheard.  Tha  iomradh  air  a'  Chaillich  o  na  h- 
Arcaibh  gu  Creag-a-Mhadaidh,  dlùth  air  Glaschu,  far  am  faicear 
"  The  Auld  Wife's  Lifts,"  clachan  mòra,  'n  an  seasamh  far  an 
robh,  a  rèir  coltais,  sean  Chromleac. 

Tha  iad  cho  eòlach  air  a'  ChaiUich  'an  Eirinn  's 
a  tha  sinn  fhèin ;  agus,  mar  a  thuirt  mi  cheana,  b'  ann  'an  ear- 
dheas  na  Roinn  Eòrp'  a  dh'  innis  Malmhina  dhomh  an 
sgeulachd  aice. 

Tha  mòran  anns  an  "  Oide  "  a  thilgeas  solus  air  brigh  nan 
samhladh  ann  an  cosamhlachd  na  CaiUich.  Tha  sgeulachdan 
aig  na  Lochlannaich  mu  cheithir  ràidhean  na  bliadhna.  Is  i 
Cailleach  Beinn-a-Bhric  bloigh  de  sgeulachd  foghair.  Tha  i  'n 
a  sùmag  de  phlaide  odhar^  's  e  sin  dath  odhar,  seargta  a' 
mhachair  's  na  coiU'.  Tha  i  am  mogain  liath  de  cheò ;  ag 
iomain  a  treudan  dorcha,  luath, — neòil  dhoinionnach,  agus 
tuiltean  nam  beann, — a  sìos  Gleann  Nibheis.  Ann  an 
Cailleach  Bheinn  Chruachain  tha  againn  mìr  eile  de  sgeulachd 
foghair.  Tha  i  ag  iomain  a  gabhair  thairis  air  clacharan  na 
Cona-thuil; — 's  iad  na  gabhair,  na  confhadh-thuiltean  còbh- 
ragach  'an  amar  na  Cona-thuil  an  uair  a  tha  Loch  Eite  air  at 
le  tuil  nan  iomadh  allt.  Is  e  am  Fuaran  Ard  thairis  air  an 
robh  a'  ChaiUeach  ri  faire,  tobar  Beatha-Nàduir. 

Fhad  's  a  bha  'm  brod  cloiche  air  a  chur  air  beul  an  tobair 
gach  feasgar,  bha  gu  leòir  uisg'  air  a  ghleidheadh  ann  air  son 
feum  gach  creutair.  Ach  bha  'ChaiUeach,  's  e  sin,  an  t-sean 
Bhliadhna,  a'  fàs  sgith,  gun  lùth,  agus  a'  tuiteam  'n  a  cadal. 
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Bha  ciiimse  air  uisg  an  tobair  fhad  's  a  bha  'n  leac  air 
a  chur  air,  ach  a  nis  ruith  e  thairis,  cha  b'  ann  gu  beatha 
a  chumail  suas,  ach  gu  sgrios  a  thoirt  air  gach  dùil  air  an 
d'  ràinig  e. 

'S  i  CaiUeach  Bheur,  a'  chaiUeach  mhòr  a  bha  thairis  air  na 
h-ochd  cailleachan  eile,  agus  a  thàinig  oirnn  as  an  Taobh- 
tuath,  's  ise  'n  Geamhradh.  Bu  nighean  i  do  Ghrianan ; — grian 
beag  fann  a'  Gheamhraidh : — Mar  a  gheibhear  e  's  an  òran 
aighearach  Ghallda — 

Mar  bhodachan  diùid,  mu  'n  t-sliabh  ri  deas, 
Tha  'ghrian  gu  fann  a'  caogadh. 

'S  iad  ciabhan  na  Caillich  siantan  a'  Gheamhraidh ;  frasan 
dòbhaidh  uisg'  is  glìb,  agus  mùig  na  dùdlachd.  Is  i  'n  t- 
sùil  ghlogach,  grian  a'  gheamhraidh,  a  tha  'Chailleach  a'  cur 
aisde  fhèin  air  an  25ead  latha  de  'n  Mhàrt.  Oir  tha  seadh 
dùbailte  anns  am  feumar  a  gabhail.  Mar  a'  Bhliadhna,  is 
nighean  i  do  Ghrianan ;  raar  an  Geamhradh,  tha  aon  sùil 
ghlogach  aice. 

'S  e  neul  an  fhuachd  a  th'  air  a  h-aodann  dùbh-ghorm. 

*'  An  ioghnadh  mi  bhi  dubh  ho-rò, 
Dubh  ho-rò,  dubh  ho-rò? 
An  ioghnadh  mi  bhi  dubh  ho-rò, 
H-uile  latha  muigh  o-hi  !  " 

Ach  cò  e  a  mac,  agus  a'  bhean-òg  ? 

Is  e  a  mac,  a'  ghrian ;  grian  na  bliadhn'  ùire ;  a'  tàladh 
an  talaimh  gu  aodach-bàinnse  'n  Earraich  òig  a  chur  oirre 
agus  i  fhèin  a'  sgeadachadh  às-ùr  le  feur,  is  duiUeach,  is 
blàthan  maiseach.  Cuimhnich,  an  so,  gu  'm  b'  e  'n  25ead 
de  'n  Mhàrt  latha  na  Bliadhn'ùire,  a  nuas  gu  miosa  na 
Dùdlachd,  1599,  'an  Albainn.  'S  e  sin  an  latha  air  am 
bheil  an  solus  a'  buadhachadh  thairis  air  an  dorchadas, 
am  blàthas  thairis  air  an  fhuachd,  agus  fàs  thairis  air  marbh- 
antachd  a'  gheamhraidh. 
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So  mar  bha  seann  chunntas  na  bliadhna  dol : — 

Mìos  a  dh'  Fhaoilteach, 
Trì  làithean  Gobaig, 
Trì  làithean  Feadaig, 
Seachduin  a'  Ghearrain, 
Sgarrthaichean  na  FèiU  Connain, 
Doirionn  na  Fèill  Padruig, 
Seachduin  na  Caillich, 
Sud  a  suas  an  t-Earrach  ! 

Tha  dìreach  aon  ni  eile  a  dh'  fheumas  mi  innseadh  dhuit, 
agus  tuigidh  tu  fhèin  an  còrr.  Anns  na  linntean  fad  às,  bha  a' 
bhliadhna  air  a  roinn  'n  a  naoi  mìosan.  B'  iad  a  rithist,  na 
naoi  mìosan  nach  'eil  marbh,  geamhradail,  na  naoi  Buitsichean ; 
agus  naeh  mòr  an  cumhachd  a  th'  annta  'n  uair  a  bheir  iad 
còmhdach  ùr  air  aghaidh  na  talmhainn,  a'  toirt  nam  blàithean 
a  mach  's  an  t-samhradh,  agus  a'  toirt  an  toraidh  gu  abachd  's 
an  fhoghar ! 

A  nis,  cha  'n  'eil  feum  air  tuilleadh  mìneachaidh ;  mar  a 
thubhairt  mi,  tuigidh  tu  fhèin  an  còrr. 


uo 


TOBRAICHEAN  SEUNTA  NA 
GAIDHEALTACHD. 


*'Chuar  an  sean  duine  liath  ud  's  an  oisinn 
O  'athair  an  sgeul ;  's  mar  an  ceudna 
Fhuair  esan  e  f  hèin  e  o  'athair ; 
'S  chum  mise  an  cuimhn'  e  'n  an  dèigh-san." 
— Sgeul  Leighean  Myddfy, 

NI  glè  bheag  rannsuchaidh  a  stigh  's  a'  chùis  a  dhearbhadh 
dhuinn  gu  'm  b'  ann  à  freumhan  eadar-dhealaichte  a 
thàinig  mòran  de  shean  leigheasan  ar  ceud  sinnsear  a  nuas  d' 
ar  n-ionnsuidh.  Cha  'n  'eil  teagamh  nach  d'  thàinig  iad  o 
shaobh-chreideamh  linntean  dorcha  ar  n-aineolais.  Bha  iad 
cho  dlùth-thoinnte  ri  aoradh,  agus  creideamh  ar  n-aithrichean 
nach  d'  fhuair  sinn  uile  gu  lèir  cuidhteas  diubh  fhathast. 

An  uair  a  thàinig  na  ceud  Ghàidheil  do  Albainn  mu  B.C. 
1200 — 1500 — a  rèir  mar  a  tha  cuid  a'  cumail  a  mach, — bha 
sin  uaireiginn  eadar  linn  Bhreitheamhan  Israeil  agus  linn 
Mhaois,  fhuair  iad  bun-luchd  na  dùthcha  air  thoiseach  orra. 
Bhiodh  iad-san  's  an  dùthaich  iomadh  linn  roimhe  sin. 

Aig  ceud  thighinn  nan  Ròmanach,  bha  'n  sluagh  fathast  'n 
an  treubhan  eadar-dhealaichte.  Gu  'n  deachaidh  an  coth- 
lamadh  air  feadh  a  chèile  'n  a  dhèigh  sin,  tha  dearbhadh  soilleir 
againn.  Tha  toradh  an  aonaidh  sin  ri  fhaicinn  ann  am 
buaidhean  cuirp  agus  inntinn  an  dream  sin  a  tha  air  èirigh 
suas  mar  fhàs  nàdurra  na  tire. 

Bha  Iberianaich  ann,  d'  am  faigh  sinn  an  leth-bhreac  's  an 
linn  so  am  measg  nan  slòigh  neo-Airigheanach  an  Africa,  's  na 
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h-Innsean,  agus  Eileanan  lionmhor  Cuan-na-Sithe ;  a  tha 
gnàthachadh  gheasan,  draoidheachd,  aoradh  do  dheamhain, 
agus  a  tha  'n  an  luchd-ithidh  de  fheòil  dhaoine. 

Bha  ann  mar  an  ceudna  na  Cruithnich,  aig  an  robh 
dealbhan  air  an  cuirp,  mar  air  na  Màòriean,  agus  dathan, 
mar  a  chithear  am  measg  nan  daoine  dubha  an  Africa 
mu  Dheas,  a  bhios  a'  spuaiceadh  an  aodainn  le  crèadh 
ruadh,  no  gorm,  no  geal,  a  rèir  mar  is  cubhaidh  's  an 
aoradh  aca. 

Bha,  air  an  làimh  eile  na  Gàidheil,  agus  na  finneachan 
Lochlannach  sin  uile  a  thaom  'n  an  sruthan  eadar-dhealaichte 
a  stigh  do  'n  phriomh-thobar  Albannach.  Bhuineadh  iad  so, 
air  gach  taobh,  do  shliochd  nan  Airigheanach. 

Bha  geilt  air  na  h-Iberianaich  roimh  thaibhsean  an 
sinnsear,  agus,  gu  dearbh,  roimh  am  mairbh  anns  gach  seadh 
's  an  gabhar  iad.  Mheas  na  h-Airigheanaich  leac-an-teintein 
mar  altair  agus  ceann  an  teaghlaich  mar  shagairt  na  h-altair ; 
agus  cha  do  mheas  iad  gu  'n  robh  aobhair  eagail  anns  na 
mairbh,  no  gu  'n  tigeadh  driod-fhortan  no  sgiorradh  orra  bho 
spioradaibh  an  sinnsear. 

Tha  'n  Gàidheal  Albannach  a'  toirt  fianuis  air  caochladh 
freumhachd  a  bhi  'n  a  shinnsearachd.  Tha  corp  agus  inntinn, 
cànain  agus  sean  nòs  a'  foillseachadh  nan  sliochd  a  chaidh  a 
shuidheachadh  's  an  stoc  reachdmhor  Ghàidhealach  o  'n  d' 
thàinig  e.  Tha  dà  ghnè  de  shaobh-chreideamh  a  tha  tur  an 
aghaidh  a'  chèile  aige ;  aon  ghnè  a'  comharrachadh  aoradh 
borb,  reasgach ;  a'  ghnè  eile  na  's  caoimhneile,  na  's  grinne  's  na 
's  riaghailtiche  a  tha  mar  sheilbh  coitcheann  aig  uile  theagh- 
laichean  nan  Airigheanach.  Tha  earrann  mhòr  de  'n  ghnè 
dhùbailte  so  ri  fhaotainn  anns  na  leigheasan  a  bhuineas  do 
shaobh-chreideamh  ar  dùthcha,  agus  chuidich  leth-oireachd 
nam  beann  's  nan  gleann  gu  so  uile  a  chumail  an  cuimhne  nan 
Gàidheal. 

Air  dhomh  aire  an  leughadair  a  tharruing  a  dh'  ionnsuidh 
nan   nithe   sin   air    mhodh    aithghearr,    seallaidh    sinn    gun 
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tuilleadh  moille  air  na  leigheasan  a's  faide  'thèid  air  ais,  agus 
a  bu  choitchionn  am  measg  ar  n-aithrichean. 

TOBRAICHBAN    SEUNTA. 

Cuiridh  e  iongantas  orra-san  nach  do  ghabh  suim  do  'n  chùis 
a  chluinntinn  gu  'm  bheil  tobraichean  seunta  ri  fhaotainn  anns 
gach  ceàrn  de  'n  dùthaich,  agus  sin  anns  an  fhicheadamh  linn  so, 
a  tha  cho  fad  air  aghart  am  foghlum  agus  lèirsinneachd. 
Cha  'n  'eil  fios  agam  am  bheil  aon  sgireachd  anns  a' 
Ghàidhealtachd  as  eugmhais  aon.  Tha,  mar  is  trice,  creag  os 
a  chionn,  anns  am  bheil  lagan  air  a  chladhach  air  son  nam 
prineachan,  agus  nam  bonn  bheaga  airgid  a  tha  air  am  fàgail 
mar  thabhartais. 

Ri  linn  an  Ath-leasachaidh  thugadh  an  aire  gu  'n  robh  an 
leithidean  sin  de  thabhartais  air  am  fàgail;  agus  mar  an 
ceudna  snaithnean  agus  criomagan  aodaich  air  an  crochadh 
air  na  preasan  mu  'n  cuairt  air  na  tobraichean  seunta.  Thug 
a'  chlèir  oidheirp  air  a'  chleachduinn  a  sguabadh  glan  às  an 
tìr,  ach  a  dh'  aindeoin  nan  ceudan  bliadhna  a  tha  air  ruith  o  'n 
àm  sin,  cha  d'  fhuair  e  a  bhàirlinn  fhathast. 

Tha  cuid  de  àitean  's  an  dùthaich  far  am  bheil  leth- 
chreideas  air  a  thoirt  do  bhuaidhean  nan  tobraichean  a  nis 
fhèin.  Ged  nach  'eil  na  criomagan  aodaich  air  an  cur  air  na 
preasan,  tha  tabhartais  eile  air  an  toirt  seachad ;  cuid  diubh 
an  da-rireadh ;  cuid  eile  am  feala-dhà,  agus  a  mhàin  a  chumail 
air  aghart  sean  nòis. 

Tha  aon  de  na  tobraichean  sin  aig  bun  Creag-Chuiriolain, 
aig  ceann  Loch  Creurann.  Tha  e  'n  sealladh  Ard-nan-Clach, 
agus  tha  aon  chlach  mhòr  a  tha  'n  a  seasamh  leatha  fhèin  ann 
an  dail,  air  a  fàgail  mar  fhianuis  air  a'  Chlachan  a  bha  'n  sin 
aon  uair,  agus  a  thug  an  t-ainm  do  Ard-nan-Clach. 

Tha  iomradh  air  an  tobar  so  an  sean  leabhar*  a  tha  'g 
innseadh  gu  'm  b'  àbhaist  do  mhuinntir  an  àite  dol  g'  a 
ionnsuidh  a  dh'  fhaotainn  a  mach  co-dhiù  a  dh'  fhàsadh  aon  a 

*  Dalziell's  "Darker  Superstitions  of  Scotland." 
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bha  tinn  na  b'  fheàrr,  no  a  gheibheadh  e  'm  bàs.  Ma  bha 
boiteag  bheò  ann,  thigeadh  an  duine  bhuaith ;  ma  bha  boiteag 
mharbh  ann,  cha  robh  dòchas  d'  a  thaobh.  Tha  e  air  a  ràdh 
gus  an  là-diugh,  ma  chuireas  neach  bonn  airgid  ann,  a'  guidhe 
aig  a'  cheart  àm,  gu  tosdach,  iarrtas  a  chridhe,  gu  'm  bi  an 
t-iarrtas  sin  air  a  choimhlionadh  mu  'm  bi  a'  bhliadhna  thairis. 
Chaidh  buidheann  de  'n  òigridh  againn  ann  aig  aon  àm. 
Fhuair  iad  an  sin  prineachan,  agus  buinn  bheaga  airgid  air 
clàr  de  'n  chreig,  os  cionn  an  tobair.  Leig  fear  de  na  gillean 
le  bonn  tuiteam  's  an  tobar,  a'  guidhe  a  ghuidhe  gu  tosdach. 
Bha  nighean  eireachdail  's  a'  chuideachd,  cho  direach  ri  giubhas 
stàideil,  aig  an  robh  ròs  'n  a  broilleach.  Ghabh  i  sin,  agus 
chuir  i  air  a'  chlàr  chreige  e  "  air  son  bean-shìth  an  tobair." 
Chuir  càch  prineachan,  agus  bonnacha-sèa  làimh  ris. 

An  Latharna  bha  tobar  anns  an  robh  dà  bhreac  de  dhath 
dorcha,  ris  an  canadh  muinntir  an  àite  iasg  seunta.  B'  anns  na 
bric  a  bha  èifeachd  Bith  an  fhuarain  a'  gabhail  còmhnuidh. 

Bha,  rithis,  mu  Loch  Suaineart,  còsan  anns  an  robh 
tabhartais  air  am  fàgail.  Chaidh  caileag  bheag  a  stigh  aon 
uair,  agus  thug  i  leatha  aon  de  na  tabhartasan.  Dh'  fhàs  i  gu 
tinn  an  dèigh  dol  dachaidh,  agus  bha  a  muinntir  uile-chinnteach 
gu  'm  b'  ann  a  chionn  gu  'n  d'  thug  i  leatha  an  tabhartas  às  a' 
chòsan.  Chuir  iad  fios  air  Dotair  Ra-thuath,  agus  cha  b'  fhada 
gus  an  d'  thàinig  i  'm  feobhas. 

Aig  tobar  Chithich,  an  Siorramachd  Bhanbh,  tha  'm  fuaran 
faisg  air  meall  de  chlachan  mòra,  a  tha  'n  an  seasamh  cruinne 
còmhla,  agus  bha  tabhartas  daonnan  air  'fhàgail  leis  an  luchd- 
aoraidh  a  bhiodh  'g  a  thadhal. 

Aig  Loch  Ma-Righ  tha  tobar  air  an  eilean,  a  bha  e  air  a 
shaoilsinn  a  dh'  aisigeadh  slàinte  do  mhuinntir  a  rachadh  às  an 
riaghailt.  An  dèigh  dhaibh  òl  de  'n  uisge,  bha  iad  air  an 
iomram  mu  'n  cuairt  an  eilean.  Aig  Fàrr,  b'  ann  an  dèigh  an 
t-uisg'  òl,  agus  tumadh  's  an  tobar,  a  bheireadh  an  duin' 
euslan  a  thiodhlac  seachad.  Dh'  fheumadh  e  bhi  astar  math  à 
sealladh  an  tobair  mu  'n  èireadh  a'  ghrian,  air-neo  cha  bhiodh 
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èifeachd  'sam  bith  ann.  An  Abhoch,  an  Siorramachd  Rois,  b' 
fheudar  failceadh  mu  bhriseadh  na  fàire  air  a'  cheud  Di- 
Dòmhnaich  de  'n  Chèitein ;  ach  bha  e  mar  fhiachaibh  air  an 
euslainteach  deur  de  'n  uisge  'dhòrtadh  air  an  làr  trì  uairean 
thairis.  Bha  sin  air  a  mheas  mar  leigheas  cinnteach  air  son 
trioblaid  air  bith. 

Aig  Muthill,  an  Siorramachd  Pheairt,  bha  'n  t-uisg'  air  òl 
dìreach  roimh  èirigh  grèine,  ach  bha  e  mar  fhiachaibh  òl  à 
adhairc  mairt  bheò.  Bha  'n  adharc  air  a  gleidheadh  fo  chùram 
seana  bhean  a  bha  fuireach  astar  beag  o  thaobh  an  tobair. 

Chaidh  bana-choimhearsnach  dhuinn  troimh  na  deas- 
ghnàthan  sin  ann  an  abhainn  a  bha  ruith  seach  ceann  an 
tighe  aice.  Bha  triùir  de  'n  chloinn  gu  h-olc  leis  an  triuthach. 
Ghiùlain  i  iad,  aon  an  dèigh  aoin,  gu  meadhon  na  h-aibhne, 
agus  air  dhi  adharc,  a  thilg  aghan  leatha  beagan  lathan  roimhe 
sin,  a  lionadh  le  uisge,  thug  i  air  na  leanaban  làn  na  h-adhairc 
òl.  Bhuineadh  am  boirionnach  do  Shiorramachd  Rois.  Cha 
robh  an  smuaint  a  bu  lugha  'n  a  h-inntinn  gu  'm  buineadh  an 
dòigh  leighis  so  do  àmanna  ar  n-aineolais  agus  ar  saobh- 
chreidimh. 

An  Srath-Fhaolain  bha  'n  teuslàinteach  ri  failceadh  anns 
an  tobar  an  dèigh  laidhe  na  grèine,  no  mu  'n  èireadh  i.  An 
dèigh  'fhailceadh  bha  e  air  a  chur  air  a  dhruim  air  cloich  a  bha 
'n  eaglais  Chill-Fhaolain,  agus  air  a  cheangal  ris  a'  chloich. 
Na  'm  biodh  e  air  fhaotainn  fuasgailte  's  a'  mhaduinn,  bha  'n 
leigheas  air  a  mheas  coimhlionta. 

Aig  Siadar,  an  Leòdhas,  gu  fios  fhaotainn  ciamar  a  rachadh 
le  duine  'bhiodh  tinn,  bha  neach  air  a  chur  le  soitheach  do  'n 
tobar  air  son  deoch  do  'n  aon  a  bha  's  an  trioblaid.  Air  do  'n 
t-soitheach  a  bhi  air  a  lionadh,  bha  e  air  a  chur  air  snàmh  air 
an  tobar,  cho  socair  's  a  bu  chomasach.  Na  'n  tionndaidheadh 
e  deiseil^  dh'  fhàsadh  an  duine  na  b'  fheàrr,  na  'n  rachadh  e  'n 
rathad  eile,  mheasadh  iad  gu  'm  fàsadh  e  na  bu  mhiosa. 

An  Eige  b'  fheudar  do  aon  de  mhuinntir  an  eilein  an  tobar 
fhosgladh,    air-neo   cha   deanadh  an  t-uisge  feum  'sam  bith. 


145 

"  Na  'n  laidheadh  coigreach  taobh  an  tobair  so  fad  oidhche, 
thigeadh  mì-dhealbh  air  a  chorp  an  aon  àite  no  àit'  eile  'n  a 
chois,  ged  nach  deanadh  e  coire  do  mhuinntir  an  eilein." 

Tha  uamh  eadar  Inbhirnis  agus  Abhoch  a  dh'  ionnsuidh 
am  biodh  cuid  a'  dol  's  an  linn  so  fhèin  air  son  slànuchaidh. 
'S  e  leigheas  air  son  nam  bodhar,  no  trioblaid  air  bith  mu  'n 
chluais,  a  tha  ri  fhaotainn  ann.  Tha  sior  bhoinnealaich  uisge 
tighinn  às  a'  chreig  am  mullach  na  h-uaimh  so.  Fo  'n  bhoinne 
a's  èifeachdaiche,  tha  clach  air  an  ùrlar,  de  dhath  dorcha  dearg. 
Tha  e  air  a  ràdh  gu  'n  deachaidh  màthair  ann,  aon  uair,  le  a 
leanabh,  a  rugadh  bodhar.  'S  coltach  gu  'm  b'  i  a'  cheud  neach 
a  chaidh  riamh  ann  air  son  leighis.  Chum  i  ceann  an  leinibh 
air  dhòigh  's  gu  'n  tuiteadh  am  boinne  'n  a  chluais.  Mar  bu 
nàdurra,  an  uair  a  thuit  am  boinne  fuar  an  cluais  an  leinibh 
thug  e  sgreuch  às,  agus  dh'  oibrich  e  le  a  làmhan  's  a  chasan. 
"  Sgàin !  "  ghlaodh  a  mhàthair  gu  mi-fhoighidneach.  Thàinig 
an  droch  ghuidhe  gu  crich  am  prioba,  agus  dhath  fuil  an 
leinibh  a'  chlach. 

Bha  e  air  a  chreidsinn  aig  aon  àm  gu  'n  robh  daoine  sithe 
fuireach  's  an  uaimh  agus  a'  toirt  leò  na  feudail  a  rachadh  air 
son  fasgaidh  do  'n  uaimh.  Chaidh  balachan  agus  caileag  a 
stigh  nach  fhacadh  tuilleadh.  Mar  sin  tha  'n  uaimh  air  a 
dùnadh  suas,  a  chum  's  nach  tig  sgiorradh  air  duine  no 
ainmhidh  'n  a  dhèigh  so. 

Thogadh  e  tuilleadh  's  a  chòir  de  ùine  agus  de  àite  na  'n 
rachainn  thairis  air  gach  eisimpleir  a  dh'  fhaodainn  a  thoirt 
seachad.  Ach  tha  aon  a  fhuair  mi  o  bhean  mheasail  a  rugadh 
agus  a  thogadh  dlùth  do  Chill-Fhinn.  Bha  i  air  tighinn  gu 
inbhe  nighinn  òig  an  uair  a  b'  àbhaist  di  'n  sealladh  so 
fhaicinn,  bliadhna  'n  dèigh  bliadhna. 

Aig  a'  Mhuileann-mhòr,  'an  Cill-Fhinn,  tha  uisge  tobar 
Fhaolainn  a'  tuiteam  mar  eas  beag  anns  an  Dochairt.  Bha 
craobh  mhòr  leamhain  a'  tilgeadh  a  geugan  farsuing  thairis  air 
an  easan  gus  an  do  bhuain  an  doinionn  i,  dà  bhliadhna  'n 
dèigh  do  'n  doinionn  uamhasaich  sin  a  mhill  Drochaid  Tatha. 
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Ann  an  oisinn  de  'n  Mhuileann,  a  bhuineadh  aig  an  àm  sin 
do  athair  mo  bhana-charaid,  bha  àireamh  de  chlachan  de  dhath 
grìs-fhionn,  air  an  snaitheadh  cho  min  ri  marmor.  Bha  iad  air 
an  gearradh  an  coslas  buill  fa  leth  a'  chuirp ; — làmh,  cas, 
gàirdean,  etc. — bha  cridhe  ann,  is  ceann.  Cha  robh  na 
sùilean  air  an  dealbh  's  a'  cheann ;  ach  bha  lag  nan  sìil  air  a 
chladhach  ann,  gu  domhain  mìn,  a  chum  agus  gu  'm  b'  urrainn 
do  dhuine  a  shùilean  a  chur  ris  na  lagan.  Bha  'n  t-sròn  ach 
beag  air  a  caitheamh  dheth,  agus  cha  robh  na  bilean  cho  làn  's 
a  bha  iad  aig  aon  àm.  B'  e  an  t-aobhar  dha  so,  gu  'n  robh 
sluagh  a'  trusadh  às  gach  ceàrn  de  'n  dùthaich,  aig  faidhir 
mhòr  Fèill  Fhaolain,  gu  bhi  air  an  slànuchadh.  Bha  am  marg- 
adh  bliadhnail  so  air  a  ghleidheadh  air  a'  cheathramh  latha 
de  cheud  mhìos  na  bliadhna. 

B'  àbhaist  do  Dhonnachadh  Mac  An-t-Saoir,  am  muillear, 
na  clachan  a  ghiùlan  a  mach,  's  an  leagail  làimh  ris  an  eas,  fo 
gheugan  na  sean  chraoibh  leamhain.  Nigheadh  a'  mhuinntir 
euslan  iad  fhèin  an  uisg'  an  easain,  thogadh  iad  a'  chlach  a  bha 
co-chòrdadh  ris  a'  bhall  's  an  robh  an  eucail,  agus  shuathadh 
iad  am  ball  leis  a'  chloich  gus  am  fàsadh  e  teth,  agus  bhà  iad 
a'  cumail  na  cloiche  fliuch  leis  an  uisge.  Bha  sgàile  geugan  na 
craoibhe  air  a  mheas  mar  ni  a  bha  toirt  cuideachadh  mòr  do 
èif eachd  nan  clach  ann  a  bhi  leigheas  gach  cneadh  is  galar.  Mar 
sin  bha  na  b'  urrainn  àit'  fhaotainn,  a'  seasamh  fo  'n  chraoibh. 

Am  feadh  a  bhiodh  an  sluagh  a'  dol  air  aghart  air  an 
dòigh  so,  sguabadh  Donnachadh  còir  an  oisinn  a  mach ; 
sgaoileadh  e  boitean  connlaich  air  an  ùrlar,  ag  ràdh  le  snodha- 
gàire; — "Co-dhiù  tha  math  's  na  clachan  no  nach  'eil,  cha 
mhisd'  iad  leaba  ghlan  uair  's  a'  bhliadhna  ! " 

Thugadh  an  leughadair  fainear  an  so  do  thri  nithe; — 'S 
iad  sin,  gu  'n  robh  an  leigheas  air  a  thoirt  gu  crich,  an  dà 
chuid  aig  Cill-Fhinn  agus  an  Srath-Fhaolain  (Logierait)  trid 
an  uisge  agus  clach  air  a  fliuchadh  leis  an  uisge  sheunta. — Gu 
'n  robh,  a'  bharrachd  air  sin,  sgàile  na  craoibhe,  aig  Cill-Fhinn. 
Agus,  a  rithis,  gu  'n  robh,  mar  is  trice,  Cromleac,  no  Clachan, 
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no  creagan  mòra  agus  na  tobraichean  comh-cheangailte  ri  chèile. 

Tha  aig  baile  Chithich,  mar  a  chunnaic  sinn,  agus 
dlùth  air  an  tobar  sheunta  an  Srath  na  h-Apunn,  clachan 
mòra  fathast  'n  an  seasamh ;  (cha'n'eil  ach  aon  'n  a  seasamh, 
aig  an  Lic,  diubh-san  a  bha  'n  Ard-nan-Clach.) — 

"  A  nis,"  arsa  Gomme,  "  tha  luchd-turuis  a'  toirt  fianuis 
gu'm  bheil  na  ceart  dheas-ghnàthan  cumanta  o  'n  ear  gus 
an  iar  an  Africa;  agus  an  ceàrnan  àraidh  de  na  h-Innsean. 
Gheibhear  ann  an  aon  àite  'am  Persia,  làimh  ri  tobar 
seunta,  clach  mhòr  'n  a  seasamh,  agus  craobh  còmhdaichte 
le  biteagan  aodaich.  Aig  Darjeeling,  's  na  h-Innsean,  dlùth 
air  Tibet,  tha'n  tobar  air  a  chuartachadh, — mar  an  Eirinn, 
— le  càrnan  chlach.  A  nis,"  arsa  Gomme  a  rithis,  "tha  'n 
t-aoradh  so  a  mhàin  far  am  faighear  na  colbhan  mòra 
cloiche  'n  an  seasamh,"  agus  tha  iad  sin  "  'g  ar  toirt  air 
ais  gu  linntean  agus  gu  pobull  a  thainig  air  thoiseach  air 
na  h-Airigheanaich," — an  stoc  às  an  d'thàinig  na  Gàidheil, 
— "  agus  tha  e  uile  choltach,  gu'n  do  sgaoil  an  cinneach  sin 
thairis  air  gach  ceàrn  's  an  t-saoghal  's  am  faighear  na 
tobraichean,  na  Clachain,  agus  tabhartais  chriomagain  aod- 
aich  air  na  preasan  mu'n  timchioll.  Agus  a  thuilleadh  air 
sin  uile,  's  ann  an  dùthaich  nan  Cruithneach  an  Albainn  'is 
dealbhaiche,  's  'is  teinne  a  tha  na  sean  ghnàthan  ri  fhaotainn, 
agus  's  ann  'is  motha  'tha  iad  air  an  cumail  suas  gus  an 
là-diugh.  Is  i  so  an  dùthaich  far  an  d'fhuair  Calum  Cille 
tobar  a  bha  iomraiteach  am  measg  a'  chinnich  bhuirb  sin. 
Bheannaich  Calum  Cille  an  tobar;  agus  'n  a  uisge  fhuair  e 
buaidh  thairis  air  na  Draoidhean,  agus  chuir  e  gu  amhluadh 
iad,  oir  o'n  latha  sin  chuireadh  sgaradh  eadar  na  deamh- 
ain  agus  na  h-uisgeachan." 

Mar  sin  tha  sinn  a'  faicinn  gu'm  bheil  easan  tobar 
Fhaolainn  'n  a  chuimhneachan  duinn  air  aoradh  nan  tobraich- 
ean  seunta,  a  ghnàthaicheadh  le  'r  sinnsear  borb ;  air  linntean 
nan  Cuilteach  a  chraobh-sgaoil  an  Soisgeul  thairis  air  Albainn, 
agus  earrann  de  thaobh-tuath  Shasuinn ;  agus  air  a'  phàpanachd 
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sin  a  stèidhich  ban-rìghinn  Mairearad  air  an  deagh  bhunait  a 
leagadh  le  Calum  Cille ;  oir  tha  na  clacha-leighis  dorcha  grìs- 
fhionn  comh-cheangailte  ri  Donnachadh  Dubh  a'  churraic, 
agus  r'  a  linn.  Cha'n  ionann  idir  daibh  agus  na  buiU 
bheaga  de  chèir  a  chithear  air  a'  bhalla  anns  na  h-eaglaisean 
pàpanach;  agus  a  tha  air  an  cur  an  sin  mar  fhianuisean 
air  taingealachd  nam  muinntir  a  chaidh  a  leigheas. 

Faodaidh  mi  eisimpleir  no  dhà  thoirt,  mar  chomhdhùn- 
adh,  air  leigheasan  sonruichte  eile,  a  leigeas  ris  nach  'eil  an 
saobh-chreideamh  air  a  thilgeadh  bun  os  cionn  cho  buileach 
's  a  shaoileamaid  ;  agus  nach  'eil  spiorad  na  muinghinn  ann  an 
Dia  ar  n-athair  air  còmhnuidh  fhaotainn  'n  ar  cridhe  mar  bu 
chòir  dha.    Na  'm  bitheadh,  thilgeadh  e  na  nithe  sin  uile  a  mach. 

Cha  'n  'eil  a  bheag  thairis  air  fichead  bliadhna  o'n  a 
chaochail  sean  bhoirionnach  a  bha  'fuireach  dlùth  air  a' 
Chaisteal  Ruadh.  Bha  muinntir  na  dùthcha  dol  a  ghnàth 
's  gun  tàmh  g'  a  h-ionnsuidh  mu  rud  no  rudeiginn,  a  chionn 
dh'  fhàs  i  mu  dheireadh  tuilleadh  's  breòite  gu  dol  às  a 
tigh  fhèin  g'  am  faicinn.  'S  coltach  gu  'n  robh  i  de  shliochd 
luchd  nan  geasan,  's  nan  seuntan;  ged  a  bha  na  h-ubagan 
aice-se  air  mhodh, — agus  an  cainnt  co-dhiù, — a  rèir  a' 
chreidimh  Chriosdail. 

Rachadh  mnathan  g'a  h-ionnsuidh  aig  am  biodh  clann 
bhòidheach  air  son  seun  an  aghaidh  beum-sùla ;  air  eagal 
gu  'n  crionadh  an  leanabh  air  falbh ;  no  gu  'n  tigeadh 
dochann  'sam  bith  air.  Na  'm  faigheadh  neach  siachadh, 
rachadh  a  thoirt  a  dh'  ionnsuidh  a'  bhoirionnaich  so. 
Shuathadh  i  an  t-alt  a  bh'air  a  shiachadh,  le  a  làimh  a  dol 
thairis  air  rannan  a  thòisich  leis  na  briathran  so  : — 

Thuit  Crìosd  dheth  'n  asail  's  bhrùth  e  'chas ; 
Mar  'shlànuich  sid  gu  'n  shlànuich  so. 

Ma  bha  e  neo-chomasach  an  neach  a  thoirt  far  an  robh  i, 
ghabhadh  i  snàithne  gorm  olainn — theireadh  cuid  gu  'n 
deanadh  snàithne  'sam  bith  an  gnothach,  ach  e  'bhi  gorm — 
agus  thoinneadh  i  e  's  chuireadh  i  car  is  car  dheth  ag  ràdh 
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nan  rannan  thairis  air.  Bha  'n  snàthainn  air  a  cheangal 
mu  'n  alt  shiachte,  agus  air  a  mheas  mar  leigheas  cinnteach. 
An  uair  a  bhiodh  ni  ceàrr  mu  chridhe  neach,  bha  e  air  a 
shaoilsinn  gu'n  d'  thug  clisgeadh,  no  aobhar  de  'n  t-seòrsa, 
air  a  chridhe  leum  às  'àite ;  agus  dh'  fheumadh  e  bhi  air  a 
chur  air  ais.  B'  ann  tràth  's  a'  mhaduinn  a  bhatar  a'  dol 
mu  'n  ghnothach,  Cha  bhiodh  èifeachd  ann  mur  rachadh 
duine  'n  a  chinnseal  cho  luadh  's  a  dh'  èireadh  e.  Ghabhadh 
am  boirionnach  soitheach  le  uisg'  ann.  Leaghadh  i  cnap 
luaidh  mu  mheudachd  ubh  calmain,  agus  dhòirteadh  i  'n 
luaidh  goileach  anns  an  uisge.  Bheireadh  an  luaidh  spreadhadh 
às  air  dha  tuiteam  's  an  uisge,  agus  ghabhadh  e  dealbh 
èiginn  air  màs  an  t-soithich.  Na'  n  gabhadh  e  dealbh  cridhe, 
bha  e  air  a  mheas  gu'  n  do  leum  an  cridhe  air  ais  d'  a 
àite  a'  mhionaid  a  thug  an  luaidh  an  spreadhadh  às,  agus 
bhiodh  na  h-uile  ni  gu  math.  Ach  mur  gabhadh  an 
luaidh  an  dealbh  sin,  bha  e  air  a  leaghadh  bhairis  is  thairis 
gus  an  gabhadh  e  'n  dealbh  ceart. 

An  uair  a  bha  a'  bhean  so  air  leabaidh  a  bàis,  cha  b 
urrainn  di  a  buaidhean  leighis  a  thoirt  seachad  do  bhoirionn- 
ach  eile.  Thug  i  seachad  an  cumhachd  do  dhuine  crùbach, 
aig  nach  robh  lùth  's  na  casan.  Cha  'n  aithne  dhomh  co- 
dhiù  a  tha  no  nach  'eil  e  beò  fhathast. 

Bha  buaidhean  de  'n  t-seòrsa  so  comh-cheangailte  riù-san 
a  bha  'g  an  gnàthachadh.  Bha,  air  an  làimh  eile,  leigheasan 
a  bha  comh-cheangailte  ris  an  teine,  agus  ris  a'  chagailt, 
agus  dh'  fhaodadh  neach  air  bith  a  bhiodh  aig  làimh  an 
gnàthachadh.  Tha  sin  a'  ciallachadh,  gu  'n  robh  an  èifeachd  's 
an  teine,  's  cha  b'  ann  's  an  neach  a  bha  cur  an  leighis  ris 
an  euslàinteach.  Cha  'n  'eil  teagamh  nach  b'  e  'n  t-aobhar 
air  sin,  gu  'n  robh  an  teine  air  ùr-lasadh  air  gach  latha 
Bealtuinn  o  theine  coisrigte  nan  Draoidh.  Cha  'n  'eil  tuilleadh 
àite  gu  leudachadh  air  a  chùis  an  so,  ach  tha  am  beagan  a 
tha  air  a  thoirt  seachad  a'  leigeadh  ris  ciod  i  an  seòrsa 
carraig  às  an  deachaidh  na  h-Albannaich  a  chladhach. 
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DUILLEAG   A   LINN    MO 
SHEANAMHAR. 


GACH  PUNG  MAR  A  DH'  INNSEADH  LEATHA 

FHEIN. 


Tha  mo  shùil  air  linnte  'dh'  aom, 
Cha  'n  fhaicear  ach  caol  na  bh'  ann  ; 

Mar  dheàrrsa  na  gealaich  'tha  faoin 
Air  linne  'tha  claon  's  a'  ghleann," 


RUGADH  mi  's  a'  bhliadhna  1774,  'am  Barr-fhaiche-rèidh- 
thuil,  baile  beag  ann  an  Latharn-iochdrach. 

Bhuineadh  m'  athair  do  shliochd  Mhic  Caluim  *  Cholagainn 
sin  mu  'n  d'  thuirt  Ban-tighearna  Dhunola,  air  di  a  dhà-mhac- 
dheug  fhaicinn  a'  dol  a  stigh  'n  an  sreud  do  eaglais  Chille 
Brìghde. 

"Cha  b'  uilear  do  Mhac  Calum  Cholagainn  trian  a  dh' 
Albainn." 

Bu  nighean  do  aon  de  Mhic-an-Aba  Bharachastalain  'an 
Gleann  Urachaidh  mo  mhàthair.  An  dèigh  Bliadhna 
Theàrlaich  rinn  a  pàrantan  imrich  do  Latharn-ìochdrach.  Air 
an  dòigh  sin  choinnich  i  fhèin  agus  m'  athair. 

Bha  mo  mhàthair  toigheach  air  innseadh  gu  'n  robh  na 
daoine  o  'n  d'  thàinig  i  fad  seachd  ceud  bliadhna  air  an  aon 

*  Faic  an  seann  sgeul  aig  deireadh  an  leabhair, "  Cloinn  Chalum  Cholagainn.' 
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làraich,  am  mac  a'  suidhe  'an  àit'  an  athar,  mar  fhear-deanaimh 
àrm;  agus  nach  robh  àirm  na  b'  fheàrr  ri  fhaotainn  's  an 
dùthaich  na  bha  na  claidhmhnean,  's  na  biodagan  a  rinneadh  le 
a  sinnsear. 

Bha  mòran  de  bhàrdachd  Oisein  aig  bràthair-athar  di. 
Bha  iad  sgriobht'  aige,  agus  b'  àbhaist  da  an  aithris  dhaibh- 
san  a  bha  dèidheil  air  èisdeachd  riù. 

Bha  dà  bhràthair-athar  di  fathast  's  an  t-sean  dachaidh. 
Bha  e  air  aithris  am  measg  an  t-sluaigh  gu  'n  tuiteadh  sean 
chraobh,  a  bha  mu  choinneamh  dorus  na  ceàrdaich,  an  latha 
'shiubhladh  am  fear  mu  dheireadh  de  chloinn  an  Aba  'bhiodh 
fad  a  bheatha  air  an  t-sean  làraich.  Agus  thachair  sin  aig 
deireadh  na  linn.  Air  an  oidhche  's  an  do  chaochail  am  fear 
mu  dheireadh  dhiubh,  dh'  èirich  stoirm  mhòr;  agus  anns  a' 
mhaduinn  fhuaradh  a'  chraobh  'n  a  sineadh  air  an  làr.  Dh' 
fhàg  iad  an  t-àite  o'n  àm  sin. 

Bha  ni  eile  'bu  taitneach  leinn  a  chluinntinn  mu  shinnsear 
mo  mhàthar.  B'e  sin,  gu  'm  bu  nighean  do  Alastair  Stiùbhard, 
de  theaghlach  Ardseile,  a  bha  'n  a  màthair-se.  B'e  Alastair 
Nòtair  a  theireadh  iad  ris.  Bha  e  'n  a  dhuine  ainmeil  air  son 
gèiread  inntinn,  agus  'ealdhain  mar  fhear  lagh. 

An  dèigh  do  'n  achd  tighinn  a  mach  an  aghàidh  a' 
bhreacain,  b'  i  cùbhrainn  bhàn  a  bhiodh  e  'caitheamh.  An 
uair  a  chaidh  e  do  Bhunatha  'an  1752  (a'  bhliadhna  's  an  d' 
fhuiling  Seumas  a'  Ghlinne),  a  sgrìobhadh  nam  pàipeirean,  air 
do  aont'  ùr  a  bhi  air  a  ghabhail  de  'n  Obair-iaruinn,  shaoil  leis 
na  Sasunnaich  a  bha  'n  sin,  an  uair  a  chunnaic  iad  e  'n  a 
dheise  chùbhrainn,  nach  robh  ann  ach  duine  suarach.  Cha  b' 
fhada  bha  e  leigeadh  ris  daibh  gu  'n  robh  aithne  aige  air  a 
ghnothach.  'S  iomadh  naigheachd  iongantach  a  bh'  air  aithris 
mu  Alastair  Nòtair,  ach  cha  'n  'eil  àit'  ann  daibh  uile  'n  so. 

An  dèigh  do  Alastair  tighinn  a  mach  mar  fhear-lagh,  chaidh 
e  turus  do  'n  Eadailt. 

'S  e  theirteadh  am  measg  an  t-sluaigh,  gu  'n  robh  e  's  an 
sgoil-dubh ;  agus  gu  'n  d'  fharraid  an  droch-fhear  deth, — "  Cò 
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dhiùbh  a  roghnaicheas  tu  ealdhain  gun  rath;   no   rath  gun 
ealdhain?" 

Fhreagair  Alastair,  "  Thoir  dhomh-sa  'n  ealdhain,  's  biodh 
an  rath  mar  a  thoilicheas  e."  Agus  cha  do  shoirbhich  leis, 
ealanta  ged  a  bha  e. 

Thàinig  duine  g'a  ionnsuidh  aig  aon  àm,  ag  iarraidh  gu  'n 
gabhadh  e  a  chùis  os  làimh  aig  a'  chùirt.  Bha  e  air  a  chur  às 
a  leth  gu  'n  do  ghoid  e  each. 

Air  dha  so  innseadh  do  Alastair,  agus  a  ràdh  gu  'n  robh  e 
'n  dòchas  gu  'm  faigheadh  e  dheth  e,  dh'  fheòraich  Alastair, — 
"  Ach  an  do  ghoid  thu  'n  t-each  ? " 

"  Ghoid,"  ars'  an  duine. 

"  'S  ciamar  a  tha  fiughair  agad  gu  'm  faigh  mi  dheth  thu, 
's  thu  ciontach  ? "  ars'  Alastair. 

"  Cha  'n  fhios  domh  ciamar  a  nì  sibh  e,  ach  's  i  mo  bheachd 
gu  'n  tèid  agaibh  air  a  dheanamh." 

Air  latha  na  cùirte,  an  uair  a  thugadh  na  fianuisean  an 
làthair,  cha  robh  ach  aon  duine  'n  am  measg  a  chunnaic  a* 
mhèirle  air  a  cur  an  gTiiomh.  An  uair  a  bha  esan  dol  a  thoirt 
a  mhionnan,  air  an  Leabhar,  ars'  Alastair  : — 

"  Stad  ort !     Am  bheil  thu  de  'n  chreidimh  chatharra  ? " 

"  Cha  'n  'eil,"  fhreagair  an  duine. 

"  Uh,  matà,  tha  e  'n  aghaidh  an  lagh  d'  fhianuis-sa 
ghabhail."  Air  do  'n  fhianuis  so  a  bhi  air  a  chur  'n  a  thosd, 
bha  e  furasd  am  mèirleach  fhaighinn  deth. 

B'  ann  an  Gleann  Eite  'bha  Alastair  a'  fuireach.  Bha 
breacan  mòr  aige  le  pòca  ann.  An  uair  a  thigeadh  caraid  d' 
an  robh  fàbhar  sonraicht'  aige  sgaoileadh  e  'm  breacan  so 
thairis  air  's  an  oidhche. 

Phòsadh  a  nighean, — 's  i  sin  mo  shean-mhàthair, — ri  Mac- 
an-Aba,  an  uair  a  bha  i  ceithir-bliadhn-deug.  Bhiodh  a' 
chaileag  a'  ruith  dhachaidh  do  Ghleann  Eite  na  h-uile  cothrom 
a  gheibheadh  i.  Cha  robh  so  a'  taitinn  ris  an  duin'  aice.  Mu 
dheireadh  thuirt  e  nach  cuireadh  e  suas  na  b'  fhaide  le  i  bhi 
ruith  dhachaidh  cho  tric,  agus  thug  e  'n  làthair  a  mhinisteir  i, 
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a  chum  dealachadh  a  chur  eatorra.  Chaidh  am  ministeir 
troimh  'n  chùis  mar  bu  dligheach,  agus  aig  a  dheireadh  thuirt 
e  ri  Mac-an-Aba, — a'  seòladh  an  doruis  dha, — **  Thèid  thusa 
mach  air  an  dorus  sin,  agus," — thuirt  e  ris  a'  chaileig,  a'  seòladh 
an  doruis  aig  ceann  eile  na  h-eaglais, — "  thèid  thusa  mach  air 
an  dorus  sin  eile,  a'  leigeil  ris  gu  'm  bheil  sibh  a'  cur  cùl 
ri  chèile." 

Cha  do  thuig  a'  chaileag  gus  a  sin  ciod  a  bha  na  h-uile  ni 
a  chaidhtear  troimh  a'  ciallachadh.  Thionndaidh  i  air  a  sàil ; 
lean  i  an  duin'  aice  às  an  eaglais,  agus  cha  d'  thug  i  tuilleadh 
aobhair  gearain  da. 

B'  àbhaist  di  bhi  's  an  dreallaig  le  a  clann. 

B'e  tàillear  a  bh'  ann  am  athair.  Cha  robh  an  t-achd  an 
aghaidh  a'  bhreacain  fathast  air  a  chur  air  cùl  an  uair  a 
rugadh  mi.  An  uair  a  rachadh  e,  mar  bu  choitcheann 
leis  na  tàiUeirean  's  an  àm,  gu  tighean  nan  tuathanach  gu 
aodach  an  teaghlaich  a  dheanamh,  gheibheadh  e  seachd 
sgillinn  's  an  latha  mar  a  thuarasdal,  a  thuilleadh  air  a 
bhòrd.  Rachadh  an  t-suim  sin  mòran  na  b'  fhaide  an  sin 
na  ni  e  nis. 

Cha  b'  e  mhàin  aodach  nam  fear  a  bh'  aig  an  tàillear  ri 
dheanamh,  ach  lèintean  caola,  agus  aodach  nam  ban-uasal. 
Bha  meas  air  na  tàillearan. 

Thigeadh  eige  de  chlò,  agus  eige  de  llon-aodach  a  stigh 
còmhla  do  'n  tigh  againn. 

Ach  fhuair  mo  mhàthair  ionnsachadh  nach  robh  cumanta  's 
na  làithean  sin.  Bha  i  ùine  mhòr  le  piuthar-màthar  di,  a  fhuair 
deagh  fhoghlum  ann  an  Dùnèideann.  B'  urrainn  di  lèintean 
caol  a  ghearradh  agus  fhuaigheal,  agus  iomadh  obair  a 
thuilleadh  nach  rachadh  aig  mnathan  a'  bhaile  againn  air  a 
dheanamh. 

Cho  luath  's  a  thigeadh  dà  eige  a  stigh  mar  sin, 
ghleidheadh  m'  athair  an  clò,  agus  bheireadh  e  'n  lìon-aodach 
do  m'  mhàthair.  Bha  esan  gu  math  dheth,  oir  bha  'n  dà  obair 
a'  dol  air  aghart  aig  an  aon  àm. 
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Cha  robh  cottan  ann  's  na  làithean  sin,  no  Muillnean- 
fighidh,  mar  sin  bha  na  mnathan  trang,  a  dh'  oidhche  's  de 
latha,  ri  calanas. 

Dh'  fhoghlum  mo  mhàthair  sniomh  leis  a'  chuibhil  mhòir  's 
leis  a'  chuibhil  bhig.  Bha  'n  tè  bheag  air  son  snàth  nam 
plaideachan  agus  a'  chlò  agus  gach  uile  aodach  cumanta.  Bha 
a'  chuibheal  mhòr  air  son  an  lin,  agus  snàth  grinn  caol  an 
tèamain.     Rinn  sinn  snàth  fuaighil  mar  an  ceudna  oirre. 

B'e  aodach  grinn,  cruaidh  a  bh'  anns  an  tèamain  ;  a  bh'  air 
a  dheanamh  de  'n  olann  a  b'  fhaide  's  a  b'  fheàrr.  Bha  aodach 
uachdair  nam  ban  agus  cleòcaichean  nam  fear  air  an  deanamh 
dheth.  Oir  's  fheudar  a  thuigsinn  nach  robh  e  dligheach 
breacan  a  chaitheamh  's  na  làithean  sin  : — 

**  Deich  bhadhna  fichead  is  còrr 

Bha  casag  de  'n  chlò  m'  ar  druim, 
Fhuair  sinn  ad  agus  cleòc, 
'S  cha  bhuineadh  an  seòrs'  ud  dhuinn. 
*  *  *  » 

Mhill  e  pàirt  d'  ar  cumachd 

O  'n  bhlàr  gu  mullach  a'  chinn  ; 
Bha  sinn  cho  làn  de  mhulad 

'S  gu  'n  d'  fhàs  gach  duine  gu  tinn." 

An  uair  a  rachadh  an  tèamain  a  chur  do  'n  Ghalldachd  gu 
snas  a  chur  air,  theirteadh  caimleid  ris.  Bha  aon  obair  eile  a 
b'  fheudar  do  m'  mhàthair  a  ghabhail  os  làimh  gu  tric  air  son 
nam  ban-tighe,  agus  b'  e  sin  gealachadh  an  lin.  Cha  'n  aithne 
do  mhnathan  an  là-diugh  gu  'm  bheil  iad  beò,  seach  mar  a  b' 
àbhaist  duinn  a  bhi  ag  obair  's  na  làithean  sin. 


Bha  sèa-teaghlaich-dheug  air  tuiiieachadh  's  a'  bhaile  bheag 
againn.  Cha  robh  cèird  a  bha  coitcheann  's  an  àm  nach  robh 
ri  fhaotainn  am  measg  nam  fear,  mar  sin,  bha  gu  leòir  aig  na 
mnathan  r'  a  dheanamh  anns  gach  seadh  's  an  gabhar 
am  facal. 
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Gu  ruige  so,  cha  robh  an  sean  chaithe-beatha  a  bh'  aig  ar 
sinnsear  air  a  bhriseadh  suas  ;  a  chionn  cha  robh  làmh  throm 
an  dìoghaltais  air  a  leagadh  air  muinntir  an  àit'  againne  mar  a 
bha  i  air  an  Apuinn  's  air  àitean  eile  mu  'n  cuairt,  far  an  d'  èirich 
an  sKiagh  leis  a'  Phrionnsa. 

'S  an  t-Samhradh  bha  'n  fheudail  a'  dol  air  àirigh,  agus  bha 
sinn  a'  tighinn  beò,  's  a  chuid  a  bu  mhodha,  air  bainne.  Bha 
brochan  bainne  's  brochan  mig  againn  an  àite  brochan  bùim. 
Bha  ìm  is  càise  'g  an  deanamh  mar  chuid  de  stòr  a' 
Gheamhraidh.  Bhiodh  gruidheam  againn  mar  annas,  agus  bha 
gu  leòir  de  mhèag  's  de  bhainne-goirt  ann  ri  òl. 

Am  bainne,  anns  gach  dòigh  air  an  gabhadh  e  còcaireachd  ; 
uibhean,  agus  iasg ;  b'  iad  sin,  le  aran-coirce  no  aran  eòrna  air 
a  mheasgadh  le  beagan  min-pheasrach,  ar  lòn  's  an  t-Samhradh. 

Bha  beagan  chaorach  againn  mar  an  ceudna.  Fhreagradh 
a  h-uile  caora  d'  a  h-ainm,  mar  a  ni  'n  crodh.  Bha  sinn  am 
feum  an  cur  's  a'  chrò  gach  feasgar ;  agus  b'  f heudar  gabhail 
gu  math  aig  dorsan  nan  tighean  a  mach  ;  oir,  ged  a  bha 
tuilleadh  is  deich-bliadhna-fichead  o  'n  a  chaidh  am  madadh- 
alluidh  mu  dheireadh  a  mharbhadh,  bha  sionnaich  's  cait- 
fhiadhaich  ann  gu  leòir,  agus  mo  thruaigh  na  cearcan  's  na 
h-uain  mur  rachadh  sealltainn  às  an  dèigh  mar  bu  chòir. 

An  dèigh  tighinn  dachaidh  o  'n  àirigh,  no  uaireiginn  mu 
dheireadh  an  fhoghair,  bha  mòran  aig  an  robh  a'  chleachduinn 
fuil  a  thoirt  às  a'  chrodh.  Theireadh  iad  nach  bu  mhisd  an 
crodh  so  idir,  air  daibh  a  bhi  reachdmhor  an  dèigh  an  deagh 
bhliadhnachadh.  Bha  'n  fhuil  air  a  bruich,  air  a  sailleadh  ann 
am  measair,  agus  air  a  cur  seachad  air  son  aindeal-geamhraidh. 
An  uair  a  bhiodh  feum  oirre  rachadh  meall  a  chur  'am  poit,  le 
geir,  agus  uinneinean,  agus  bha  'm  biadh  so  air  itheadh  le 
aran  mar  gu  'n  robh  ann  marag-dhubh. 

Bha  sinn  dlùth  air  an  loch  's  air  an  abhainn :  cha  robh  dìth 
oirnn  a  thaobh  sgadain  no  bradain.  Cha  robh  bacadh  air 
iasgach  na  h-aibhne,  agus  is  bitheanta  chaidh  mo  bhràithrean 
a   mach  's  an  oidhche  le  leus  is  muirgheadh  a  ghlacadh  a' 
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bhradain.  Bha  mi  air  mo  chur  air  mo  chois  tràth  's  a^ 
mhaduinn,  aon  uair,  a  dh'  fhaicinn  a'  bhradain  àillidh  a  ghlac 
iad.  Thomhais  iad  rium  e,  agus,  le  'uraball  air  an  ùrlar,  ruig 
a  shròn  mo  smig ;  's  bha  mi  aig  an  àm  cho  mòr  's  a  bhithinn. 
Ach  b'  iasg  air  leth  briagh  'bha  's  an  fhear  sin.  Bha  fhios  aca 
gu  'n  robh  e  's  an  linne,  ach  dh'  fhairsKch  orra  greim 
fhaighinn  air  gus  an  oidhche  sin,  agus  chum  iad  air  gus  an  d' 
fhuair  iad  e. 

'S  an  linne  gu  h-iosal  fo  'n  Tigh-mhòr,  bha  lion  air  a  chur, 
le  sreang  ris,  a  bha  ceangailte  aig  a  cheann  eile  ri  clag  a  bha 
's  an  tigh.  Cho  luath  's  a  bhuaileadh  an  clag,  bha  fhios  aca 
gu  'n  robh  bradan  's  an  lìon. 

Bha  'n  sgadan  cho  lìonmhor  aon  bhliadhna  gu  'n  do 
chuireadh  e  mar  leasachadh  air  an  talamh.  Cha  do  thiU  e  fad 
iomadh  bliadhna  'na  dhèigh  sin,  agus  thuirt  muinntir  an  àite 
gur  e  breitheanas  a  thàinig  orra  a  chionn  am  biadh  math  a 
mhilleadh.  Cha  robh  am  buntàta  air  fàs  cumanta  fathast. 
'S  i  aon  chraidhleag  deth  a  bh'  air  a  chur  air  an  fharadh,  gu 
,a  chur  an  àm  an  Earraich.  Ach  bha  daonnan  am  pailteas  de 
chàl  's  a'  ^hàradh,  agus  feuran,  is  uinneinean. 

Bha  sgoil  Ghàidhlig  air  a  fosgladh  dlùth  oirnn,  agus 
fhuair  mise  aon  leth-bhliadhna  innte;  nì  nach  robh  ro  thric 
air  a  cheadachadh  do  chaileagan.  Ach  bu  mhi  an  aon 
nighean  's  an  teaghlach,  agus  an  dara  aon  a  b'  òige,  agus 
leigeadh  leam  dol  do  'n  sgoil  le  m'  dhà  bhràthair  a  b'  òige. 

Bha  'n  Tiomnadh  Nuadh  air  a  chur  a  mach  cheana,  anns  a' 
bhliadhna  1767,  ach  's  e  'm  Bioball  Eireannach  a  bha  fathast 
air  a  leughadh  às  a'  chrannaig  air  an  t-Sàbaid.  Bha  'n  Seann 
Tiomnadh  'g  a  eadar-theangachadh  aig  an  àm  so,  le  mac  an 
Stiùbhardaich  sin  a  dh'  eadar-theangaich  an  Tiomnadh  Nuadh 
(an  t-Urr.  Seumas  Stiùbhard  Chill-Fhinn)  agus  leis  an  Urr. 
lain  Mac-a-Ghobhainn,  Chinntire,  ach  bha  iomadh  latha  fathast 
ri  dol  seachad  mu  'n  robh  am  Bioball  Gàidhlig  againn  o  cheann 
gu  ceann.  B'  ann  's  a'  bhliadhna  1801  a  bha  e  deas,  uUamh, 
ach  bha  e  daor  fathast  ri  cheannach. 
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Cha  robh  sinn  gun  Bhìoball  's  an  tigh  air  a  shon  sin  uile. 
Chaidh  Donnachadh,  mo  bhràthair  a  bu  shine,  do  'n 
Ghalldachd,  thun  na  buana,  agus  thug  e  dhachaidh  fear 
Beurla.  Bha  e  air  a'  Bheurla  'thogail  cho  math  gu  'm  b' 
urrainn  da  am  Bìoball  Beurla  'leughadh  's  a'  Ghàidhlig  dhuinn, 
agus  mur  an  robh  an  ròic  againne  air  na  h-oidhchean 
geamhraidh,  timchioU  an  teine  ag  èisdeachd  ris. 

Tha  leam  nach  bu  chòir  do  na  Gàidheil  gu  bràth  a  leigeil 
air  dì-chuimhn'  an  tùrn  math  a  rinn  an  Sasunnach  mòr,  an  t- 
OUamh  Mac  lain  air  ar  son  a  thaobh  nan  Sgriobturan. 
Chual'  an  t-Ollamh,  o  Albannach  air  an  do  chuir  e  eòlas,  gu  'n 
robh  an  Comunn  air  son  Craobh-sgaoilidh  Eòlas  Chrìosdail,  ann 
an  Dunèideann,  'an  teagamh  am  biodh  e  tèaruinte  no  dligheach 
na  Sgriobturan  a  thoirt  do  na  Gàidheil  'n  an  teangaidh  fhèin. 
Air  so  a  chluinntinn  chuir  an  t-Ollamh  litir  a  dh'  ionnsuidh  a' 
Chomuinn  a  chuir  gu  nàire  iad.  Dh'  aidich  iad  cho  ceàrr  agus 
cho  geàrr-sheallach  's  a  bha  'n  smuaint  aca ;  leig  iad  leis  an 
Urr.  Seumas  Stiùbhard  dol  air  aghart  leis  an  eadar- 
theangachadh,  agus  phàigh  iad  gacb  costas  m  'a  thimchioll. 

'S  iomadh  rud  neònach  a  thachair  's  na  bliadhnachan  sin, 
air  am  bheil  cuimhn'  agam  fathast : — 

Bha  leanabh  òg  aig  ban-choimhearsnaich  duinn,  agus 
thàinig  bean  tuathanaich  g'  a  faicinn. 

As  a  dèigh  thàinig  a  searbhanta  a'  giùlan  cuach  mhòr  a 
bha,  a  rèir  coltais,  làn  ime.  Bha  cearc,  nach  robh  air  a 
spìonadh,  aice  mar  an  ceudna. 

Thàinig  a'  bhan-tuathanach  a  stigh  le  mòrchuis,  ag  ràdh  : — 
"  An  uair  a  thig  mise,  thig  mì." 

'N  uair  a  chaidh  an  t-ìm  a  thoirt  às  a'  chuaich,  cha  robh 
ann  ach  leac  tana  dheth  a'  snàmh  air  uachdar  uisge. 

Ghabh  an  tè  'bha  's  an  leabaidh  cothrom  gu  smèideadh  air 
a  piuthair,  agus  chuir  i  cagar  'n  a  cluais. 

Dh'  fhalbh  a  piuthar  agus  spìon  i  'chearc ;  chuir  i  cuid  de 
'n  ìm  ann  am  poit,  's  chuir  i  air  a'  chearc  gu  pongail.  Cho 
luath  's  a  bha  'chearc  deas,  chuir  i  sìos  air  a'  bhòrd  i  le  aran. 
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agus  bainne,  agus  a'  chuid  a  bh'  air  fhàgail  de  'n  ìm ;  agus  dh' 
iarr  i  air  a'  bhan-tuathanach  suidhe  stigh.  Ghabh  a'  bhean  a 
leòir,  agus  cha  robh  a  bheag  de  dh'  fhuigheal  air  fhàgail.  Air 
di  dol  a  ghabhail  cead  do  bhean-an-tighe,  thuirt  bean-an-tighe 
rithe, — "A  nis,  an  uair  a  thig  thu,  thig  thù,  's  an  uair  a  dh' 
fhalbhas  tu  falbhaidh  tu,^^  agus  thug  i  sùil  an  taobh  a  bha  'm 
bòrd.     Cha  robh  feum  air  tuilleadh  a  ràdh. 

Thachair  rud  eile  mu  'n  àm  sin  a  thug  aobhar  bruidhne  do 
na  mnathan. 

Bhiodh  daonnan  iomaguin  air  muinntir  leanabh  òg 
fhaighinn  air  a  bhaisteadh  cho  luath  's  a  bha  e  comasach,  air 
eagal  gu  'n  tigeadh  dad  ris  mu  'n  robh  e  air  a  bhaisteadh. 

Chaidh  dithis  bhoirionnach  le  naoidhean  ban-choimhear- 
snaich  a  dh'  ionnsuidh  a'  mhinisteir,  agus  fhuair  iad'air  a 
bhaisteadh  e.  Air  an  rathad  a'  tilleadh,  sheas  iad  làimh  ri 
allt  gu  an  aodach  a  sgioblachadh.  Chuir  an  tè  aig  an  robh 
am  pàisd  air  an  fheur  e,  air  bruach  an  uillt,  far  an  robh  an 
sruth  domhain,  bras. 

Thòisich  na  boirionnaich  air  clabhus,  agus  'dè  rinn  iad  ach 
dol  air  an  aghaidh  air  an  rathad  agus  am  pàisd  fhàgail  far  an 
robh  e.  Bha  iad  cho  leagt'  air  an  rud  air  an  robh  iad  a' 
bruidhinn  gu  'n  robh  iad  a  stigh  an  tigh  màthair  an  leinibh 
mu  'n  d'  thug  iad  an  aire  mar  a  bha.  'S  ann  an  uair  a  dh' 
fheòraich  ise  air  son  an  leinibh  a  thàinig  iad  gu  mothachadh 
"  0,  nach  mi  'n  òinseach  ! "  ghlaodh  an  tè  a  bha  'g  a  ghiùlan, 
"dh'  fhàg  mi  e  taobh  an  uiUt ! "  agus  thionndaidh  an  dithis  's 
ruith  iad  cho  luath  's  a  bheireadh  an  casan  iad  an  rathad  a  bha 
'm  pàisd.  Ach  bha  h-aon  a  ruig  an  t-àite  's  an  robh  e  mu  'm 
b'  urrainn  daibh  tighinn  mar  astar  da,  's  b'  i  sin,  a  mhàthair. 
Spiol  i  0  'n  bhruaich  e,  ghiùlain  i  dhachaidh  e,  's  cha  do  leig  i 
leis  na  gleòsgaidean  corag  a  chur  air  tuilleadh. 

Bha  mi  nis  air  tighinn  gu  aois  gu  'n  robh  mi  air  mo 
chuireadh  gus  na  h-uile  cuideachd  aig  am  biodh  càch;  agus 
glè  bhitheanta  'n  uair  a  bha  banais  ann,  bu  mhi  màighdean 
bean-na-bainnse. 
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Aig  cuirm  àraidh,  bha  nighean  agus  gille  a  bh'  air  an  cur 
làinih  ri  chèile  aig  a'  bhòrd.  Bha  'n  gille,  mar  bu  dual,  a' 
ooiteachadh  na  h-inghine  gu  tuilleadh  a  ghabhail.  "  Tàing 
dhuit,  ach  cha  'n  'eil  tuilleadh  a  dhith  orm,"  ars'  ise,  **  bha  mi 
'piocadh  sgiath  riabhaig  mu  'n  d'  fhàg  mi  'n  tigh." 

''Tha  mi  'faicinn  sin,"  fhreagair  esan,  "tha  tè  de  na  h- 
iteagan  air  do  bhroilleach." 

Sheall  an  nighean  air  a  broilleach,  is  ciod  a  bha  'n  sin  cha 
fuigheal  beag  de  bhruthaiste-pheasrach.     Bhrath  sin  i. 

Bha  e  'n  a  chleachdainn  's  a'  Ghàidhealtachd  an  uair  a  bha 
mis'  òg,  gu  'n  rachadh  cuideachd  na  bainnse  do  'n  t-seòmar- 
chadail  le  fear  na  bainnse  gu  'fhaicinn  a  laidhe. 

Bha  aig  a'  mhàighdinn  ri  bean  na  bainnse  chur  a  laidhe  'n 
toiseach ;  ach  cha  robh  a'  bhanais  ceart  thairis  gus  an  d' 
thàinig  a'  chuideachd  leis  an  duin'  òg.  Bha  aon  bhanais  far 
an  robh  mi  'm  mhàighdinn,  agus,  air  do  na  h-aoidhean  tighinn 
mar  a  b'  àbhaist  le  fear  na  bainnse,  cha  robh  fhios  aige  c'  àit' 
an  sealladh  e,  bha  e  cho  sgàthach. 

Shuidh  e  air  beinge  na  leapach,  is  dh'  amhairc  e  thall,  's 
dh'  amhairc  e  bhos,  ach  tuilleadh  cha  dùraigeadh  e  'dheanamh. 
Mu  dheireadh,  thrus  e  'fheile-beag  gu  giobach  m'  a  chasan,  's 
chuip  e  stigh  fo  na  plaideachan  mar  a  bha  e  mu  'n  robh  fhios 
againn  ciod  a  bha  ri  tachairt. 

Aig  banais  eile,  'n  uair  a  thàinig  e  gu  sin  deth,  's  a  chaidh 
fear  na  bainnse  'laidhe,  sgrios  e  'lèine  thar  mullach  a  chinn, 
thrus  e  ri  chèil'  i  eadar  a  dhà  làimh,  agus  thilg  e  'n  teis- 
meadhon  na  cuideachd  i.  Thug  am  fear  so  uibhir  àbhachdais 
dhuinn  's  a  thug  am  fear  eile. 

Fad  na  h-ùine  so  bha  atharrachadh  mòr  a'  tighinn  thairis 
air  an  dùthaich  air  fad.  Cha  robh  Ceann-cinnidh  ann  ri  amharc 
suas  ris  ;  bha  còraichean  an  riaghlaidh  air  an  toirt  uapa  air  fad  ; 
cha  robh  iad  a'  suidhe  air  cathair  a'  bhreitheanais ;  cha  robh  binn 
beatha  no  bàis  aca  'n  an  làimh  na  's  mò.  Bha  sinn  suidhichte 
air  bunait  eile  nis ;  bha  sinn,  mu  dheireadh  thall,  mar  a'  chuid 
eile  de  'n  rìoghachd,  's  air  ar  filleadh  a  stigh  ann. 
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'S  beag  a  shaoil  Teàrlach,  an  uair  a  thog  e  'bhratach  ann 
an  Gleann-fionain,  gu  'n  d'  thàinig  e  'chur  taod  air  ceann  nan 
Gàidheal.  Seadh,  gu  'm  b'  e  fhèin  cas  na  tuaigh  sin  a 
sgudadh  sìos  gu  làr  sean  nòs  agus  oilean  ar  cinneach.  Cha 
robh  fios  aige-san  no  aig  Diùc  UiUeam  air  sin ;  ach  's  ann  mar 
sin  a  thionndaidh  a'  chùis  a  mach. 

Bha  aon  ni  a  thug  mothachadh  dhuinn  air  a'  chaochladh  % 
bha  a'  tighinn  uidh-air-'n-uidh  thairis  air  ar  cor. 

Chaidh  riaghladh  nan  uachdaran  a  bhriseadh,  ach  bha 
"Commission"  air  a  thoirt  daibh  gu  feachd-dion  a  thogail 
anns  gach  ceàrn  ;  agus  is  iomadh  mac  màthar  a  chaidh  a 
thoirt  uainn,  's  a  dh'  fhàg  àite  falamh  aig  bòrd  an  teaghlaich. 
Bha  cogaidhean  a'  dol  air  aghart  an  America,  's  anns  na  h- 
Innsean,  's  bha  feum  air  fir. 

Fhuaradh  fios  leinn  air  latha  àraidh  gu  'n  robh  am 
"  Pressgang  "  air  an  rathad  a'  tighinn.  Bha  mnathan  Bharr- 
fhaiche-rèidh-thuil  am  bitheantas  beusach  modhail,  ach  an 
uair  a  chualas  an  t-iomradh  so,  ghabh  iad  ceannas  air  na  fir. 
Chuir  iad  gach  fear,  a  thàinig  gu  aois  a  rinn  buailteach  e  gu 
bhi  air  a  ghlacadh,  air  falbh  cùl  a'  mhonaidh  do  'n  àite- 
mhòine  às  an  rathad. 

An  uair  a  ruig  am  "Pressgang"  Barr-fhaiche-rèidh-thuil 
cha  robh  ri  fhaotainn  ann  ach  mnathan  is  clann. 

Kinn  na  mnathan  tàir  air  na  daoine  's  ghabh  iad  daibh  leis 
na  clodan ;  agus  a  chionn  uach  robh  math  ùine  'chosd  ri  dol  a 
shireadh  nam  fear  am  measg  nam  bruthaichean,  dh'  fhalbh 
am  "  Pressgang "  mar  a  thàinig  e.  Air  a  mhodh  so  cha  d' 
fhuair  na  luingis-chogaidh  aon  duin'  à  Barr-fhaiche-rèidh- 
thuil. 

Bha  na  ceathrar  bhràithrean  a  bu  shine  na  mise  air  cèirdean 
ionnsachadh,  agus  bha  iad  air  togail  a  mach  gu  deanamh  air 
an  son  fhèin.  B'  e  fear  diubh  a  thog  an  caibeal  mu  uaigh 
lain  Chiair,  anns  a'  bhliadhna  1786.  Ghabh  fear  diubh 
fearann,  agus  lean  e  ris  gus  an  do  chaochail  e  'n  a  shean 
duine. 
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An  uair  nach  robh  ach  am  fear  a  b'  òige  agus  mise  aig  an 
tigh,  thàinig  e  fodham  gu  'm  bu  ghasd'  an  saoghal  fhaicinn, 
agus  mo  rathad  fhèin  a  dheanamh  am  measg  dream  eile. 

Cha  robh  dòigh  air  ruigheachd  air  sin  ach  trìd  àite 
'ghabhail  ann  an  teaghlach  air  a'  Ghalldachd,  Cha  do  chuir 
mo  mhàthair  'am  aghaidh ;  mar  sin,  cho  luath  's  a  fhuair  mi 
brath  air  àite  math,  an  tigh  duine  chothromaich,  a  bha 
iomraiteach  's  an  dùthaich,  's  a  bha  aig  an  àm  a'  fuireach  mar 
ochd  mìle  do  Ghlascho,  ghabh  mi  'n  t-àite.  Bha  nighean 
Ghàidhealach  eile  ri  bhi  leam,  agus  bha  sin  taitneach. 

Bha  ar  maighstir  comharraichte  air  son  a  bhi  fialaidh, 
caoimhneil.  Cheasnaich  e  'n  dà  chaileig  Ghàidhealach  gu 
mion  mu  'n  sgoil ;  mu  'n  obair  a  bha  sinn  cleachdta  ris,  mu  ar 
caithe-beatha  anns  gach  dòigh.  Bha  e  riaraichte  leis  na 
freagairtean  a  thug  sinn,  agus  ro-thoilichte  leis  na  dh'  innis 
mise  dha  mu  'n  sgoil  againn,  agus  nitheanan  eile  de  'n  t-seòrsa. 
Chuir  e  air  leth  earrann  de  'n  dail  lìn  air  ar  son  'n  ar  dithis,  gu 
bhi  againn  dhuinn  fhèin,  agus  fhuair  sinn  ùine  gus  an  lìon 
oibreachadh  o  thoiseach  gu  deireadh,  gus  an  robh  e  deas  air 
son  an  fhigheadair. 

Cha  rohh  aig  ar  ban-mhaighstir  làmh  cho  fosgailteach  ri 
làmh  an  duin'  aice. 

Bha  sinn  trang  ris  a'  mhuidhe,  aon  latha,  an  uair  a  thàinig 
diol-dèirce  stigh;  agus  dh'  iarr  e  beagan  a  thoirt  da  às  a' 
mhuidhe.  A  nis,  bha  'n  t-uachdar  air  at  leis  an  oibreachadh, 
cha  bhiodh  call  ann  ged  a  gheibheadh  an  duine  làn-soithich  às. 
Ach  an  toireadh  a'  bhean-uasal  cead  a  thoirt  seachad  ì  'S  ise 
nach  tugadh  air  chor  'sam  bith. 

Dh'  fhalbh  an  duine  mach  a'  borbhanaich  ris  fhèin  gu  neo- 
thoilichte ;  's  ged  a  bhitheamaid  ag  obair  air  a'  mhuidhe  sin 
gus  an  diugh,  saoil  an  tigeadh  im  air  ?  Cha  tigeadh,  's  cha  d' 
thàinig.  Ni  mò  thàinig  e  air  an  ath  mhuidhe,  no  am  muidhe 
'na  dhèigh  sin.     Ciod  a  bha  ri  'dhèanamh  ? 

Mu  dheireadh  thuirt  mi  ri  mo  bhan-mhaighstir : — "  Ma 
bheir  sibh  cead  dhomh,  bheir  mis'  air  aìs  an  toradh  dhuibh." 
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"  Nach  'eil  fios  gu  'n  leig  mi  leat,  ma  's  aithne  dhuit  a 
dheanamh,"  fhreagair  i. 

Dh'  fhalbh  mi  mach  is  fhuair  mi  slatag  chaorainn.  Rinn 
mi  cearcall  dhi,  agus  'an  leigeil  a'  chruidh  chuir  mi  'm  bainne 
troimh  'n  chearcall.  An  deanamh  a'  mhuidhe  air  an  t-seachduin 
sin,  air  dhomh  an  t-uachdar  oibreachadh  gus  an  d'  at  e,  thug 
mi  na  bha  dhith  orra  do  na  h-uile  duine  mu  'm  thimchioll. 
Thàinig  de  im  air  a'  mhuidhe  sin  gu  'n  d'  thuirt  mo  bhan- 
mhaighstir,  an  uair  a  chaidh  mi  g'  a  leigeadh  fhaicinn  dith,  's 
i  togail  a  dà  làimh  le  ioghnadh  ;  "  Go  away  with  it !  Go  away 
with  it !  "     'S  ann  a  chuir  e  oillt  oirre. 

Cha  robh  mi  buidheach  idir  di  a  thaobh  facal  a  thuirt 
i  umam  aig  aon  àm,  an  uair  a  rinn  mi  na  bha  'm  chomas  gu 
goireas  a  dheanamh  dhi. 

Ruith  na  coinnlean  a  mach,  agus  bha  ochd  mìle  ri  dol  mu 
'n  ruigeamaid  bùth.  Bha  e  duilich  leam  nach  robh  solus  ceart 
aca  's  an  t-seòmar,  agus  'dè  rinn  mi  ach  poit  a  chur  air  le  geir. 
Stròic  mi  stiallan  de  shean  bhrat-lin,  agus  thum  mi  anns  a' 
gheir  iad  gus  an  robh  coinnlean  mar  nach  b'  olc  agam ;  cuirear 
iad  's  na  coinnleirean,  's  thoirear  sios  do  'n  t-seòmar  iad. 
'"''  Hang  them  that  have  no  shift^  and  hang  them  that  have  too 
ììiany  !"  arsa  mo  leddi  ;  ach  's  e  thuirt  mo  mhaighstir  : — "A 
Cheit,  feumaidh  gu  'm  bheil  màthair  chomharraichte  mhath 
agad  !  "  'S  esan  a  bu  dlùithe  air  an  fhìrinn.  B'  i  mo  mhàthair 
a  theagaisg  mi  gu  bhi  deas-làmhach  an  uair  a  thigeadh  càs  de 
'n  t-seòrsa  sin  air  muinntir. 

Thàinig  fear  air  an  do  chuir  an  teaghlach  eòlas  an  uair  a 
bha  iad  's  na  h-Innsean,  a  dh'  fhuireach  leò  greis.  Bha  e  air 
ùr  thighinn  dachaidh  an  dèigh  uibhir  airgid  's  a  bha  dhith  air 
a  dheanamh. 

'S  coltach  gu  'n  d'  thuirt  e  ri  fear-an-tighe  gu  'n  robh  a 
mhiann  air  dachaidh  a  dheanamh  da  fhèin,  agus  gun  tilleadh 
tuilleadh  do  na  h-Innsean ;  gu  'n  robh  gu  leòir  aige  ;  's  na  'm 
faigheadh  e  tè  a  bhiodh  rudeiginn  coltach  ris  fhèin,  d'  an 
deanadh   e  bean-uasal,  gu  'm  b'  e  sin  a  bu  docha  leis  na  tè 
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'bhiodh  tuiUeadh  's  àrd  os  a  cheann.  Agus  dh'  fheòraich  e 
dheth,  am  b'  aithne  dha  tè  a  bhiodh  freagarrach  air  a  shon. 
'S  coltach  gu  'n  do  fhreagair  mo  mhaighstir,  gu  'm  b'  aithne 
dha  a'  cheart  tè  a  bha  dhìth  air.  Thàinig  e  far  an  robh  mise, 
agus  thug  e  fa-leth  mi,  agus  dh'  innis  e  dhomh  na  h-uile  facal. 

"A  nis,  a  Cheit,"  ars'  an  duine  grinn,  "'s  tusa  bha  fa 
chomhair  m'  ìnntinn ;  dheanadh  tu  direach  an  gnothach  dha, 
's  cha  ghabhadh  a  bhi  na  bu  fhreagarraiche  na  thu.  Bheir 
mi  mo  charaid  a  stigh,  agus  cho  luath  's  a  chuireas  mi  sibh 
an  eòlas  air  a'  chèile  fàgaidh  mi  'n  seòmar." 

"Agus  leanaidh  mise  sibh,"  arsa  mise. 

Cha  b'  urrainn  do  m'  mhaighstir  a  thuigsinn  c'  ar  son  nach 
gabhainn  gnothaich  ris  an  duine.  Ach  's  e  'bha  'm  inntinn-sa 
nach  robh  ni  idir  de  choslas  air  an  duine  suim  a  bhi  aige  do 
nithean  ach  gnothaichean  an  t  saoghail  so  ;  agus  cha  bhithinn 
riaraichte  mo  chrannachur  a  thilgeadh  a  stigh  le  fear  mar  sin. 

Fhuair  cuid  de  m'  chàirdean  a  mach  air  dòigh  air  chor- 
eiginn  gu  'n  do  dhiùlt  mi  tairgse-pòsaidh  cho  math  a  thaobh 
saoibhreas  an  t-saoghail  so.  "  Bu  chòir  cuip  an  eich  a 
ghabhhail  di ; "  arsa  fear  dhiubh  a  chual'  an  t-iomradh  : — ach 
bha  sìth  ann  am  chridhe-sa  d'  a  thaobh. 

Bha  Anna  's  mise  's  an  teaghlach  mheasail  so  gu  sona  fad 
iomadh  latha.  Ach  ghabh  Anna  droch  fhiabhrus.  Thug  mise 
'n  aire  oirre  gus  an  d'  fhuair  i  'n  darna  taobh  de  'n  trioblaid. 
Bha  mi  dol  a  ghabhail  làn-beòil  de  'n  àileadh  ghlan  air  latha 
'bha  'n  sin  an  dèigh  dhi  fàs  na  b'  fheàrr.  Rèitich  mi  m'  fhalt, 
ach  aon  mhir  de  m'  ribein  cha  b'  urrainn  domh  fhaotainn. 
Gabhar  an  ribein  a  bh'  air  Anna  mu  'n  do  laidh  i,  's  e  'n 
crochadh  air  tarruinn  aig  làimh.  Bu  daor  a  phàidh  mise  an 
coingheall  a  ghabh  mi  de  'n  ribein.  Bha  'm  fìabhrus  's  an 
ribein.  Thàinig  orm-sa  laidhe  'n  uair  a  dh'  èirich  ise,  agus  b' 
fheudar  di-se  mise  'bhanaltrachd. 

An  uair  a  bha  mi  ceart  air  mo  chois  a  rithis,  chaidh  rai 
dhachaidh  car  ghreis,  gus  an  cuala  mi  àite  math  eile  bhi 
fosgailte  dhomh  'an  Grianaig. 
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Theann  mi  mach  gu  dol  do  'n  àite  ùr.  Ach  an  tràth  so  bha 
mo  shàr-chompanach  ri  dol  air  an  turus  còmhla  rium,  mo 
bhràthair  gaolach  òg.  Bha  esan  ri  dol  do  Ghlascho,  a  dh' 
ionnsachadh  cèird. 

Cha  robh  bàtaichean-deathaich  no  slighean  iaruinn  ann,  mar 
sin  ghabh  sinn  a  mach  am  Monadh-Meadhonach  'g  a  choiseachd. 

Air  dhuinn  a  bhi  dol  thar  an  aiseig  aig  lonaraoraidh,  dh' 
fheòraich  duine  còir  a  bha  làimh  rium,  'an  guth  iosal, — "An 
caraid  duit  an  gille  bòidheach  sin  a  tha  leat  ? " 

"  'S  e  mo  bhràthair  a  th'  ann,"  fhreagair  mi  gu  h-ealamh. 

"  Thoir  an  aire  dha,  matà ;  bu  leòir  bodach  uisge-bheatha 
gu  toirt  air  a'  phortair  a  bhrath  do  'n  dà  shaighdear  sin  a  tha 
'tighinn  a  nuas  an  cladach." 

Thug  mi  taing  do  'n  duine,  agus  rinn  mi  suas  m'  inntiun 
ciod  a  dheauainn. 

Cho  luath  's  a  chaidh  sinn  air  tìr,  ghreas  mi  Calum  a  suas 
gu  cùl  meall  creige  nach  robh  fad  o  thaobh  an  rathaid-mhòir. 
Thug  mi  dhiom  mo  sgioball,  agus  mo  chleòca,  agus  chuir  mi 
air  Calum  iad. 

An  curachd  a  bh'  air  a'  chleòca,  tharraing  mi  cho  fada  nall 
thar  a  bhathais  's  a  thigeadh  e ;  shlìog  mi  'fhalt  bàn  air  gach 
taobh  cho  math  's  a  rachadh  e,  agus  rinn  Calum  nighean 
bhriagh,  a  chionn  bha  craicionn  geal  agus  gruaidhean  dearg 
aige,  agus  cha  robh  ann  ach  an  giullan  ach  beag.  Bha  mis' 
ann  am  chòta,  le  earasaid  mu  m'  shlinneinean,  's  mi  ceann- 
ruisgte,  mar  shearbhant'  aig  an  nighinn  eireachdail  a  bha 
còmhla  rium. 

Choinnich  an  dà  shaighdear  sinn  air  an  rathad  a'  tilleadh, 
ach  aon  amharus  cha  do  ghabh  iad  de  'n  dà  bhoirionnach  a  bha 
coiseachd  cho  spèideil  seachad. 

Air  an  fheasgar  sin  fèin  chaidh  sinn  a  stigh  do  Ghrianaig  's 
an  uidheam  sin,  agus  fhuair  Calum  gu  tèaruinte  do  Ghlascho. 

Ach  bhagair  an  cunnart  ceudna  e  'n  sin  a  rithis.  Bha  feum 
air  tuilleadh  shaighdearan,  agus  bhatar  a'  cur  croinn  cò  a 
rachadh  a  ghabhail  's  an  a,rm. 
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Thàinig  oifigeach  agus  saighdear  mu  'n  cuairt  do  gach  tigh 
^a-leth  a  dh'  fhaotainn  nan  ainmean. 

Bha  Calum  a'  fuireach  le  ban-charaid,  agus  dhiùlt  i  'ainm 
a  thoirt  seachad.  "Cuiridh  sinn  sìos  ainm  an  duin'  agad 
matà,"  ars'  an  t-oifigeach,  "agus  cha  robh  e  'n  ar  beachd  ach 
gillean  a  ghabhail.  Air  so  a  chluinntinn,  ruith  a'  bhean  às  an 
dèigh,  agus  thug  i  làn  ainm,  agus  sloinneadh  Chaluim  dhaibh. 
Thuit  an  crannchur  air  Calum,  agus  thàinig  na  saighdearan  g' 
a  iarraidh,  gu  'thoirt  leò.  Cha  b'  aithne  dhaibh  e  ri  fhaicinn, 
asus  an  uair  a  dh'  fheòraich  iad  de  'n  cheud  duine  a  choiniiich 
iad  's  a'  chlobhsa  cò  'n  tigh  's  an  robh  a  leithid  so  de  dhuine 
'fuireach,  cha  d'  aithnich  an  aon  sin  air  a  làn  ainm  cò  bha  iad 
a'  ciallachadh,  agus  fhreagair  e,  nach  robh  aon  de  'n  ainm  sin 
a'  fantainn  's  a'  chlobhsa  sin  idir. 

Air  an  ath  latha,  an  uair  a  bha  Calum  a'  dol  dachaidh  gu 
a  dhinneir,  bha  cuideachd  mhòr  a'  domhlachadh  mu  dhorus  an 
Tollbùth.  Sheas  e  air  oir  na  cuideachd  agus  chual'  e  'ainm 
fhèin  air  a  ghlaodhaich  mar  "deserter,"  agus  bha  duais  air  a 
tairgse  do  aon  air  bith  a  bheireadh  fios  uime.  Ach  fhuair 
Calum  dol  air  aghart  gu  sàmhach  le  'obair ;  's  cha  d'  thuirt  e 
fhèin  no  duine  eile  diog  mu  'n  chùis. 

Bha  clann  bheaga  ghaolach  's  an  tigh  's  an  robh  mo 
dhachaidh  'an  Grianaig.  Bhiodh  iad  gun  tàmh  còmhla  rium. 
Bha  'n  tè  'bu  shine  's  an  sgoil ;  's  cha  robh  mise  fada  'n  sin  'n 
uair  a  rinn  mi  'chur  romham  gu  'n  ionnsaichinn  Beurla 
'leughadh  cho  math  ris  a'  Ghàidhlig,  a  bh'  agam  cheana. 
Cheannaich  mi  Leabhar  nan  Ceist,  agus  thòisich  mi  air  na 
ceistean  ionnsachadh  air  mo  theangaidh.  An  uair  a  thiginn 
air  facal  nach  b'  aithne  dhomh,  theirinn  ris  a'  chaileig  a  bu 
shine, — "  So,  feuch  am  bheil  a'  cheist  so  agam "  : — agus 
theirinn  a'  cheist  uile  gu  math  gus  an  ruiginn  am  facal  nach  b' 
aithne  dhomh.  Dh'  innseadh  a'  chaileag  am  facal  ceart 
dhomh,  's  mar  so  fhuair  mi  gu  math  air  m'  aghart,  gun  diog  a 
ghabhail  orm,  oir  cha  bu  mhath  leam  fios  a  bhi  aca  air  cho 
aineolach  's  a  bha  mi. 
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Thug  mo  bhan-mhaighstir  leatha  mi  do  Lìte,  aon  uair. 
B'  ann  air  a'  chanàl  a  rinn  sinn  an  turus.  Bha  e  'n  a  thurus 
cho  mòr  leam-sa  aig  an  àm  sin  's  a  tha  e  do  mhuinntir  òg  an 
là-diugh  dol  do  'n  Fhràing,  no  do  'n  Eadailt, 

Air  an  t-Sàbaid,  air  dhuinn  a  bhi  'n  Lite,  chaidh  sinn  do  'n 
eaglais  ris  an  abradh,  a'  Phàillion,  agus  'n  am  measg-san  a 
shuidh  aig  a'  chomanachadh  bha  saighdear  de  'n  Arm-dhearg, 
'n  a  làn  earradh.  Chuir  sin  iongantas  orm,  agus  dhrùigh  an 
sealladh  orm  gu  mòr.  Shaoil  leam  nach  robh  daoine  math  am 
measg  nan  saighdear.  Bha  oillt  orm  rompa,  a  chionn  an 
eagail  a  chuireadh  orm  cho  tric  tre  chunnart  muinntir  mo 
ghràidh  ;  bha  mi  'g  an  seachnadh  eadhon  air  an  t-sràid. 

Thill  sinn  do  Ghrianaig,  ach  bha  m'  fhuireach-sa  goirid,  an 
dèigh  tilleadh.  Fhuair  mi  fios  gu  'n  robh  mo  mhàthair  air  an 
leabaidh.  B'  fheudar  dol  dachaidh,  gu  sealltainn  às  a  dèigh 
fhèin  agus  às  dèigh  m'  athair. 

An  uair  a  chaochail  mo  dheagh  mhàthair,  cha  b'  urrainn 
domh  m'  athair  fhàgail  leis  fhèin.     Ciod  a  bha  ri  dheanamh  ? 

Bha  'n  t-Oban  a  nis  air  fàs  'na  bhaile  beag.  Far  nach  robh 
ach  trì  tighean  an  uair  a  chunnaic  mi  e  'n  toiseach,  bha  nis 
iomadh  sràid,  le  mìle-gu-leth  de  shluagh  a'  fuireach  annta. 

Chaidh  mi  stigh  do  'n  Oban,  agus  fhuair  mi  le  còmhnadh  o 
aon  de  m'  bhràithrean,  a  thog  mòran  de  na  tighean,  tigh 
freagarrach  gu  m'  athair  a  thoirt  ann,  agus,  aig  a'  cheart  àm, 
a  bheireadh  cothrom  dhomh  bùth  beag  a  chur  suas.  Bha  mi 
dìchiollach  air  chùl  mo  ghnothaich,  agus  shoirbhich  leam.  B' 
aithne  dhomh  rudan  milis  a  dheanamh,  agus  dh'  fhalbhadh  iad 
an  tiota.  Bha  mi  cur  fios  air  eige  de  anart  grinn  às  a'  Ghall- 
dachd,  's  a'  cur  obair  ghrèis  air.  Dh'  ionnsaich  mi 
leabhraichean  a'  bhùth  a  ghleidheadh,  agus  mar  sin  chothaich 
mi  ris  gu  math,  agus  chum  mi  m'  athair  an  comhfhurtachd 
aig  an  aon  àm,  agus  chaidh  na  bliadhnachan  thairis. 

Air  latha  bha  'n  sin,  thàinig  duine  sèimh,  còir  coltas,  a 
stigh,  a  reic  leabhraichean  matha.  Bha  "Turus  A' 
Chriosdaidh  "  agus  oibre  Baxter,  agus  an  leithide  sin  aige. 
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Thòisich  sinn  air  conaltradh  mu  iomadh  ni,  thall  's  a  bhos, 
agus  dh'  innis  mi,  am  measg  rudan  eile,  mar  a  ghabh  mi 
iongantas  an  saighdear  fhaicinn  aig  Bòrd  a'  chomanachaidh, — 

"  C'  uin  a  bha  sin  ì  "  dh'  fheòraich  an  duine. 

Dh'  innis  mi  'bhliadhna  'thachair  e. 

"  'S  mise  bha  'n  sin,"  ars'  e,  agus  dh'  innis  e  dhomh  an 
sgeul  a  leanas  : — 

"  An  dèigh  a  bhi  ùine  mhòr  thairis,  agus  air  mo  leòn  cho 
dona  gu  'n  robh  feum  agam  air  tighinn  dachaidh,  fhuair 
buidheann  de  'n  rèisimeid  cead  tilleadh  car  ghreis,  agus  bha 
mise  'm  measg  a'  bhuidhinn  sin.  Fhuair  mi  dol  a  dh'  fhaicinn 
mo  chuideachd.  Bha  mi  air  tighinn  gu  eòlas  na  Fìrinn,  agus  an 
uair  a  chunnaic  mo  chàirdean  an  t-atharrachadh  a  bh'  air  teachd 
thairis  orm,  ghuidh  iad  orm  gun  tilleadh  tuilleadh  do  'n  Arm. 

Bha  mi  toileach  gu  leòir  so  a  dheanamh ;  agus  chaidh  mi 
gu  forfhais  'fhaighinn,  a  dh'  fheuch  am  biodh  e  comasach  mo 
cheannach  as.  Ach,  cha  leigeadh  an  Còirneal  às  mi  gun 
dithis  a  chur  'n  am  àite.  Bha  feum  air  daoine;  bha  a' 
bhuidheann  d'  am  buininn-se  ri  falbh  thairis  a  rithis  aig  a 
leithid  so  de  àm,  agus  mur  faighinn  mo  dhaoine  roimh  'n  latha 
sin,  bhiodh  e  mar  fhiachadh  orm  tilleadh  leò.  Thuirt  an 
Còirneal  gu  'm  b'  fhiach  aon  mar  a  bha  mise,  a  chunnaic 
seirbheis  cheana,  agus  a  chleachd  a  bhi  'n  a  shaighdear, 
uibhir  ri  dithis  'sam  bi  eile.  Thill  mi  thun  mo  chàirdean. 
Cha  do  mheataich  briathran  a'  Chòirneil  iad.  Thrus  iad  'n  am 
measg  £40,  agus  bha  £20  an  aon  ri  thairgse  do  'n  dithis  a 
ghabhadh  m'  àite. 

B'  ann  an  Dùn-Breatunn  a  bha  'n  rèisimeid.  Chaidh  an 
druma  chur  mu  'n  cuairt,  an  Sràidean  Ghlascho,  a  thoirt  fìos 
mu  'n  chùis  air  fad  ;  agus,  na  'n  gabhadh  dithis  'am  àite,  gu 
'm  faigheadh  iad  mise  'n  a  leithid  so  de  sheòmar,  's  'n  a  leithid 
so  de  shràid.  Thàinig  a'  cheud  fhear  an  tiota.  Ach,  latha  'n 
dèigh  latha,  dh'  fheith  mi  'n  am  sheòmar,  agus  coltas  cha  robh 
air  duine  tuilleadh  tighinn.  Mu  dheireadh  cha  robh  ach  latha 
ri  ruith,  agus,  'na  dhèigh  sin  bhiodh  e  tuilleadh  's  anmoch. 
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Bha   mi   a'   tòiseachadh   ri   toirt   dùil    nach    tigeadh   mo 
chobhair,  an  uair  a  thàinig  duin'  òg,  tapaidh  an  coltas,  a  stigh. 
"  An  tusa  'n  saighdear  a  tha  'g  iarraidh  duin'  eile  dhol  'n  ad 
àite  ? "  dh'  iheòraich  e. 
"  Is  mi,"  fhreagair  mi. 

"  'S  mise  do  dhuine  matà ;  trobhad,  thoir  a  dh'  ionnsuidh 
an  Oifigich  mi,  's  gu  'm  feuch  e  'n  dean  mi  gnothach." 

''  Thèid  sinn  do  Dhùn-Breatunn  gun  dàil,"  arsa  mise,  "  oir 
tha  'n  ùine,  ach  beag  air  ruith  a  mach." 

"  'S  fheàrr  dhuinn  carbad  a  ghabhail,"  ars'  an  gille. 
"Cha   'n   'eil   feum   dhuit  a  bhi  cho  struidheasach  le  d' 
airgiod,"  arsa  mise,  "gheibh  thu  gu  leoir  ri  dheanamh  leis." 

"  Tha  caileag  às  mo  dhèigh,  's  cha  'n  'eil  toil  agam  gu  'm 
faic  ise  mi  a'  falbh,"  fhreagair  an  duin'  òg. 

Fhuair  mi  carbad,  's  an  ceann  beagan  ùine  bha  sinn  aii 
Dùn-Breatunn.  Chaidh  gabhail  ri  m'  charaid,  's  fhuair  mi  na 
pàipeirean  a  chuir  fa  sgaoil  mi,  air  an  fhe'asgar  sin  fèin.  Bha 
mi  nis  saor. 

'S  a'  mhaduinn,  thàinig  na  companaich  air  am  b'  eòlaiche 
nii,  gu  'm  chur  air  aghart  air  an  rathad.  Thàinig  leò,  an 
duine  ris  an  deachaidh  gabhail  air  an  fheasgar  roimh  sin.  Cha 
robh  fathast  ùine  air  earradh  'ullachadh  dha,  ach  bha  e  ri  sin 
fhaighinn  mu  'n  rachadh  an  latha  thairis.  Dh'  fhàg  càch 
beannachd  agam,  air  dhuinn  tighinn  gu  coille,  a  bha  nuas  gus 
an  rathad-mòr. 

Dh'  fheith  an  saighdear  ùr  car  mionaid  an  dèigh  da  chom- 
panaich  tionndadh  air  an  rathad  do  'n  bhaile. 

"  An  d'  fhuair  thu  do  litir-fhuasglaidh  ? "  dh'  fheòraich  e. 
"  Fhuair,"  fhreagair  mi. 

"Am   bheil   thu   cinnteach  gu  'm  bheil  i   air   a   cur   au 
òrdugh  gu  laghail  diongmhalta  anns  gach  dòigh  1 " 
"  Tha  !  "     "  Tha  thu  fuasgailte  ì  "     "  Tha  ! " 
"  Cum  fuasgailte  matà,  agus  beannachd  leat ! "  arsa   mo 
charaid.     Air  an  ath  phlathadh  bha  e  thairis  air  a'  ghàradh, 
agus  a  stigh  's  a'  choille,  agus  às  an  t-sealladh. 
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Air  an  là-màireach  bha  'n  druma  air  a  cluinntinn  a  rithis, 
a'  dol  troimh  shràidean  Ghlascho,  a'  tairgse  duais  do  aon  'sam 
bith  a  gheibheadh  greim  air  a'  ghille  'theich  o  'n  àrm.  Ach 
bha  mise  saor ! 

B'  e  'n  sean  shaighdear  so  a'  cheud  "  cholporteur  "  a  thàinig 
rathad  an  Obain. 

Chaidh  na  bliadhnachan  seachad  ; — Chaochail  m'  athair ; 
agus  bha  mi  'fuireach  le  dithis  de  m'  bhràithrean  a  thog  dà 
thigh  dhaibh  fèin  'an  dà  shràid  fa-leth. 

Bha  saor  anns  a'  bhaile ;  duine  dileas  firinneach ;  aig  an 
robh  dà  bhalachan ;  am  fear  a  b'  òige  beagan  thairis  air  dà 
bhliadhna  dh'  aois.  Shiubhail  am  màthair  an  uair  a  bha  'm 
fear  beag  'n  a  naoidhean.  Dh'  iarr  an  duine  math  so  orm 
tighinn  agus  amharc  às  a  dhèigh  fhèin  's  as  dèigh  a 
bhalachain.  An  uair  a  chaidh  sinn  a  stigh  le  chèile  do  'n  tigh, 
air  do  'n  phòsadh  a  bhi  seachad,  thog  am  fear  beag  a  làmhan, 
's  ag  amharc  am  aodann,  thuirt  e — "  Mamai !  "  Thog  mi  e, 
agus  theannaich  mi  ri  m'  chridhe  e,  's  bha  e  mar  mo  leanabh 
fhèin  riamh  'n  a  dhèigh. 

Cha  'n  'eil  feum  air  a'  chòrr  a  ràdh. 
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CEITHIR-LA-DEUG  ANN  AM 
FION-LIOS. 


AIR  tiUeadh  do  'n  Urr.  Dr.  Guthrie,  aig  aon  àm,  o  chuairt 
shamhraidh  air  tir-mòr  na  Roinn-Eòrpa,  thuirt  e  nach 
fac  e  fhad  's  a  bha  e  air  falbh,  ach  dithis  dhaoine  ann  an  tri 
seachduinean  a  theireadh  e  'bha  deur  beag  de  'n  deoch  orra, 
agus  eadhon  de  'n  dithis  sin  cha  robh  e  uile  gu  lèir  cinnteach ; 
dh'  fhaodadh  e  'bhi  gur  tinneas  no  tuainealaich  a  thàinig  orra. 
Ach  'am  Baile-mòr  na  h-Alba,  thuirt  e,  air  a'  cheud  fheasgar  a 
chaidh  e  mach  an  dèigh  tighinn  dachaidh,  bha  daoine  ri 
fhaicinn  thall  's  a  bhos  air  an  dallanaich.  Leugh  mi  so  uile  's 
a'  phaipeir-naigheachd,  agus  òg  ged  a  bha  mi  aig  an  àm,  loisg 
e  mi  gu  m'  chridhe  gu  'n  gabhadh  a  leithid  a  ràdh  mu 
dhùthaich  mo  ghràidh. 

Ach  thòisich  mi  ri  reusanachadh  ann  am  inntinn  fèin  mar 
so : — "  'S  e  ministeir,  agus  duin'-uasal  a  th'  ann  an  Dr. 
Guthrie.  Cha  'n  'eil  e  ach  beagan  ùine  'an  àit'  air  bith  thall  's 
na  rioghachdan  sin.  Cha  'n  'eil  fhios  aige  ciod  a  tha  dol  air 
aghart  os  iosal,  agus  tha  e  fèin  ag  aideachadh  nach  'eil  e  ro 
eòlach  air  cànain  an  t-sluaigh  am  measg  an  robh  e.  Ma 
gheibh  mise  gu  bràth  an  cothrom  feuchaidh  mi  'n  fhirinn 
fhaotainn  a  mach.  Thèid  mi  air  feadh  nan  daoine  cumanta, 
agus,  leis  a'  Ghàidhlig  a  bhi  agam,  cha  'n  eagal  nach  bi  e 
furasda  gn  leòir  Frangaich  no  Gearmailtaich  a  thuigsinn  ri 
beagan  ùine.  Mar  so  chum  mi  air  thoiseach  orm  am  feum  a 
bh'  agam  air  a  bhi  deas  an  uair  a  thigeadh  an  cothrom. 

Chaidh  àireamh  bhliadhnachan  thairis,  agus  thàinig  an 
cothrom  an  uair  a  bu  lugha  'bha  fiughair  ris.  Bha  mi  mu 
thuaiream  bliadhna  air  chuairt  anns  an  tìr  chèin  mu  'n  do 
chuimhnich  mi  na  chuir  mi  romham. 
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Goirid  'n  a  dhèigh  sin,  fhuair  muinntir  an  tighe,  agus  mise 
còmhla  riu,  cuireadh  seachduin  no  dhà  a  chur  seachad  ann  am 
flon-lios  'am  mios  deireannach  an  fhoghair. 

A  nis,  cha  b'  ann  's  an  Fhraing  no  's  a'  Ghearmailt  a 
thachair  dhomh  'bhi,  ach  ann  an  dùthaich  a  tha  fada  na  's 
fhaide  ris  an  ear,  tìr  nan  Roumànach,  aig  am  bheil  rioghachd 
nan  Hùnnach  ris  an  iar,  le  Rusia  ris  an  tuath,  agus  an  Fhairge 
Dhubh  ris  an  ear,  Air  an  taobh  deas  tha  na  Bulgaraich,  a  bha 
gus  0  chionn  ghoirid  fo  chìs  aig  na  Turcaich.  Bha  'n  dà  chuid 
Roumània,  agus  na  Bulgaraich  fo  chìs  aig  na  Turcaich  's  an  àm 
air  am  bheil  mi  'bruidhinn,  fad  ceithir  cheud  bliadhna,  ach  thilg 
na  Roumànaich  diubh  a'  chuing  o  chionn  deich  bliadhna  fichead. 

Cha  robh  a  bheag  de  eòlas  againn  air  an  tir  so,  no  mòran 
iomradh  air,  gus  an  do  phòs  ogha  na  deagh  Bhàn-righinn  nach 
maireann  am  prionns'  òg  a  tha  ri  tighinn  a  stigh  air  an  righ- 
chathair  an  dèigh  bràthair-athar,  Rìgh  Teàrlach.  Cha  robh 
anns  an  rìgh  ach  Prionnsa  Teàrlach  aig  an  àm  ud ;  ach  's 
math  a  tha  cuimhn'  agam  an  cagar  a  chluinntinn  a  ruith  am 
measg  an  t-sluaigh,  's  an  deur  fhaicinn  'n  an  sùil,  air  an  latha 
's  an  deachaidh  mòr-chuideachd  an  airm,  agus  an  luchd-cèirde 
troimh  'n  bhaile  le  buaidh-chaithream  an  dèigh  blàr  Phlevna  ; 
— "  Ar  Righ  !  Ar  Rìgh  !  "  thuirt  iad  ri  chèile  os  ìosal,  an  uair  a 
chunnaic  iad  Prionnsa  Teàrlach  a'  dol  seachad  le  seann 
lompaire  Rusia.  Tha  mòran  tuilleadh  iomradh  air  Roumània 
a  nis  o  'n  a  tha  Ban-Bhreatannach  ann  an  inbhe  cho  àrd  'an 
cùirt  na  rìoghachd.  'S  iad  buidheann  de  na  seann  Ròmanaich 
a  chaidh  a  phlanntachadh  an  sin  leis  an  lompaire  Tràian,  air 
an  cothlamadh — mar  a  dh'  fhaodar  a  ràdh — leis  na  Greugaich 
a  bha  riaghladh  thairis  orra  fad  iomadh  ceud  bliadhna,  a  bha 
'nan  sinnsear  aig  a'  phobull  so. 

Tha  iad  de  nàdur  ealamh,  eutrom,  neo-stèidheil,  gu 
sonruichte  's  an  taobh  deas,  agus  gu  math  coltach  ris  na  h- 
Eadailtich ;  ged  a  dh'  fheumar  aideachadh  gu  'm  bheil 
muinntir  an  taobh  tuath,  agus  an  luchd-dùthcha,  de  athar- 
rachadh  gnè. 
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Tha  a'  chànain  aca  cho  cothlamta  ris  a'  Bheurla  fhèin. 
Mar  an  sluagh,  tha  deadh  stèidh  aice  do  'n  Laidionn  's  do  'n 
Ghreugais,  le  mòran  fhacal  Turcach,  agus  Rusianach.  Ach  tha 
deadh  bhreacadh  aice  à  cànainean  eile,  a  chionn  's  iad  na 
Frangaich  a  tha  thairis  air  an  Telegraph,  agus  tighean  malairt 
an  airgid  :  's  iad  na  Gearmailtich,  agus  na  Breatannaich  a  tha 
'cumail  air  aghart  nan  slighean-iaruinn ;  tha  tuilleadh  is  dà 
cheud  mile  ludhach  'nam  measg ;  agus  thairis  air  tri  cheud 
mile  de  na  ceàird.  Tha  aon  sliochd  de  na  ceàird  'nan 
seirbheisich  's  na  tighean ;  sliochd  eile  diubh  ri  spàinean,  obair 
fhiodh,  agus  iarunn-geal,  agus  treasamh  roinn  diubh  a  tha  leth- 
fhiadhaich,  gun  eagal  Dhè,  agus  borb  'nan  cleachdainnean. 
Ged  a  tha  eich  bheaga  ghreannach  aig  na  Roumànaich  tha  e 
cho  coitchionn  na  daimh  a  chur  a  tharruing  na  cairt,  agus  a 
dh'  oibreachadh  an  fhearainn.  Thug  na  cairtean  'am  chuimhne 
na  seann  chairtean  Gàidhealach  a  bhiodh  againn  a'  dol  gu 
mullach  a'  mhonaidh  air  son  na  mòine. 

'S  i  'n  Eaglais  Ghreugach  Eaglais  Stèidhichte  na  dùthcha. 
Bha  Eaglais  Phàpanach  no  dithis  anns  a'  Bhaile-mhòr,  far  an 
robh  ar  còmhnaidh,  agus  dà  Eaglais  Phrotestanach ;  Eaglais  nam 
Protestanach  Gearmailteach,  agus  coinneamh  air  a  gleidheadh 
anns  an  tigh-aoraidh  cheudna  le  muinntir  na  Beurla  de  gach 
comunn,  far  an  do  leugh  misionari  na  h-Eaglais  Shasunnaich 
an  t-seirbheis  choitchionn  aca-san,  air  an  t-Sàbaid. 

B'i  so,  matà,  an  seòrsa  dùthaich,  agus  an  sluagh  am  measg 
an  robh  mi  air  chuairt.  Bha  'm  Baile-mòr,  Bucarest — facal 
Turcach  a  tha  ciallachadh  Baile-an-aoibhneis — air  meadhon  a' 
chòmhnaird.  Bha  'm  fìon-lios  a  dh'  ionnsuidh  an  robh  sinn  a' 
dol,  deich  no  dusan  mile  siar  dheth  sin,  air  cnuic  agus  bruth- 
aichean  a  bha  'g  èirigh  aig  oir  a'  chòmhnaird,  a  dh'  ionnsuidh 
beanntan  a  bha  'g  èirigh  mu  sheachd  mile  gu  ochd  mile 
troigh   os  an  ceann. 

Bha  mòran  de  na  nithean  a  chunnaic  mi,  a  bha  'deanamh 
an  Sgriobtuir  na  bu  shoilleire  do  m'  inntinn,  agus  thug  e 
toileachadh  anabarrach  dhomh  cothrom  fhaighinn  air  obair  an 
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fhìon-lios  fhaicinn  le  m'  shùilean  fèin,  agus  faighinn  na  bu 
dlùithe  air  an  t-sluagh. 

Tha  'm  fàidh  Esaias  a'  labhairt  air  "  bothan  ann  am  fion- 
lios — tigh-fasgaidh  ann  an  gàradh  chularan,"  ach  bha  'n 
tighein  a  bh'  air  a  chur  air  leth  dhuinne  beagan  na  b'  fheàrr 
na  so.  Bha  e  air  a  thogail  gu  diongmhalta  le  clachan  creadha, 
aig  ceann  cùirt  fharsuing,  le  balla  an  fhion-lios  air  aon  taobh, 
agus  le  tigh,  agus  sabhal  is  bàthaich  a'  ghàradair  air  an  taobh 
eile.  Bha  'n  t-ùrlar  gu  h-iosal  dheth  air  son  obair  an  fhion-lios, 
an  t-ùrlar  os  a  chionn  air  son  teaghlach  a'  mharsannta 
Ghreugaich  leis  am  bu  leis  e,  gu  an  samhradh  a  chur  seachad 
ann.  Bha  staidhir  fhiodh  air  beulaobh  an  tighe,  a'  dol  a  suas 
thun  an  ùrlair  gu  h  àrd,  mar  sin  bhiodh  tigh  air  leth  againn 
dhuinn  fèin.  Bha  tobar,  tri-fichead  troigh  air  doimhnead,  aig 
a'  gheata,  le  crann-tarsuinn,  agus  bucaid  air  ròpa  an  crochadh 
ris;  agus  bha  mart  no  dhà  aig  a'  ghàradair,  mar  sin  cha  b' 
eagal  duinn  a  thaobh  bainne,  no  im,  no  uisge,  agus  a  chionn 
nach  robh  àite-teine  anns  an  tighein,  bha  'm  biadh  ri  bhi  air  a 
dheasachadh  ann  an  citsinn  a'  ghàradair. 

Ach  b'  fheudar  cnapanach  de  dh'  imrich  a  dheanamh,  a 
chionn,  an  taobh  a  mach  de  dhà  bheinge-leapa,  agus  gràinnean 
de  chathraichean  làidir  cumanta,  cha  robh  air  thoiseach  oirnn 
ach  na  ballachan  aolte. 

Bha  na  h-achan  air  a  chòmhnard  buainte  agus  a  chuid  mu 
dheireadh  de  arbhar  a'  choirce-Innseanaich  a  stigh  air  an  latha 
'ràinig  sinn.  Bha  na  cnuic  air  thoiseach  oirnn  còmhdaichte  gu 
am  mullach  le  fìon-liosan,  anns  an  robh,  thall  's  a  bhos,  craobh 
mhòr  chnò.  Na  b'  fhaide  air  falbh  bha  na  beanntan  coillteach, 
dachaidh  nam  mangan  agus  a'  mhadaidh-alluidh.  Gu  fortanach 
tha  na  madaidh-alluidh  a'  togail  orra  gu  Rusia  air  latha 
suidhichte  's  an  Earrach,  agus  cha  robh  e  fathast  an  t-àm 
dhoibh  tilleadh.  Tha  na  mangain  dubh  anns  na  coilltibh  'is 
àirde,  agus  cha  ghabh  am  mangan  donn  gnothuch  ri  duine  mur 
gabh  duine  gnothuch  ris ;  ged  a  ghoideas  e  mulachag  chàise  à 
bothan  na  h-àiridh  'n  uair  a  gheibh  e  'n  cothrom. 
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Bha  sinn  seachduin  's  an  àite  mu  'n  do  thòisich  tional  nan 
dearca-fiona.  Bha  'n  gàradair,  d'  am  b'  ainm  Sacharia  le 
'ghillean,  trang  a'  cur  an  òrdugh  deich  togsaidean  mòra,  a' 
gabhail  aig  na  cearcail,  's  'gan  deanamh  diongmhalta  air  gach 
dòigh.  Sin  thairis,  thainig  ùspair  de  dhuine  cas-ruisgte,  ann 
an  lèine  shaic,  agus  briogais  fharsuing  de  'n  cheart  seòrsa,  agus 
dh'  fhadaidh  e  teine  fo  choire  mòr  aig  taobh  a'  ghàraidh.  Thog- 
adh  e  làn  gogain  de  uisge  goileach  as  a'  choire,  agus  le  càbuU 
iaruinn  sgùradh  e  gach  togsaid  gu  math  's  gu  ro-mhath,  agus 
chuireadh  e  air  a  cliathaich  i  gu  tiormachadh  tacain  's  a'  ghrèin. 

Air  feasgar  na  Sàbaid  thàinig  mu  dhà  fhichead  de  dhacine 
òga,  fir  is  mnathan,  a  nuas  thar  a'  mhonaidh  gu  tòiseachadh 
air  buain  nan  dearc  aig  sèa  uairean  air  maduinn  Di-luain. 
Thug  so  fa  m'  chomhair  mar  a  b'  àbhaist  do  na  Gàidheil  dol  'n 
am  buidhnean  do  'n  Ghalldachd  thun  na  buana. 

Oir  thàinig  a'  mhuinntir  òga  sin  à  tir  nam  beann  aca-san, 
agus  cha  robh  cuid  diubh  eu-coltach  ri  muinntir  nan  eilean 
againn,  'n  an  dreach,  agus  dath  an  sùilean. 

Bha  sinn  tràth  air  ar  cois  air  maduinn  Di-luain ;  agus  bu 
chridheil  an  sealladh  na  daoine  òga  fhaicinn,  araon  dithis  is 
dithis,  a'  tarruing  nan  stòpan  mòra,  luchdaichte  le  bagaidean, 
o  na  mnathan  a  bha  'g  am  buain  ;  agus  'g  an  giùlan  eatorra  do 
'n  t-seileir. 

B'  àluinn  an  sealladh  mu  'n  cuairt  oirnn  air  a  h-uile 
taobh ;  daoine  trang  a'  trusadh  nam  fìon-dhearc,  cha  'n  ann  an 
aon  ghàradh  a  mhàin,  ach  air  gach  druim  is  slios,  air  gach 
bruthach  is  anns  gach  gleann,  a'  tarruing  nan  luchdan  troma 
a'  dh'  ionnsuidh  nan  amar  brùthaidh  a'  seinn  aig  an  obair 
aoibhinn  (Isa.  ix.  3). 

Aig  dà-uair-dheug  sguir  an  obair  fad  uair  an  uaireadair, 
agus  thàinig  an  luchd-trusaidh  thun  am  bidh.  Cha  robh  iad  a' 
faotainn  ach  dà  thràth  's  an  latha ;  aon  aig  meadhon-là,  agus 
tràth  feasgair  an  dèigh  sgur  aig  na  sèa  uairean.  B'  iad  na 
bùird  a  bh'  aca,  dà  bhloigh  de  chraoibh  fhada  ghiuthais  air  an 
làr  anns  a'  chùirt,  an  taobh  mìn  diubh  suas. 
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Air  na  bùird  so  bha  trinnsear  air  son  gach  pearsa ;  agus 
làimh  ris  bha  sgonn  math  de  bhrochan  min-Innseanach,  cbo 
làidir  gu  'n  robh  e  air  a  ghearradh  le  sreing.  Bha  'n  deagh 
staoig,  matà,  aig  gach  aon,  an  àit'  arain,  no  buntàta.  Bha  brot 
feòla  ann,  agus  gu  leòir  de  chàl  's  de  fheòil,  agus  sin  air  an  dà 
thràth.  Cha  'n  'eil  teagamh  nach  robh  e  glè  bhlasda  leò,  sgìth 
le  'n  obair  mar  a  bha  iad,  's  'n  an  suidhe  air  an  làr  ged  a  bha 
iad.  Bha  aon  thall  's  a  bhos  cho  pongail  's  gu  'n  do  chuir  iad 
còta  no  ball  aodaich  eile  fodhpa. 

Chaidh  latha  no  dhà  seachad  mu  'n  do  ghlac  mi  misneach 
dol  sìos  'n  am  measg.  Cha  robh  mi  diomhanach  air  a  shon  sin. 
Bha  duine  geur-chùiseach,  fiosrach,  d'  am  b'  ainm  loseph, 
thairis  air  gnothaichean  an  tighe  againn. 

"loseph,"  arsa  mise  ris  latha,  an  uair  a  bha  sinn  a 
mach  's  an  lìos,  "  Co  dhiubh  'thatar  a'  cur  fras,  no  a'  stobadh 
faillean  anns  an  talamh  'an  suidheachadh  gàradh  fiona  mar 
so?" 

Rinn  loseph  snodha  gàire.  "  Cha  'n  'eil  fìonain  anns  a 
ghàradh  nach  feum  a  bhi  air  a  shuidheachadh  ann  am  freumh 
freagarrach,  air  neo  cha  bhi  math  ann." 

"  C'  ar-son  sin  ^ "  dh'  fharraid  mi. 

"  A  chionn,  às  eugmhais  sin  ge  b'  e  air  bith  cho  fallain  's  a 
dh'  fhaodadh  e  bhi,  's  e  toradh  fiadhaich  a  ghiùlaineadh  e." 

"  Seadh,  seadh  !  "  thuirt  mi  'm  inntinn  fhèin,  "  is  furasd'  a 
thuigsinn  a  nis  c'  ar-son  a  dh'  fheumas  làmh  an  Athar  na 
geugan  a  shuidheachadh  anns  an  Fhìonain  fhìor,  Freumh  agus 
Gineail  Dhaibhidh  ! " 

Latha  no  dithis  an  dèigh  so,  ghuidh  mi  air  loseph  mo 
thoirt  a  dh'  fhaicinn  obair-brùthaidh  nam  fion-dhearc.  Bha  so 
a'  gabhail  àite  anns  an  roinn  gu  h-ìosal  de  'n  tigh ;  sin  r'  a 
ràdh,  anns  an  ùrlar  fodhainn,  a  bha  'n  a  dhà  sheòmar ;  aon 
seòmar  air  son  saltairt  nan  dearc,  an  seòmar  eile  air  son  seileir, 
agus  anns  an  robh  na  togsaidean  air  an  cliathaich,  gach  aon 
air  furm  iosal,  gu  'chumail  bhàrr  an  ùrlair. 

Chaidh  sinn  a  stigh  an  toiseach  gu  àite  saltaìrt  an  fhìona. 
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Bha  aig  taobh  thall  an  t-seileirj  amar  fada,  air  furm  mar  a 
bhitheas  againne  aig  lomadh  nan  caorach. 

Bha  'n  ceann  shuas  deth  beagan  beag  na  b'  àirde  na  'n 
ceann  a  bhos,  agus  bha  'n  ceann  a  bha  ruinn  mar  shiolachan. 
Fo  'n  t-sìolachan  so  bha  tuba  mhòr  air  son  sùgh  nan  dearc 
a  cheapadh.  Bha  tuba  mhòr  eile  làimh  ris,  le  fàradh  beag 
ann.  Anns  an  amar  bha  dà  ghill'  òg'  ann  an  deise 
chotain,  dearg  a  suas  gu  'n  troidhean  ann  am  fuil  nan  dearc. 
Bha  dithis  eile  a  frithealadh,  ann  an  tarruing  an  t-sùigh  às  an 
tuba,  agus  'g  a  chur  's  na  togsaidean. 

Aig  an  tuba  eile  bha  dithis  a  frithealadh  dhoibhsan  a  bha 
'tarruing  nan  dearc.  Thàinig  paidhir  dhiubh  'stigh  le  stòp 
fhada  làn  dhearcan.  Leig  iad  sìos  i  bhàrr  an  guailibh,  oir  bha 
i  air  a  giùlan  eatorra  air  rong  a  bh'  air  a  cur  troimh  chluasan 
an  stòip,  agus  chuir  iad'  na  dearcan  troimh  chèile  le  maide,  'g 
am  briseadh  gu  math  mu  'n  do  thaom  iad  a  mach  iad  's  an 
tuba.  Lìon  an  dithis  a  bha  frithealadh,  poca  làidir  cainb  leis 
na  dearcan  a  bha  mar  so  air  am  brùthadh,  chuir  iad  am  poca 
air  rongais  an  fhàraidh,  ghabh  iad  aige,  agus  thog  iad  a  null  e 
thun  an  amair  gu  bhi  air  a  shaltairt,  leis  na  pocaichean  a  bha 
ann  cheana. 

An  uair  a  bha  na  pocaichean  air  an  saltairt  gu  math, 
chaidh  an  toirt  as,  agus  chaidh  a'  chnàmhag  a  thilgeadh  ann 
an  soitheach  air  leth,  gu  spiorad-fìona  dheanamh  às. 

Bha  'm  fìon  a'  ruith  'na  allt  ruamailte  às  an  t-siolachan,  agus 
bha  e  a'  cumail  na  dithis  a  bha  frithealadh  gu  math  trang. 

"  Am  bu  mhath  leibh  am  fion  ùr  a  bhlasad  1 "  dh'  fheòraich 
loseph. 

"  Bu  ghlè  mhath  leam  e,"  fhreagair  mise. 

Aig  facal  uaith,  thog  fear  de  na  gillean  làn  gogain  agus 
chuir  e  ri  m'  bhilean  e  ann  am  prioba.  'S  ann  a  ghabh  mi 
athadh  mo  bheul  a  chur  ris  a  leithid  de  làn-soithich. 

"  Olaibh  e!  òlaibh  e  !"  ars'  loseph,  agus  dh'  òl  mi  deoch  nach 
dìchuimhnich  mi  ri  m'  bheò.     B'  e  sin  an  deoch  gu  dearbh  ! 

Chaidh  sinn  a  sin  a  stigh  far  an  robh  na  togsaidean. 
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"A  nis,"  arsa  mise,  "c'  uin  a  thòisicheas  am  fion  so  ri 
oibreachadh  ? " 

"  Cuiribh  'ur  cluas  ris  a'  cheud  togsaid  a  chaidh  a  llonadh 
0  chionn  ach  beag  seachduin,  agus  cluinnidh  sibh  a  ghoil  air 
tòiseachadh." 

Agus  cinnteach  gu  leòir,  bha  e  dìreach  mar  a  thubhairt  e. 

"  C'  uin,"  thubhairt  mi  'rithist,  "  a  dh'  fhaodadh  so  a  bhi 
air  a  reic  ì " 

"An  ceann  shèa  miosan;  ach  bithidh  e  cho  ruamailte  ri 
uisge  nan  soitheachan,  cha  'n  òladh  coigreach  e  le  mòran 
tlachd,  bithidh  e  cho  geur.  Tha  'm  fion  coitchionn,  aig  sèa 
mìosan  a  dh'  aois  air  a  reic  air  son  dà  sgillinn  's  bonn-na-sèa 
am  botal.  Ach  's  ann  air  son  uis  an  tighe  'tha  'm  fìon  so,  mar 
sin  cha  'n  'eil  cùram  air  a  ghabhail  gu  aon  seòrsa  dhearc  a' 
chumail  air  leth  o  sheòrs'  eile.  A  thuilleadh  air  sin,  cha  'n  'eil 
na  dearcan  so  de  sheòrsa  làidir  gu  leòir  air  son  glèidhidh,  mar 
sin  cha  'n  'eil  uibhir  chùram  mu  'n  fhìon  a'  dheanamh." 

"  C'  uin  a  dh'  fhàsas  am  fion  glan,  soillear  mar  tha  'm  fìon 
ceannaich  !     Am  bheil  sibh  a'  cur  branndaidh  ann  ? " 

"  Cha  'n  'eil  sion.  Ach  tha  'm  fion  a  tha  ri  ghlèidheadh  air 
a  thaomadh  bhàrr  a  dheasgainnean  aig  ceann  gach  bliadhna ; 
air  an  dòigh  so,  mar  is  sine  e  's  ann  is  gloine  bhios  e.  Tha 
fion  a  tha  còig  no  sèa  bliadhna  dh'  aois  mar  nach  olc,  ach 
thèid  e  ealamh  gu  ceann  duine.  Tha  fion  nan  deich  bliadhna 
ciatach,  a  chionn  tha  'bheirm  ach  beag  air  a  neart  a 
chaitheadh.  Mar  is  sine  fion  's  ann  is  feàrr  e,  oir  cha  tèid 
am  fion  a  th'  air  sgur  a  dh'  oibreachadh  gu  ceann  duine 
na  's  modha  na  fion  ùr." 

Am  feadh  a  bha  loseph  a'  bruidhinn,  bha  briathran  an 
sgriobtuir  ag  èirigh  fa  m'  chomhair,  agus  a'  soillseachadh,  mar 
ghathan  grian  na  Fireantachd,  iomadh  ni  a  thachair  dhomh 
fèin,  a  bha  dorcha  gus  a  nis,  agus  thug  mi  taing  do  'n 
Tighearna  air  son  a  thròcair  agus  a  mhaitheis. 

B'  iad  gu  sonruichte  na  briathran  a  leanas  a  thàinig  a  stigh 
orm.     Tha  mi  'g  an  cur  sìos  an  so  a  chum  's  nach  caill  duine 
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sam  bith  am  brìgh,  's  gu  'n  dean  iad  neart  agus  comhfhurtachd 
a  thoirt  do  gach  neach  aig  am  bheil  feum  orra,  mar  a  thug  iad 
dhomhs'  iomadh  uair  o  'n  a  chuala  mi  'n  toiseach  iad — "  Bha 
suaimhneas  air  Moab  o  'òige  agus  shocruich  e  air  a  dheasg- 
ainnean,  agus  cha  do  thàimgeadh  a  mach  o  shoitheach  gu 
soitheach  e  ni  mò  dh'  imich  e  ann  am  braighdeanas  :  air  an 
aobhar  sin  mhair  a  bhlas  ann,  agus  cha  d'  atharraicheadh 
fhàile — Uime  sin,  feuch  tha  na  làithean  a'  teachd,  deir  an  Tigh- 
earn',  anns  an  cuir  mise  da  ionnsuiclh  luchd  gluasaid  a  bheir 
air  dol  air  ghluasad,  agus  a  dh'  fhalamhaicheas  a  shoithichean 
agus  a  bhriseas  a  shoireachan,"  &c.  loshua  xxiv.  4. — thug  mi 
do  Esau  sliabh  Shèir  r'a  shealbhachadh ;  ach  chaidh  lacob  agus 
a  chlann  sìos  do  'n  Eiphit."  An  uair  a  ghluaiseas,  agus  a  dh' 
fhalamhaicheas  an  Tighearna  sinn,  an  uair  a  chuireas  e  sìos  do 
'n  Eiphit  sinn,  's  ann  'an  tròcair,  's  ann  gu  deasgainnean  agus 
fàile  an  t-seann  nàduir  a  ghlanadh  asainn,  gus  an  sguir  a 
bheirm  ri  oibreachadh,  agus  bidh  sinn  milis,  fallain  a  rèir 
milsead  agus  fallaineachd  spiorad  Chrìosd. 

"Seadh,"  arsa  mise  là  eile  ri  loseph,  "  ma  tha  sibh  cho 
math  dheth  a  thaobh  an  fhìona,  cha  'n  fhaod  e  bhi  gu  'm  bheil 
drongair  'n  'ur  measg  1 " 

"  Nach  'eil  ?  "  fhreagair  e,  "  tha  'm  facal  cumant'  againn  — 
*'  Cho  misgeach  ri  Pòlach."  Chaidh  e  air  aghart — "  Nach  d' 
thug  sibh  riamh  an  aire  do  'n  straighlich  's  a  ghleadhar  a  bhiodh 
a'  dol  air  aghart  air  uairean  'an  àite-codail  nan  seirbheiseach, 
aig  an  tigh  ?  " 

"  Thug,"  fhreagair  mi,  "  ach  ciod  am  fios  a  bh'  agamsa  ciod 
a  bh'  ann.'' 

"  Matà  's  e  Petri  a  bh'  ann  a'  gabhail  air  a  bhean." 

'S  nach  d'  thug  sibh  riamh  an  aire  cho  bitheanta  's  a  tha 
duilleag  chàil  agus  brèid  mu  cheann  goirt  Nlcolai  ?  'S  nach  d' 
thug  sibh  an  aire  cho  ainmig  's  a  tha  'n  còcaire  'na  thur  's  na 
thoinisg  fhèin  ?  Cha  'n  'eil  ann  ach  duin'  òg,  ach  shaoileadh 
duine  gu  'n  robh  e  suas  eadar  dà-fhichead  's  leth-cheud,  a 
chionn  tha  e  gun  tàmh  a'  rugaireachd  am  measg  dibhe."  ^ 


^-^r-^inu^t-iv^tj  ^  cuyut 
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"Ciod  an  uibhir  a  dh'  òladh  duine  de  'n  fhion  choit- 
chionn  mu  'n  aithnicheadh  sibh  air  e  *?  "     Dh'  fheòraich  mise. 

"  Mu  chòig  no  shèa  de  bhotail,"  fhreagair  loseph.  "  Mise  'n 
diugh  ! "  arsa  mise.  "  Chuireadh  tea  làidir  air  an  daoraich 
duine  mu  'n  deanadh  am  fion  sin  e  !  Feumaidh  gur  rugaire  da- 
rìreadh  an  còcaire  ma  's  ann  mar  sin  a  tha  ? " 

"  Cha  'n  e  idir  am  fìon  a  tha  'gam  fàgail  uile  's  an  t-suidh- 
eachadh  a  dh'  ainmich  mi,  ach  deoch-làidir." 

"  Ciod  ris  an  abair  sibh  deoch-làidir  ?  " 

"  Tha  iomadh  seòrs'  ann  dith ;  Tha  spiorad-fiona  air  a 
dheanamh  à  cnàmhag  nan  dearca-fìona ;  ach  an  deoch-làidir  a'  s 
cumanta,  's  i  bèisdealachd  a  tha  na  Ruisianaich  a'  deanamh  as 
an  reis  (rice).  Ach  ciod  e  às  nach  deanar  branndaidh  ì  Tha 
branndaidh  nan  gingis  cumanta,  ach  's  i  branndaidh  nam 
plumbais  a  's  neo-chronaile  's  aithne  dhomh.  Ach  tha  aon  rud 
a  dh'  innseas  mise  dhuibh,  agus  's  e  sin,  nach  ceannaicheadh 
sibh  am  feasd  am  fìon  a  tha  air  a  reic  'an  Sasunn  na  'm  biodh 
fhios  agaibh  ciod  an  stuth  a  tha  'dol  ann.  Bha  mise  aig  aon 
àm  ag  obair  ann  an  obair-'fhìon  agus  an  dèìgh  dhomh  fhaicinn 
na  bha  na  marsanntan  fion  a'  cur  ann,  's  mi  nach  òladh  deur 
tuilleadh  dheth." 

"  Tha  sibh  eòlach  air  a'  bheòir  cuideachd,  oir  's  ann  à 
dùthaich  na  beòir  a  thàinig  sibh ;  innseadh  dhomh  a  nis  'ur 
barail  air  a'  bheòir  1 "  dh'  fharraid  mi. 

"  Tha  i  glè  theòma  air  duine  'thionndadh  gu  bhi  'na 
bhuideal  beòir  e  fèin  ì  "  fhreagair  loseph. 

"  Tha  mi  'dol  a  dh'  fheòraich  aon  cheisd  eile  dhibh,"  thuirt 
mi  ris.  "Ciod  a'  bhuaidh  a  th'  aig  na  seòrsachan  eadar 
dhealaichte  de  'n  dibhe  thairis  air  duine  ì " 

Cha  robh  an  fhreagairt  fada  'tighinn,  ged  nach  robh  loseph 
de  chomunn  na  stuamachd — "  Theirinn  so  umpa  ;  tha  'bheòir 
a'  deanamh  ùmaidh  de  dhuine  ;  tha  'm  tìon  a'  deanamh  amadan 
deth,  agus  tha  'bhranndaidh 'g  a  dheanamh'na  fhear-cuthaich." 
Rè  na  h  ùine  so  bha  mi  'cur  eòlais  air  teaghlach  a'  ghàr- 
adair.      Bha  bean  laghach  aige,  air  an  robh  trioblaid  mhòr  a 
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chionn  nach  b'  urrainn  duinn  bruidhinn  ri  chèile  uibhir  's  a  bu 
mhath  leinn.  Ged  a  thuiginn  a'  chuid  mhòr  de  na  theireadh  i, 
cha  robh  mi  ach  gagach  ann  am  freagairt. 

Bha  aice  leanabh  bòidheach,  balachan  mu  chòig  bliadhna 
dh'  aoiSj  anns  an  do  ghabh  mi  tlachd.  Bha  e  toigheach  air  dol 
leam  a  h-uile  taobh.  B'  ainm  dha  loanica,  'se  sin,  lain-beag. 
Cha  robh  de  aodach  air  ach  lèin'  fhada,  agus  boineid  chruinn 
de  chraicionn  uain.  'S  iomadh  facal  a  dh'  ionnsaich  e  dhomh 
nach  di-chuimhnich  mi  am  feasd'. 

Air  feasgar  àraidh,  an  dèigh  do  na  h-uile  duine  'bhi  thairis 
le  'n  obair,  agus  a'  gabhail  toileachaidh  anns  an  t-sàmhchair, 
thainig  buidheann  Cheàrd  le  'n  innealan-ciùil.  Thrus  a' 
mhuinntir  òga  mu  'n  cuairt  daibh,  agus  thòisich  a'  chluich. 
Shèid  iad  a  suas  a'  Phìob-shionnaich,  agus  innealan  eile ;  rinn 
mu  fhichead  de  na  buanaichean  cuairt,  a'  beirsinn  air  làmhan  a 
chèile  mar  a  bhios  clann  na  sgoil  againn  a'  deanamh,  agus  chaidh 
iad  mu  'n  cuairt  's  mu  'n  cuairt,  a'  cur  sgaoim  air  a'  mhuic,  's 
air  na  tunnagan  a  bha  tighinn  dachaidh  o  'n  sraid  fheasgair. 

An  uair  a  bha  'cheud  bhuidheann  sgìth  dh'  èirich  càch. 
Bha  'n  gàradair,  's  a  bhràthair,  'gan  cumail  air  aghart, 
chaidh  loanìca  agus  a  sheanair  a  stigh  am  measg  na  cuideachd, 
agus  mu  dheireadh  thug  Bean  a'  ghàradair,  an  leanabh  às 
a  làmhan  do  aon  de  na  h-ingheanan,  agus,  gu  modhail, 
ghabh  i  stigh  eadar  a  cèile  agus  a  bhràthair,  's  chaidh 
mu  'n  cuairt  le  càch,  a'  cumail  tìm  ris  a'  cheòl. 

Chaidh  iad  an  sin  troimh  chleas  eile  ris  am  faodar 
^'Cailleach  a'  Chrùbain"  a  ràdh' 

Chaidh  a'  chluich  so  air  aghart  gus  an  d'  èirich  a' 
ghealach  àluinn  os  an  cionn ;   agus  an  d'  fhàs  a'  chlann  sglth. 

Bha  'n  abhainn  a'  dealradh  mar  nathair  lùbach  airgid  am 
measg  nam  preasan  shios  air  a'  chòmhnard,  agus  gach  creutair 
a,'  gabhail  gu  fois  an  uair  a  dh'  fhalbh  an  luchd-ciùil. 

Gabhaidh  sinne,  cuideachd  ar  cead  do  'n  fhion-lios  aig  an 
àm  so,  a'  tasgadh  gach  toileachadh  agus  buanachd  a  fhuair 
sinn,  a   suas  ann  ar  cridhe. 


EADAR-THEANGAICHTE. 

AN   CRUITHNEACHD  SARRASIN. 
AN   T-AMADAN-LIATH. 

SALM   A'   CHIBEIR. 
AN   RIGH    AGUS    AN    COCAIRE    ALBANNACH. 
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AN    ORUITHNEACHD   SARRASIN. 

(THE   BUCKWHEAT). 


'T^ACHRAIDH  e  glè  bhitheanta,  ma  thèid  duine,  an  dèigh 
stoirm  thàirneinich  troimh  dhail  anns  am  bheil  cruith- 
neachd  sarrasin  a'  cinntinn,  gu'n  toir  e'n  aire  gu  'm  bheil  am 
bàrr  air  fàs  dubh,  agus  air  a  ghlan  dhàthadh ;  tha  e  direach 
mar  gu'm  biodh  lasair  theine  air  dol  thairis  air,  agus  an 
sin  their  an  tuathanach ; — "  'S  e  'n  dealanach  a  rinn  so  air  !  " 
Ach  ciamar  a  thachair  gu'n  d'  rinn  an  dealanach  so  air^ — 
Innsidh  mise  sin  duibh,  mar  a  dh'  innis  na  gealbhoinn 
dhomh  fhèin  e,  agus  fhuair  iadsan  e  bho  sheann  chraoibh 
sheilich  a  bha  'cinntinn  taobh  na  dail  chruithneachd, 

Tha  a'  chraobh  sheilich  so  'n  a  craoibh  mhòir  urramaich, 
ach  tha  i  air  fàs  crom,  crotach  le  seann  aois.  Tha  an  stoc  aice 
air  sgoltadh  a  suas  am  meadhon,  agus  riasg  agus  dris  nan 
smeur  a'  cinntinn  anns  an  fhosgladh.  Tha  ceann  na  craoibh 
ag  aomadh  thairis,  agus  tha  na  geugan,  le  am  meòir  chaola, 
a'  crochadh  a  nuas  mu'n  cuairt  oirre  mar  gu'm  biodh  ann 
falt  fada  glas. 

Anns  na  dailtean  mu'n  cuairt  bha  na  h-uile  seòrs'  arbh- 
air  a'  fàs ;  an  seagal  agus  an  t-eòrna  cho  maith  ris  a'  choirce 
àluinn,  dhireach,  àrd,  a  tha,  an  uair  a  tha  e  abuich,  ceart  mar 
gu'm  biodh  ann  grioglachain  de  eòin  bheaga  bhuidhe  bhòidh- 
each  'nan  suidhe  air  an  aoin  chuiseig.  Bha  beannachadh  air 
an  arbhar,  agus  mar  a  bu  truime  am  beannachadh  's  ann  a 
b'ìsle  a  lùb  an  t-arbhar  a  cheann  ann  an  irioslachd  mhaiseach 
na  cràbhachd. 
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Ach  bha  an  sin  mar  an  ceudna  dail  de  chruithneachd 
sarrasin,  agus  b'i  so  an  dail  a  bha  làimh  ris  an  t-seann 
chraoibh  sheilich. 

Cha  dean  an  cruithneachd  sarrasin  a  cheann  a'  lùbadh 
air  na  chunnaic  e  riamh ;  mar  a  ni  gach  arbhar  eile,  ach 
cumaidh  e  suas  e  gu  toirteil,  stràiceil, — cò  ach  esan ! 

"Tha  mi,"  ars'  e,  "cho  beartach  ann  an  diasan  ris  an 
arbhar  eile,  agus  a  thuilleadh  air  sin,  tha  mi  fada  na  's 
bòidhche  ;  tha  mo  bhlàithean  cho  briagh  ri  blàth  nan  craobhan 
ubhal;  tha  e  'n  a  shòlas  dearcadh  orm  fèin  agus  air  mo 
chuideachd !  An  aithne  dhuit  ni  a  thèid  air  thoiseach  oirnn, 
a  sheann  chraoibh  sheilich? 

Thug  a'  chraobh  sheilich  gogadh  air  a  ceann,  mar  gu'n 
abradh  i, — "  Seadh  gu  dearbh ! "  Ach  sgaoil  an  cruith- 
neachd  sarrasin  e  fèin  a  mach  leis  an  dearg  àrdan,  agus 
thuirt  e, — "  Nach  i  'ghloic  a'  chraobh  sheilich ;  tha  i  cho 
sean  gu'm  bheil  am  feur  a'  cinntinn  aisde ! " 

Air  so  dh'èirich  doinionn  ghailbheach.  Dh'fhill  uile 
bhlàithean  na  macharach  an  duilleagan  air  a'  chèile,  agus 
chrom  iad  an  cinn  bheaga  gu  làr,  am  feadh  a  sguab  an 
stoirm  thairis  orra;  ach  sheas  an  cruithneachd  sarrasin  a 
suas  cho  starcach  's  a  bha  e  riamh. 

"  Crom  do  cheann  mar  a  ni  sinne ! "  thuirt  na  blàithean. 
"  Cha'n  'eil  feum  'sam  bith  air  sin  a  dheanamh  ! "  fhreagair 
an  cruithneac  hd. 

"  Lùb  do  cheann  a  sìos  mar  a  ni  sinne ! "  ghlaodh  an 
coirce.  "Tha  aingeal  an  doinionn  a'  tighinn  air  a'  ghaoith ! 
Tha  bàrran  a  sgèithe  'ruigheachd  o'n  iarmailt  a  dh'ionns- 
uidh  na  tahnhainn,  buailidh  a  shaighead  tromhad  mu'n  urr- 
ainn  duit  guidhe  a  chur  suas  air  son  tròcair ! " 

"  Cha'n  'eil  mise  'dol  g'am  chromadh  fèin  ! "  thuirt  an 
cruithneachd. 

"  Dùin  do  bhlàithean,  agus  lùb  do  dhuilleagan  ! "  thuirt 
an  seileach  aosmhor.  "Na  h-amhairc  air  an  dealanach  an 
uair  a  sgoiltear  na  neòil ;  cha  ghabh  clann  nan  daoin'  orra  f èin 
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sin  a  dheanamh,  oir  ann  am  platha  an  dealanaich  gheibhear 
sealladh  a  stigh  air  dorsa  Nèamhan  an  Tì  a's  àirde,  ach 
dheanadh  an  sealladh  sin  eadhon  clann  nan  daoin'  a  dhalladh. 

Ciod  a  thigeadh  ruinne,  matà,  na'm  biodh  a  chridh'  againn 
amharc,  sinne  a  tha  cho  suarach  seach  iadsan  ! " 

"  Cho  suarach  seach  iadsan  ! "  thuirt  an  cruithneachd 
sarrasin.  "  A  nis  's  e  dìreach  an  rud  a  nl  mi,  amharc  a  stigh 
air  dorsa  nan  Nèamhan  a's  àirde  ! "  Agus  rinn  e  sin  'na  àrdan 
agus  'n  a  spòrs.  Bhoillsg  an  dealanach  mar  gu'n  robh  a' 
chruitheachd  air  fad  a'  dol  ri  theine. 

An  uair  a  chaidh  an  doinionn  thairis,  sheas  na  blàithean 
agus  an  t-arbhar  suas  anns  an  àile  ghlan,  air  an  ath-bheoth- 
achadh  leis  an  uisge.  Ach  bha  'n  cruithneachd  sarrasin  air 
a  losgadh  leis  an  dealanach,  agus  air  fàs  cho  dubh  ris  a' 
ghual.  Cha  robh  ann  ach  lusan  marbh,  a  dh'fheumadh  a 
bhi  air  an  trusadh  bhàrr  aghaidh  na  talmhainn.  Thug  oiteag 
shoirbheis  carachadh  beag  do  na  geugan  fada  aig  an  t-seann 
chraoibh  sheilich,  agus  shil  na  duilleagan  fras  de  bhraona 
mòra  uisge,  dìreach  mar  gu'n  robh  a'  chraobh  a'  gul. 
Dh'fharraid  na  gealbhoinn, — "  C'ar  son  a  tha  thu  a'  gul  ? 
Tha  beannachadh  air  an  àite  so !  Faic  mar  a  tha  'ghrian 
a'  deàrrsadh,  faic  mar  a  tha  na  neòil  gu  ciùin  a'  snàmh 
seachad !  Nach  'eil  thu  'toirt  an  aire  cho  cùbhraidh  's  a  tha 
anail  nam  blàithean  agus  nam  preasan  air  fàs !  C'ar-son 
matà,  a  ghuileadh  tu,  a  sheann  chraoibh  sheilich'?" 

Agus  dh'  innis  a'  chraobh  dhaibh  mu  thimchioll  uabhar 
a'  chruithneachd  sharrasin,  agus  mu'n  àrdan  aige,  agus  mu'n 
pheanas  a  thig  daonnan  an  cois  an  àrdain  sin. 

Mise,  a  tha  'g  innseadh  na  h-eachdraidh  dhuibh,  's  ann 
bho  na  gealbhoinn  a  fhuair  mi  i.  Dh'innis  iad  dhomh  i 
feasgar  a  bha'n  sud,  an  uair  a  dh'iarr  mi  orra  naigheachd 
innseadh  dhomh. 
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AN    T-AMADAN-LIATH, 


AIR  latha  briagh  Earraich  chaidh  amadan-liath  a  mach 
a  shireadh  bean  da  fhèin.  Gu  nàdurra,  's  ann  am 
measg  nam  flùragan  beaga  bòidheach  a  chaidh  e  'g  a  h- 
iarraidh.  Ghabh  e  cuairt  air  am  feadh,  a  ghabhail  seallaidh 
orra.  Gu  tosdach,  stòlda  sheas  gach  tè  dhiubh  air  a  cois ; 
mar  a  bu  chòir  do  gach  nighean  òg  i  fèin  a  ghiùlan  an  uair 
nach  'eil  i  fathast  fo  cheangal  pòsaidh.  Ach  bha  àireamh 
cho  mòr  ann  diubh,  gu  'n  d'fhairtlich  air  roghainn  a  dhean- 
amh ;  agus  a  chionn  nach  gabhadh  e  'n  uibhir  sin  de  dhragh 
air  fhèin  gu  tè  a  thaghadh,  dh'  fhalbh  e  thun  an  neòinein 
a  dh'  iarraidh  comhairle. 

'Se  Mairearad  an  t-ainm  a  th'  aig  na  Frangaich  air  an 
neòinein.  Tha  iad  a'  cumail  a  mach  gur  urrainn  di  fàisn- 
eachd  a  dheanamh;  agus  's  i  a  nì  sin,  an  uair  a  spìonas 
càraid  òg  na  bileagan  geal  aice,  aon  an  dèigh  aoin  a'  farraid 
raar  a  spionar  iad,  de'n  seòrsa  gaoil  leis  am  bheil  iad  air  an 
gràdhachadh.  Tha  iad  a'  toirt  breith  mar  so,  ann  an  spìonadh 
nam  bileag, — "  Theagamh  1 " — "  Beagan  % "— "  Maireannach  ? " 
"Neo-chaochlaideachr' — agus  mar  sin  air  aghart.  Tha  gach 
aon  a'  cur  na  ceisde  'n  a  dhòigh  's  na  chànain  fhèin.  Mar 
sin,  thàinig  an  t-amadan-liath  a  chur  na  ceisde  ceudna  'na 
dhòigh  fèin.  Cinnteach  gu  leòir,  cha  do  spion  e  na  bileagan ; 
's  ann  a  phòg  e  gach  tè  dhiubh,  's  an  dùil  gu  'n  coisneadh 
caoimhneas  na  bu  luaithe  na  gairge. 

"  A  Pheigi,  a  ghaoìlein,"  ars'  esan  ris  an  neòinein,  "  tha 
mi  a'  meas  gur  tu  bean  a  's  fìosraiche  am  measg  nam 
flùragan  uile,  's  urrainn  duit  fàisneachd  a  dheanamh.  Innis 
dhomhsa   cò   'n   tè   'tha   mi   ri   fhaotainn"?     Faic   thusa,   ma 
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gheibh  mi  fios  cò  'n  tè  'tha  ri  bhi  'n  a  mnaoi  agam,  thèid 
mi  dìreach  far  a'  bheil  i,  gun  tuilleadh  m'  a  dhèighinn,  agus 
cumaidh  mi  cuideachd  rithe." 

Ach  aon  smid  cha  do  fhreagair  Mairearad.  Ghabh  i  gu 
dona  gur  hean  a  thuirt  e  rithe,  a  chionn  cha  robh  innt'  ach 
nighean  òg.  An  uair  is  ann  mar  sin  a  tha  'n  gnothuch,  cha 
bu  chòir  gu  'n  abrar  bean  ri  h-aon.  Chuir  e  'cheisd  an  dara, 
's  an  treasamh  uair,  agus  an  uair  nach  tigeadh  an  t-aon 
drannt  às  a  beul,  chaill  e  'thlachd  do  'bhi  glèidheadh 
seanachais  na  b'  fhaide  rithe.  Gun  tuilleadh  uime,  sgiath  e 
air  falbh  a  ghabhail  seallaidh  air  na  maighdeanan. 

'S  ann  toiseach  an  Earraich  a  bha  so.  Bha  clagain-an- 
t-sneachda,  agus  na  cròcusan  a  mach  'nan  dreoisichean  air 
na  h-uile  taobh. 

"Caileagan  laghacha,  grinne,"  ars'  an  t-amadan,  a' 
gabhail  beachd  orra,  "caileagan  grinne;  ach  tha  iad  tuilleadh's 
nàisneach ;   cha  'n  'eil  cur-a-mach  'sam  bith  annta." 

Bha  'aire-san,  mar  na  daoin'  òg  eile,  air  nigheanan  a 
th'  air  tighinn  gu  inbh.  Mar  sin  ghabh  e  null  thun  lus-na- 
gaoithe.  Bha  ise,  mar  an  ceudna,  pailte  teann  'n  a  beachdan 
leis.  Bha  tuilleadh  's  a  chòir  de  speuradaireachd  air  aire 
brògan-na-cuthaige.  Bha  na  tiuiliopan  tuilleadh  's  spleuchdach ; 
bha  blàth  a'  bhaile-mhargaidh  air  na  lilidhean;  bha  flùrag 
a'  chroinn-tèil  'n  a  gròbaig  mheanbh ;  agus,  mar  an  ceudna, 
bha  sgaoth  pheathraichean  aice,  's  cha  fhreagradh  sin.  Bha 
blàth  na  craoibh-ubhail,  cinnteach  gu  leòir,  cho  bòidheach  ris 
an  ròs  fèin,  ach  dh  'fhaodadh  i  'bhi  'n  a  maise  an  diugh,  agus 
am  màireach,  na  'n  tigeadh  rannt  saoibhreis,  thuiteadh  i  air  an 
làr.    Bhiodh  pòsadh  de  'n  t-seòrsa  sin  tuilleadh's  goirid  leis. 

An  dèigh  uile,  bu  docha  leis  blàth  na  peasair  na  gin 
eile  a  chunnaic  e.  Bha  i  geal,  dearg ;  bha  i  grinn,  ceanalta, 
sgairteil ;  b'  urrainn  di  a  h-àite  fèin  a  sheasamh  cho  math 
anns  an  t-seòmar  ris  a'  chitsin.  Bha  e  direach  air  beul  a 
h-iarraidh ;  ach,  air  a'  mhionaid  sin  fèin,  ghlac  a  shùil  ribeag 
sheargta  de  bhlàth,  a  bha  'n  crochadh  ri  spàlaig  làimh  rithe. 
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"Cò  'tha  'n  sin?"  dh'  fharraid  e. 

"'S  i  mo  phiuthar  a  th'  ann,"  fhreagair  am  flùran. 

"  Mo  chreach  's  mo  sgaradh  !  An  ann  mar  sin  a  bhios 
tusa  fathast  ri  amharc  ort ! "  ghlaodh  an  t-amadan-liath  le 
uamhas,  agus  theich  e  air  falbh  gu  luath. 

Bha  'n  iadh-shlat  an  crochadh  thairis  air  na  preasan  a 
bha  mar  challaid  mu  'n  ghàradh,  agus  oirre  bha  dreoiseach 
mhòr  nìghneag;  ach  bha  aghaidh  fhada,  agus  craicionn 
odhar  aig  na  h-uile  tè  riamh  dhiubh.  Cha  robh  so  idir  a' 
còrdadh  ri  'inntinn.  Ach  dh'  fhaodar  g\\  dearbh  fhoighneachd 
an  robh  inntinn  idir  aige ! 

Farraid  thusa  sin  deth  fhèin  ! — 

Dh'  fhalbh  an  t-Earrach,  chaidh  an  Samhradh  seachad, 
l)ha  'm  Foghar  a  nis  air  tighinn,  agus  fathast  cha  do  thachair 
a  h-aon  air  d'an  deanadh  e  roghainn. 

Agus  fad  na  h-ùine  bha  na  flùrain  'gan  nochdadh  fèin 
anns  na  deiseachan  a  bu  mhaisiche ;  ach  ciod  am  math  a 
bha  sin,  cha  robh  an  òige  ùrar,  chùbhraidh  a  nis  ann  ! 

'S  ann  direach  an  uair  a  tha  duine  'fàs  seanndaidh  a 
tha  e  'tòiseachadh  ri  'bhi  mothachail  air  fheum  air  rud- 
eiginn  cùbhraidh  'n  a  bheatha,  agus  cha  'n  ann  am  measg 
dhàhlian,  agus  meuran-nan-cailleacha-marbh  am  bitheantas  a 
gheibhear  sin.  Air  an  aobhar  sin,  sgiath  an  t-amadan-liath 
a  sìos  le  iarrtus  a  chridhe  thun  na  mionntaine.  "  Cha  'n 
'eil  aon  bhlàth  ort,  cinnteach  gu  leòir,  ach  is  flùran  thu  gu 
fior,  a  chionn,  o  bhun  gu  bàrr  tha  na  h-uile  duilleag  dhiot 
cho  cùbhraidh  grinn  ris  na  blàithean  àillidh.  Is  tusa 
'ghabhas  mise ! "     Agus  mar  so  thug  e  gu  crìch  a  shuiridhe. 

Ach  sheas  a'  mhionntainn  a  suas  gu  tosdach,  stuidearra. 
Mu  dheireadh  thubhairt  i : — 

"Càirdeas  a  mhàin,  's  e  sin  na  dh'  fhaodas  gu  bràth  a 
bhi  eadaruinn  !  Tha  mise  sean,  agus  tha  thusa  sean  !  Faod- 
aidh  sinn  a  bhi  laghach  ri  chèile,  ach  pòsadh, — cha  ghabh 
6  'bhith !  Cha  deanadh  e  gnothach  amadain  a  dheanamh 
dhinn  fhèin  'n  ar  sean  aois !  " — 
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Agus  air  an  dòigh  so  cha  d'  fhuair  an  t-amadan-liath 
bean  idir.  Cha  d'  rinn  e  suas  'inntinn  ann  an  àm,  agus  cha 
ghliocas  sin  do  dhuine  'sam  bith. 

Dh'  fhàs  an  t-amadan-liath  'n  a  sheana-ghiullan. 

Bha  'm  Foghar  a  nis  fad  air  aghart.  Shil  an  t-uisge 
'n  a  spùtan.  Shèid  a'  ghaoth  cho  cruaidh  air  cùlaobh  nan 
sean  chraobhan  seilich  gu  'n  do  chrom  iad  an  druim  gus  an 
cluinnte  'n  stoc  a  sgoltadh.  Cha  robh  e  comasach  do  dhuine 
sgiathadh  mu  'n  cuairt  na  dùthcha  'n  a  dheise  shamhraidh 
mar  gu  'n  robh  an  gaol  'n  a  bhiadh  's  'na  aodach  dha, — 
mar  a  thuirt  an  sean  òran  e. 

Cha  robh  an  t-amadan-liath  a'  dol  a  mach  idir  a  nis. 
Thachair  dha  tuiteam  air  seòmar  comhfhurtachail  far  an 
robh  gealbhan  math  air  a  ghleidheadh. 

Bha  'n  seòmar  so  cho  blàth  ris  an  t-samhradh  fèin. 

An  so  thàinig  e  beò  car  tacain  ;  "  Ach,  cha  bheatha  bith 
a  mhàin,"  ars'  an  t-amadan-liath, — "tha  feum  aig  duin'  air 
solus  grèine,  saorsa,  agus  flùran  beag  !  " 

Air  so  a  ràdh,  sgiath  e  nuU  an  aghaidh  na  h-uinneig. 
Chaidh  an  aire  thoirt  da ;  rinneadh  othail  mhòr  uime ; 
chaidh  prine  'stobadh  troimh  'n  chorp  aige,  agus  a  chur  'n 
a  sheasamh  am  measg  cruinneachadh  mòr  de  amadain-lèithe. 

"  Tha  mi  nis  'n  am  shuidhe  dìreach  coltach  ri  flùran 
air  a'  chois  aice,"  ars'  an  t-amadan,  "  ach,  mise  'n  diugh ! 
cha  'n  e  'n  suidhe  socrach  e ! — Ach  an  uair  is  fear-pòsda 
duine  feumaidh  e  'mhisneach  a  chumail  suas,  oir  tha  e  air 
a  cheangal  gu  teann ;  cha  'n  'eil  dol  às  dha  ach  suidhe  far 
am  bheil  e  ! "  agus  leis  a  so  ghlac  e  comhfhurtachd  dha  fèin. 

"  'S  bochd  a'  chomhfhurtachd  sin  ! "  arsa  na  flùrain  a 
bha  anns  na  poitean  a  bha  's  an  uinneig. 

"Ach  air  son  nam  flùran  sin  a  tha  's  na  poitean,  cha 
'n  fhaod  duin'  earbsa  uile  gu  lèir  a  chur  annta,"  thuirt  an 
t-amadan  ris  fèin,  "  tha  tuilleadh's  a  chòir  de  cho-chomunn 
aca  ris  a'  chinne-daonna  gu  creideas  a  chur  anns  na  their 
iad ! " 
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SALM    A'    CHIBEIR. 


BHA  mi  aon  uair,  arsa  ministeir  àraidh,  air  feasgar  Di- 
Sathuirne,  ag  ullachadh  air  son  na  Sàbaid,  an  uair  a 
thàinig  fios  g'  am  ionnsuidh  gu'n  robh  aon  de  m'  cho- 
thional  air  leaba  bàis,  agus  gu  'n  robh  toil  aige  m'  fhaicinn. 

'S  e  cìbeir  a  bh'  ann ;  agus  de  gach  cìbeir  a  dh'  àraich 
a  threud  air  monadh  Gàidhealach,  cha  do  choinnich  mi  riamh 
aon  cho  sònruichte  air  son  a  dhiadhachd. 

Gun  mhionaid  a  chall,  chaidh  mi  nuU  thar  a'  mhonaidh 
thun  an  tighe  bhig,  chomhfhurtachail  anns  an  robh  e 
'chòmhnuidh. 

An  uair  a  chaidh  mi  stigh  do  'n  t-seòmar  iosal  far  an 
robh  e  'n  a  laidhe,  fhuair  mi  'n  sean  duine  'n  a  leth-shuidhe 
ris  an  adhart;  na  cluasagan  a'  cumail  taice  ris,  agus  'anail 
cho  goirid  gu'  n  robh  e  soilleir  dhomh  nach  robh  a  chrìoch 
fad  air  falbh. 

"  A  Dhìne,"  ars'  e  ri  'mhnaoi,  "  feuch  am  faigh  thu 
furm  do  'n  Mhinisteir,  agus  fàgaidh  tu  sinn  tacain  leinn 
fhèin." 

Cho  luath  's  a  dhùin  i  'n  dorus  air  a  cùlaobh,  thionn- 
daidh  e  orm  an  dà  shùil  shoillseach  ud  aige,  le  sealladh  cho 
tiamhaidh  gu  'n  do  ghluais  e  mi  gu  m'  chridhe,  agus  thuirt 
e  le  guth  a  bha  air  chrith  leis  a'  ghluasad  a  bha  'n  a  inntinn, — 
"A  Mhinisteir,  tha  mi  'dol  thun  a'  bhàis,  agus — agus — tha 
geilt  orm ! " 

Thòisich  mi  gu  grad  air  a  chur  m'  a  choinneamh  na 
geallaidhean  a  's  làidire  'tha  facal  Dhè  a'  toirt  duinn;  ach 
chuir  e  stad  orm  'n  am   meadhon ; — "  'S   aithne   dhomh   iad 
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uile,"  ars'  e  gu  muladach,  's  aithne  dhomh  iad  uile ;  ach 
ciamar  'sam  bith  mar  a  tha,  cha  'n  'eil  mi  'faotainn 
comhfhurtachd  'sam  bith  uapa." 

"  Nach  'eil  sibh  'gan  creidsinn  1 " — 

"  Le  m'  uile  chridhe  ! "  fhreagair  e  le  dùrachd. 

"  C'  àite,  ma  seadh,  an  urrainn  eagal  àite  fhaighinn  far 
am  bheil  uibhir  de  chreideamh  slàinteil  ? " 

"Air  a  shon  sin  uile,  'mhinisteir,  tha  geilt  orm, — tha 
geilt  orm." 

Thog  mi  'm  Biobull,  a  bha  'n  a  laidhe  air  an  leaba,  's 
air  a  dheagh  chaitheamh  le  ùis;  agus  thionndaidh  mi  suas 
an  treasa  Salm-thar-fhichead. 

"  Tha  cuimhn'  agaibh  air  an  xxiii.  Salm  ? "  thuirt  mise. 

"  Cuimhn'  agam  oirre ! "  thuirt  e  le  dèine.  B'  aithne 
dhomh  i  fada  mu  'n  d'  rugadh  sibh ;  cha  ruig  sibh  leas  a 
leughadh  ;  bheachdaich  mi  thairis  oirre  mile  uair  air  taobh 
na  beinne." 

"  Ach  tha  aon  rann  nach  do  ghabh  sibh  riamh  a  stigh  ;  " 
arsa  mise. 

Thionndaidh  e  sùil  orm  le  sealladh  anns  an  robh  rud- 
eiginn  de  chronachadh  cho  math  ri  gruaim. 

"  Nach  d'  thuirt  mi  cheana  ribh  gu'  m  b'  aithne  dhomh 
na  h-uile  facal  di  mu  'n  d'  rugadh  sibh ! " 

Chaidh  mi  thairis  air  facal  an  dèigh  facail  de  'n 
cheathramh  rann  gu  socair, — "  Seadh,  ged  shiubhail  mi 
troimh  ghleann  sgàile  a'  bhàis,  cha  bhi  eagal  uilc  orm;  oir 
a  tà  thusa  maille  rium;  bheir  do  shlat  agus  do  lorg  comh- 
fhurtachd  dhomh," — 

"Bha  sibh  'n  'ur  cibeir  fad  'ur  beatha;  agus  chleachd 
sibh  beachd  a  ghabhail  air  na  sgàilean  troma,  a  thilgeadh 
dùbhradh  car  tiota  thar  beann  is  gleann;  a'  falach,  car 
beagan  ùine,  aghaidh  soillseach  na  grèine. 

"An  do  chuir  sgàile  mar  sin  riamh  eagal  oirbh?" 

"  Eagal  orm  ! "  ars'  e  gu  h-ealamh.  "  Tha  fios  nach  do 
chuir !      Tha   fuil   nan   Cumhnantach   a'   ruith   'an   cuislean 
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Dhà'idh  'ic  DhòmhnuiU ;  Cha  do  chuir  sgàile,  no  'n  rud  o 
'n  tigeadh  an  sgàile  geilt  no  fiamh  air-san." 

"Ach  an  d'  thug  na  sgàilean  oirbh  riamh  a  shaoil- 
sinn  nach  faiceadh  sibh  a'  ghrian  gu  bràth  tuilleadh, — gu  'n 
robh  a'  ghrian  air  a  cur  às  ^ " 

"Tha  fios  nach  d'  thug;  cha  robh  mi  'm  bhurraidh 
cho  mòr." 

"  Gidheadh,  's  e  sin  fèin  a  tha  sibh  ris  an  ceart-uair." 

Dh'  amhairc  e  orm  le  teagamh. 

"  Seadh,"  arsa  mise ;  tha  sgàile  a'  bhàis  thairis  oirbh, 
agus  tha  e  'cur  folach,  car  tiota  beag,  air  aghaidh  Grian  na 
Fireantachd,  a  tha  'dealradh  'n  a  glòir  mar  is  àbhaist,  air 
cùl  an  dùbhraidh ;  ach,  cha  'n  'eil  ann  ach  sgàile ; — cuimh- 
nichibh  gur  e  sin  a  tha  'n  Salmadair  ag  ràdh  a  th'  ann, — 
sgàile  a  thèid  seachad ;  agus,  an  uair  a  thèid  e  thairis,  chi 
sibh  na  beanntan  sìorruidh  gun  neul  air  an  glòir," 

Dh'  fholaich  an  sean  Chìbeir  'aodann  'na  làmhan  crith- 
eanach ;  agus  chum  e  'na  thosd  fad  gràinnean  mhionaidean : 
an  sin,  a'  leigeil  leò  tuiteam  bhàrr  'aghaidh,  air  a'  bhrata, 
thuirt  e,  mar  gu  'n  robh  e  meòmhrachadh  thairis  air,  ris  fèin, — 
"Matà;  Matà!  chaidh  mi  thairis  air  an  rann  sin  rium  fhèin 
mìl'  uair  air  an  fhraoch  ;  agus  cha  do  thuig  mi  mar  so  i  gus 
a  nis  : — eagal  a  ghabhail  roimh  sgàile  !  Eagal  a  ghabhail  roimh 
sgàile  !  " 

An  sin  ;  a'  tionndadh  aghaidh  orm  a  bha  nis  air  a  lasadh 
suas  le  dealradh  a  bha,  ach  beag,  nèamhaidh,  thuirt  e,  a'  togail 
a  làmhan  le  àrd-urram  gu  nèamh, — "  Seadh,  seadh,  tha 
mi  'g  a  fhaicinn  uile  'nis.  Cha  'n  'eil  anns  a'  bhàs  ach  sgàile, 
le  Criosd  air  a  chùlaobh, — sgàile  a  theid  seachad.  Seadh, 
seadh,  cha  'n  'eil  na  's  fhaide  geilt  orm." 
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AN    RIGH    AGUS    AN    OOCAIRE 
ALBANNAOH. 


B>  e  duine  geur,  deas-bhriathrach  a  bha  's  an  larla 
Rochester  sin  a  bha  ri  linn  an  dara  Rìgh  Teàrlach. 

Bha  'n  t-Iarla,  air  latha  àraidh  leis  an  righ,  a'  bhan- 
righinn,  am  ministeir-tighe,  agus  cuid  de  mhinisteirean  na 
stàit,  còmhla,  a'  bruidhinn  thairis  air  cùisean  na  rìoghachd.  An 
ceann  ghreis  thuirt  an  righ  gu  sùrdail, — "Biodh  ar  smuaintean 
a  nis  air  an  cur  fa  sgaoil  o  ghnothaichean  na  rìoghachd ;  agus 
thugaibh  dhuinn  gloine  fial  de  'n  fhìon  a  tha  toirt  subhachais, 
mar  a  deir  an  Sgriobtur,  do  Dhia  agus  do  dhuine." 

Air  so  a  chluinntinn,  thuirt  a  bhan-righinn  gu  modhail,  nach 
robh  i  'saoilsinn  gu  'n  robh  a  leithid  de  fhacal  's  an  Sgriobtur ; 
agus  nach  bu  lugha  na  toibheum  na  briathran  ùisneachadh. 

Fhreagair  an  rìgh  nach  robh  e  dìreach  deas  gus  an  caibideil 
agus  an  rann  a  thoirt  seachad,  ach  gu  'n  robh  e  fiosrach  gu 
'n  do  choinnich    e  iad  ann  an  leughadh  an  Sgriobtuir. 

Chaidh  an  gnothach  a  chur  ris  a'  mhinisteir,  agus  bha  a 
bheachd-san  a'  co-chòrdadh  ri  barail  na  ban-righinn. 

Dh'  fhalbh  Rochester,  aig  an  robh  amharus  làidir  gur  e  n 
righ  a  bha  ceart,  agus  cheasnaich  e  na  seirbheisich,  ach  a 
h-aon  diubh  cha  b'  urrainn  leughadh  ach  Dà'idh  an  còcaire 
Albannach. — Air  a  shon-san  deth, — thuirt  iad — cha  rachadh  e 
taobh  às  eugmhais  a  Bhiobuill. 

Chaidh  Dà'idh  a  ghairm;  chuimhnich  e  's  a'  mhionaid 
an  dà  chuid  an  rann,  agus  an  t-àite  's  an  robh  i  ri  fhaotainn. 
Thug  Rochester  òrdugh  dha,  e  bhi  deas  a'  feitheamh;  agus 
an  sin  thill  e  far  an  robh  an  righ. 

B'  ann  air  an  rann  a  bha  'chuideachd  fathast  a'  seanachas; 
mar  sin,  thairg  Rochester  fios  a  chur  air  Dà'idh,  a  bha,  ars' 
esan,  "  mion-eòlach  air  na  Sgriobturan." 
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Chaidh  Dà'idh  a  ghaìrm  a  stigh;  agus  air  a'  cheisd  a  bhi 
air  a  cur  ris,  thug  e  mach  am  BìohuU,  agus  leugh  e  'n  rann. 
B'  anns  a'  chosamhlachd  a  fhuaradh  i,  far  an  robh  craobhan 
na  coille  a'  dol  a  chur  righ  thairis  orra — Breith.  ix.  13 — : 
"  Agus  thubhairt  an  fhìonain  riù,  Am  fàgainn-sa  m'  fhion,  a 
tha  'toirt  subhachais  do  Dhia  agus  do  dhuine,  agus  an 
rachainn  gu  bhi  air  m'  àrdachadh  os  ceann  nan  craobh  ^? " 

Rinn  an  righ  smeathadh  gàire,  ghuidh  a  bhan-righinn 
maitheanas  air ;   thàinig  rughadh  an  aodann  a'  mhinisteir. 

Thionndaidh  Rochester  ris  an  ollamh  urramach  sin,  agus 
dh'  fharraid  e  dheth  am  b'  urrainn  da  teagasg  na  rainn  fhosgladh 
a  suas  daibh  ;  o'n  a  fhuaradh  i  1 — Cha  robh  smid  aige  ri  ràdh. 

Mar  sin,  dh'  iarr  Rochester  air  Dà'idh  am  mineachadh 
a  thoirt  seachad. 

Labhair  an  còcaire  's  a'  mhionaid,  a'  dearcadh  air 
Rochester  an  clàr  an  aodainn. — 

"  An  tomhas  anns  an  toir  fìon  subhachas  do  dhuine,  is 
maith  is  aithne  d'  ur  mòraireachd," — cha  'n  'eil  teagamh  nach 
faca  Dà'idh  deur  beag  air,  dusan  uair, — "  agus  gu  'n  toir  e 
subhachas  do  Dhia,  theirinn,  le  cead  na  cuideachd,  gu  'n  robh 
anns  an  aoradh  fo  'n  t-Seann  Tiomnadh,  tabhartais-bidh, 
agus  tabhartais-dibhe.  B'  ann  de  fhìon  a  bha  'n  tabhartas- 
dibhe,  oir  bha  e  'n  a  shamhladh  air  fuil  an  Eadar-mheadhonair. 
Bha  so,  mar  a  dh'  fhaodar  a  ràdh,  a'  toirt  subhachais  do  Dhia, 
a  chionn  gu  'n  robh  E  deagh-thoilichte  leis  an  dòigh  shlàinte 
a  chuir  E  fèin  air  chois;  tre  'n  robh  a  cheartas  air  a  riarachadh; 
a  lagh  air  a  choimhlionadh ;  a  thròcair  a'  rioghachadh ;  a  ghràs 
a'  buadhachadh,  uile  iomlanachdan  a'  co-chòrdadh;  am  peacach 
air  a  shaoradh ;  agus  Dia  ann  an  Criosd,  air  a  ghlòrachadh." 

Dh'  amhairc  an  rìgh  air  Dà'idh  le  iongantas;  Shil  na 
deòir  aig  a'  bhà'righinn;  agus  an  dèigh  do  Rochester  facal 
no  dhà  gu  math  goirt  a  thoirt  do  'n  mhinisteir,  thuirt  e  le 
dùrachd  ris  an  righ,  gur  ann  a  bu  chòir  am  ministeir  a  chur 
do  'n  chitsin,  a  dh'  ionnsachadh  còcaireachd,  agus  Dà'  idh 
a  chur  a  stigh  an  àite  a'  mhinisteir. 


DÀIN   IS  DUANAGAN 
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CEILIDH    DHUN-I. 


B'  fhada  'bha  'n  latha  gun  triall,  bha  'ghrian  aig  iomall  nan 
cuaintean, 
Dh'fhosgail   rionnag   a   sùil   's   an  liath-ghorm  a  b'àluinne 
shuas, 
Mar  chloinn  air  broilleach  am  Màthar,  le  anail  na  sìth'  air  an 
cluaintean, 
Bha  na  h-lnnse-Gall  'n  an  laidhe  ag  èisdeachd  ri  crònan  nan 
stuadh. 
Bha  I-Chalum-Chille  mar  chàch,    mar   naoidhean   a'   tuiteam 
'na  chadal, 
Gach  creutair  air  machair  's  air  tràigh  a'  gabhail  gu  fois, 
gun  fhiamh, 
Bha   Muile   nam   fuar-bheann   àrd   a'   togail   gun  ghruaim  a 
baideil, 
A  h-uillt  a'  cagar  gun  tàmh  ris  an  osaig  fo  dhubhar  nan 
sliabh. 

Chaidh  Triùir  gu  muUach  Dhun-I  a  dh'òl  de  shòlas  a'  chèitein, 
Shuidh   iad,    an   aghaidh   ri   fairg',    fo  sgàile  creig,  air  an 
fhraoch, 
A'    còmhradh   mu   linntean   a   dh'aom,    thug    iad    ainm    gu 
h-àbhach  d'a  chèile, 
Coibhi   an   Druidh,    Calum    Cille,    is    Oisean,     sàr-fhilidh 
nan  Laoch. 
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Bha  Coibhi  'an  treise  na  h-òige,  cho  dubh   ris   an   fhitheach 
a  chiabhan, 
Mar  dhà  reuì  's  an  dubh-ghorm,  a  shùilean,   a'   deàrrsadh 
fo  mhala  mar  bhruaich  ; 
Bha  Oisean  caoin,  le'fhalt  fada  a'taomadh  m'a  ghuaiUean  mar 
liath-shruth, 
Is   còmhla   riù   Calum    Cille,    le    fèith-ghàire    sith    air    a 
ghruaidh  : 
Coibhi  bha  dian  mar  an  tuil  a'  casadh  an  aghaidh  a  bruachan, 
Oisean  bha  ciùin  mar  a'  bhruach,  a  stiùras  an  abhainn  gu 
rèidh ; 
Aig  Calum  bha  cridhe  cho  farsuing,  bha  àite   ann   do   gach 
truaghan, 
Gleann  fosgailt'  gu  Nèamh,  do  chlann  bheaga,  do  choisir  na 
coille  's  do'n  ghrèin. 

Fàilte  gu  Eilean-nan-Druidh !    arsa  Coibhi,  A  chàirde  'n   'ur 
dithis, 
'S   fhad  o'n   a   thàinig   an  oidhch'  air  na  Laoich  'tha  fo'n 
Rèidhlic  'n  an  smùr, 
C'uin  a  thig  ginealach  fhallain  o'n  èirich  an  leithide  a  rithis, 
C'uin,    air   an   linn   a  thig  caochladh,  's  a  bhriseas  an  òg- 
mhaduinn  ùr  ? 
Eadhon  mar  a  bha  'ghrian  ud  uidh-air-'n-uidh  a'  dol  fodha, 
Soillse  nan  làithean  a  dh'fhalbh  tha  sìoladh  bho  dhùthaich 
nam  beann, 
Uidh-air-n-uidh    tha    an    oidhch'    a'    tilgeadh    sgàile    na    's 
motha, 
'S  a'  folach  gu  buileach  o'r  sealladh  àilleachd  nan  linntean  a 
bh'aun. 

0   chian   tha   'ghealach   's   a'   ghrian,   ars'   Oisean  nam  min- 
chiabhan  aosda, 
A  Shamhradh  's  de  Gheamhradh,  mar  riamh,  ag  èirigh  's  a' 
laidhe  gach  là. 
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Tha  'n  fhairg'  mu  bhunait  nan  sliabh  gu  siorruidh  a'  lionadh 
's  a'  traoghadh 
'S  gun  chaochiadh  bidh  linnte  na  daonnachd  a'  ruith  a  rèir 
nàduir  mar  'bhà. 
Tha  Tobar  na  soillse  thall  aig  iomall  a'  chuain  air  sìoladh, 
Is  faic,  clann  bheag  nam  preas'  a'  brusadh  an   cinn  fuidh 
an  sgiath, 
Tha'n   dithein   a'   dùnadh   a   siil,    's   a'   cromadh   a   cinn   gu 
sìobhalt', 
Is  èiridh  a'  ghriau  orr'  am  màireach  cho  bòidheach   's  a 
dh'èirich  i  riamh  ! 
'S  an  uair  'tha  'n  Geamhradh  a'  tighinn,  feasgar  tiamhaidh 
na  bliadhna, 
An   uair   'bhios    na    blàithean    a'    tuiteam   air   màgh  gun 
ghrinneas,  gun  sgèimh, 
An  uair  'tha  duilleach  na  coill  a'  froiseadh  fo  anail  nan  siantan 
Dùbhlan   bheir  luibh   agus   craobh   dha,    am    beatha    tha 
folaicht  'n  am  freumh. 

'S  am  freumh  tha  snaimte  teann  'san  talamh,  cha'n  ann  air  a 
spìonadh 
Glan  as  a  bhun  gu  h-an-iochdmhor,  fhreagair  gu  h-ealamh 
an  Druidh. 
'S  mar  luibheannach  sguabt'  air  falbh  gu  cinntinn  theagamh, 
no  crionadh, 
Rinneadh  e  tric  air  ar  cinneadh,   's  e  so    'is  aobhar  do  m' 
chaoidh 
Ciod  'tha  'sa  Ghaeltachd  ach  cniota,  ball-cluiche  fo  chasan  nan 
uaibhreach  ? 
Uaislean  bhlàr-rèis  nan  steud  each,  uachd'rain  a'  bhuideil  's 
an  stòp — 
An   dùthaich   a   ghlèidh   sinn   tre   chruadal,    nach  faigheadh 
aon  Choigreach  uainn  i, — 
Nach   faigheadh   e   'm   feasda  le  'chlaidheamh — mhealladh 
i  uainn  tre  a  phòc'. 
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C'   àit  an  diugh  'm   bheil    an    sluagh    a    bha    fialaidh,    mis- 
neachail,  cridheil'? 
C'  àit  an  diugh  'm  bheil  na  Bàird  a  thogadh  gu  ceòlmhor 
na  dàin  ? 
C'  àite  na  Sàir  a  bha  ciallach,  gnìomhach  le  briathr'  air  am 
bilibh 
Fallain  mar  fhior-uisg  an  fhuarain  a'  sruthadh  'sa  chèitein 
o'n  bhràigh ; 
Cùbhraidh   mar   anail   nan   lòintean    fo    throm-dhriùchd    na 
maidne  'sa  Mhàigh? 
Dh'  fhalbh  iad  sud  mar  an  driùchd,  agus  cò  'nan  àite  'th'  air 

tighinn  ? 
Ginealach  lag,   neo-stèidheil,  do    shògh    agus   uabhar   'n   a 
thràiU, 
Luchd-frithealaìdh  dhìblidh  uaislean,  ag  ionaltradh  chaorach 
is  shithionn, 
Seotaichean  agus  cha  seòid  sinn,   le  'r  cridhe  cho   losal  ri 
'r  sàil ! 

Na  'n  cluinnt'  an  diugh   iomradh  air  Fionn,  chuireadh  Ban- 
tighearna  fios  air  d'  a  lùchairt 
Gu  fasdadh  a  chur  air  an  Laoch  gu  marcachd  'sa  charbad  'n 
a  còir, 
Cha  'n  ann  aig  a  taobh,  ach  a  cùlaobh,  gu  modhail  a  shuidhe 
'na  ùspair, 
Le   còta   gu   'shàil   air   is  brigis,  ad  àrd  agus   putain  gu 
leòir. 
Is  ghabhadh  am  fleasgach  gu  càirdeil  deadh-thairgse  na  bean- 
uasail  mhàlda — 
Gheibheadh    i    curaidh    nan   Gàidheal   cho   meata   's   cho 
sìobhalt'  ri  uan ; 
Reiceadh  e  'shè  troidhean  àirde  gu  tionndadh  'na  lunndaire 
càllda, 
B'  fheàrr  leis  marcachd  mar  thràill  na  bhi  'm  bochduinn  a' 
treabhadh  nan  cruach : 
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Stad  ort,  a  Charaid !  ars'  Calum,  nach  'eil  thu  'n  ad  ruith 
tuillidh's  ealamh  ? 
C'àit  am  bheil  aobhar  air  talach  mur  faigheadh  duin'  obair  a 
b'fheàrr? 
Mur  faigh  mi  an  obair  'bu  mhath  leam,  nach  gabh  mi  an  rud 
'thig  'am  charamh  *? 
Is  feàrr  e  gu  mòr  na  'bhi  falamh,  is  cò  a  their  rium — tha 
thu  ceàrr ! — 
Mar  mheanbh-chuileag  bhaoth  anns  an  fheasgar  tha  mac  an 
duin'  air  an  talamh, 
Cha'n  'eil  ann  a  bheatha  ach  latha,  tha  cinneas  a  ghineil  o'n  dè, 
'S   an   glac    a   mhi-fhoighdinn   fhaoin    sinn   mur   tèid    e    le'r 
dùthaich  's  le'r  daoine 
Cho  math  's  a  bu  toil  leinn  na  'shaoil  sinn,   's  an  leaghar  ar 
cridhe  mar  chèir  ì 
Air  gràdh  ar  Dè  cha'n  'eil  caochladh,  a  cheartas  bith-bhuan 
cha  dean  claonadh, 
'S  na  rùnaich  a  ghliocas  d'ar  taobh-ne,  's  e  'bheir  E  gu  crìch 
gu  lèir. 

Seall  mu'n  cuairt  air  a'  chuan  'n  a  ghlòir  fa  d'  chomhair  'na 
luidhe, 
Le  aoidh  ag  amharc  a  suas  gu  ciùin  ann  an  aodann  Nèimh, 
Seall  0  dheas  gu  tuath  air  na  h-eileinean  bòidheach   'n   an 
suidhe 
Sgeadaicht'  an  trusgan  rìoghail  an  t-samhraidh  le  maise  is 
sgèimh ; 
Bho   Dhiùbhra   dhorcha   nan   stuadh,    ag   èisdeachd  ri   gaoir 
Choire-Bhreacain, 
Gu  Eilean  a'  cheò  mu  thuath,   ag  èirigh  mar  lùchairt  's 
an  speur, 
Is   tasg-thighean   Leabhar-nan-cnoc   iad,    air   clàraibh   cloiche 
tha'n  eachdraidh 
Sgrìobhta  le  Làimh  nach  dean  mearachd,  a  dhealbh  orr'  uile 

a  seul : 

o 
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Dh'fhosgail   I   dhuinn   leabhar-dealbh    nan    linn    do-àireamh 
'chaidh  thairis, 
Tonn    air    thonn,    as   an    t-siorruidheachd   romhainn,    's   a 
mhaireas  'n  ar  dèigh, 
Chi  sinn  mar  'leagadh  sailthean  gach  seòmar  d'ar  n-àros  air 
thalamh, 
Mar   'leagadh   'an   doimhne   na   fairge   gu   daingean  's  gu 
seasmhach  an  stèidh ; 
Linn  an  dèigh  linn  bha  ar  còmhnuidh   le   saothair   'ga   slor 
chur  an  òrdugh 
Mu'n  d'rinneadh  an  dachaidh  cho   ghlòrmhòr,   cho   coimh- 
lionta  agus  cho  buan, 
Rinn  Gràdh  uile-chumhachdach  òirdheirc — gun  ghreasad,  gun 
mhoille — gach  seòmar, 
Mu'n  robh  ann  aon  duine  beò  air  a  chruthachadh  ach  ann 
a  smuaint : 
Dh'fhalbh,  air  chinnt,  na  seòid,  's  cha'n  fhaicear  an  leithde, 
gun  teagamh, 
Ach   ciod   an   t-aobhar   a   th'againn  a  bhi  ri  caoidh  agus 
bròn'? 
Cha'n'eil  sinn  a'  caoidh  nan  uile-bheistean,  taisgt  'an  creagan 
na  h-Eige, 
A  b'àbhaist  a  chèile  a  ghlamhsadh  an  uair  a  bha'n  saoghal 
'n  a  òig' ! 

Cha'n  iarrainn  gu'm  maireadh  na  linntean,  ars'  Coibhi,  's  am 

faigheadh  ar  sinnsear 
Tuilleadh's  tric  an  toilinntinn   'an    creachadh   is   miUeadh 

a'  chèil' 
Ach  dh'iarrainn  gu'm  biodh  an  aon-fhillteachd,  an  fhirinn  gun 

cheilg  agus  dilseachd, 
A'    mhisneach  nach  meataicheadh  cruadal,  a'  cinntinn  's  a' 

mairsinn  'n  an  dèigh  ; 
An   fhearr   na  na   h-iodhalan   brèige,    d'   am  b'àbhaist  ar  n- 

Aithriche  sleuchdadh. 
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Daoine  'thoirt  aoradh  dhoibh  fèin,  tre  shannt,  agus  uabhar 
gun  truas  ? 
Ou'n   sgriosadh   duin'   a   cho-chreutair,    a'   càrnadh   dha  fèin 
duais  na  h-eucoir 
Tre  dhòrfcadh  deoch-cuthaich  na  h-iuthairn  thar  sgòrnan  an 
lotaidh  gun  stuaim  ? 
Shaoil  sinn  na  làithe  'bhi  dlùth  a  bheireadh,  le  gràdh   agus 
caomhachd, 
Crioch  air  eas-aonachd  is  fuath,  sìth  agus  rèite  mu'n  cuairt. 
Ach  c'  àite  bheil  buaidh  na  diadhachd,  c'àite  'bheil  cumhachd 
na  naomhachd, 
No  'n  comharradh  'dhealbh  am  BuachaiU'  tre  'n  aithnicht' 
am  f easda  a  shluagh  1 
Sgapt'  tha  A  chaoirich  o  'chèile,  air  faondra  truagh    air   an 
slèibhte, 
Koinnte    le    coimhstri    nam    buachaillean     leagt'     air    an 
gnothuichean  fèin. 
Gheibhear  gach  foghhim  fo  'n  ghrèin  ac',  ach  a  mhàin  an  t-aon 
ni  f  eumail ; 
losa  Criosd,  air  a  cheusadh — cha'n   fhaighear   ach   ainmic 
'n  am  beul. 
An    sud,    chithear    gràinnein    a'    tabaid    thar    bèiceartaich, 
coinnlean  is  cnàmhan, 
An  sin  gheibhear  clann  an  aon  mhàthar  tre  ainm   air   an 
sgaradh  o  chèil', 
An   so   tha   coin  bhalbh   nach   dean   tathunn,    gu  soganach, 
sodaiach,  sleamhain, 
A'  fàgail  an  obair  do  mhnathan,  luchd-tuarasdail  thruaighe 
gun  fheum ; 
Eadhon   na   h-aodhairean   còire   'tha   trusadh   an  lòin  do  na 
treudan, 
Bheir  iad  biadh-bruich  dhuinn  d'am  beachdan  is  cònnlach 
am  pailteas  gu  leòir, 
'An  àit'  ar  toirt  as  na  croithean  gu  ionaltradh  blasd'  air  an 
fheurach. 
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'S  toirt  oimn  à  Tobar  na  beatha  deoch-slàint'  ar  n-anma 

òl. 
'S  cha'n  'eil  mi  a'  faotainn  na  coire,  cha'n  fhàg  mi  i  'mhàin  aig 

an  aodbair, 
Ar  leam  nach  'eil  i  na's  lugha  ri  fhaotainn  maraon  leis  an 

t-sluagh, 
Ma  theirear  an  fhirinn  ri'n  aghaidh   le  fear  nach'eil   idir   'n 

a  chladhair, 
Eiridh  an  sin   an   cath-labhar   mur   till   e   a   chlaidheamh 

do'n  truaiU. 

Tha'n   tìr,  mar  an   saoghal,   air   ghluasad,    ars'   Oisean,  tha 
daoin'  air  an  laasgadh 
Thuig'  agus  uaith'  air  fuadain  gun  dachaidh,  gun  dùthaich 
fo'n  ghrèin. 
Cha'n'eil  an  sluagh  mar  a  bha  iad,  tha  bannan  an  gràidh  air 
am  fuasgladh, 
A  ghlèidh  eadar  chorp  agus  anam  iad  diongmhalta  snaimte 
'n  a  chèil', 
Ach   ciod   a   th'againn   r'a   dheanamh?   An  till  thu'n  làn  air 
a'  chladach'? 
An  cuir  thu  casg  air  a'  ghaoith,  ag  èirigh  'n  a  cumhachd 
's  an  iar  1 
An  tionndaidh  thu  cùrsa  nan  neul  an  uair  a  tha  'ghaiUionn 
a'  sadadh, 
Le  neart  an-iochdmhor,  air  muir  agus  tìr  anns  a'  Gheamh- 
radh  chiar? 

"Ge   dlùth   a'   chlach   air  an  làr,    is  dlùithe  na  sin  cobhair 
Choibhi," 
'S   e   80   'tha   'n   gnàth   fhocal   ag   ràdh — ars'    Calum  r  'a 
charaid  le  aoibh: 
Ciod  a  bheir  slàinte  as-ùr  mu'n  cuairf? — Am  bheil  meadhon 
no  dòigh  air  ? 
Abair,  is  sinne  'nar  dithis  seasaidh  gu  dileas  ri  d'  thaobh. 


205 

Mile  taing !  arsa  Coibhi,  taing  dhuibh,  a  chàirde,  'n'ur  dithis. 
Ciod  a  ni  feum  ach  siwn  fèin  a  thoirt  mar  bheò-iobairt  ar 
gràidh  ? 
Dia,  agus  Dùthaich  nam  Beann  le  teas  a  lionadh  ar  cridhe 
Gu'n  dean  sinn  gach  ni  'tha  'n  ar   comas   a   dh'oibricheas 
maith  do  na  Gàidheil. 
Buaidh  le  aonachd  is  slth  !  Buaidh  le  duinealas  fiachail ! 

A  suas  leis  a'  ghràdh  gun  cheilg,  nach  lotadh  ar  bràthair 
gu  bràth ! 
Buaidh  gu  robh  leis  an  fhior-ghloine  !   Buaidh  le  stuaim  agus 
diadhachd  ! 
Buaidh  le  clàrsach  nam  Filidh  !  Buaidh  le  bilibh  nam  Bàrd  ! 

B'   fhad    0   'n   a   luidh   a'   ghrian   gu    ciùin   aig   iomall   nan 
cuaintean, 
Dh'fhosgail    gach    rionnag    a    sùil    's    an    dubh-ghorm    a 
b'àluinne,  shuas, 
Mar  chloinn  air  broiUeach  am  màthar,  le  anail  na  sith'  air  an 
cluaintean 
Bha  innsean  a'  chuain  air  an  iar  'nan  cadal  fo  chrònan  nan 
stuadh. 
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TU  I  RE  A  DH. 


Air  son  gill'  og  air  an  d'thainig  sgiorradh  obann. 


Is  trom  'tha  'n  t-uisge  'sileadh 

0  speura  gruamach,  ciar, 
Is  tuirseach  fuaim  na  gaoithe 

A'  sèideadh  fuar  o'n  iar, 
Tha  gaoir  nan  tonn  's  nan  geugan 

Gun  tàmh  ag  èirigh  suas, 
Is  sinn  a'  tasgadh  an  Fhir-òig, 

Gu  brònach  anns  an  uaigh. 

Is  sinn  'g  a  chur,  gu  brònach, 

Fo  dhubhar  beinn  nan  craobh, 
Bu  tric  a  rinn  e  direadh, 

Le  ceum  na  h-earb',  r'a  taobh, 
Tha  'nis  a  leaba  fhuar-san 

'Na  h-uchd,  fo  sgàil  nan  geug, 
0,  's  dual  do'n  t-saogh'l  a  bhi  fo  ghruaim 

An  diugh,  mar  'tha  sinn  fèin  ! 


B'  aoigheil  a  bha  'aghaidh-san 

Mar  shealladh  blàth  na  grèin', 
Sunndach  mar  an  sruthan  ait, 

Tha  tigh'n  troimh  'ghleann,  'n  a  leum, 
Ceòlmhor  mar  an  smeòrach, 

Air  bhàrr  nan  dos  a'  seinn, 
'Nuair  bhios  an  driùchd  air  feur  is  fraoch 

Air  maduinn  Shamhraidh  ghrinn ! 
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Sinibh  e,  gu  càirdeil 

An  Talamh  blàth  ar  gaoil, 
Thar  linnt'  o  chian  d'ar  sinnsearachd 

A  brata  gorm  a  sgaoil, 
Le  creag  an  Dùin,  mar  fhreiceadan 

Ag  èirigh  08  a  chionn, 
Is  fàgamaid  'n  a  chadal  e 

Gu  crònan  binn  nan  tonn  ? 

0,  thus'  a  Mhàthair  gaolach, 

Is  fliuch  le  deòir  do  ghruaidh  ! 
Ach  Esan  'thug  do  d'  bhroilleach  e, 

'S  a  nis  a  rinn  'thoirt  uait, 
Cha  dìobair  E  gu  bràth  thu, 

'S  E  Fèin  do  neart  's  do  sgiath  ; 
Tha  'gheallanna  mar  reulta  glan, 

Ged  'fhalbhadh  gealach  's  grian. 

'N  uair  bhios  na  glinn  's  na  beannta 

'G  an  còmhdachadh  as  ùr, 
An  uair  a  bhios,  's  na  coilltibh, 

Na  h-eòin  a'  togail  ciùil, 
Thig  sinn  air  ais  le  blàithean, 

G'  an  cur  aig  ceann  na  h-uaigh 
Bidh  ròs  air  son  an  t-Samhraidh  ann, 

Le  lilidhean  m'  an  cuairt. 

'S  gach  àm  a  bhios  ar  ceuman, 

'S  an  fheasgar,  air  an  t-sliabh, 
'S  a  thionndaidhear  ar  smuainte 

D'an  ionnsuidh-san  'th'  air  triall, — 
Cha  'n  'eil  a  h-aon  air  di-chuimhn' 

Ge  mòr  an  àireamh  dhiùbh — 
Bidh  Esan  ann  ar  cuimhne  tric 

Tha  'n  diugh  an  Kilmaliù ! 
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DHAIBH-SAN    A    DH'    FHALBH    UAINN    ANN 

AM    BLIADHNACHAN    MU    DHEIREADH 

NA    LINN. 


Tha  sian  nan  linn  air  Craobh  ar  Cinneadh; 
Tha'n  duilleach  'bha  grinn,  'bu  nòsar  cinneas, 
A'  tuiteam  gu  tinn  ri  taobh  a'  ghlinne 
Is  gaoith'  air  linne  'gan  caoineadh. 

Gu  'm  b'  fharsuing  gach  geug  's  a'  Clièitein  shubhach, 
Le  blàth  air  gach  meur  is  fàilean  lurach ; 
Gun  fhàillinn  gun  bheud  o  fhreumh  gu  mullach, 
'Nar  treubh  dlùth-cheangailte,  gràdhach. 

Tha  sneachda  nam  bliadhn'  a'  cur  's  a'  cuithe, 
Tha  ceò  air  an  t-sliabh  gu  trom  a'  suidhe, 
Air  cùlaobh  a'  chuain  tha  'ghrian  a'  luighe, 

'S  gur  tiamhaidh  ciaradh  an  là  leinn.  h 

'l- 
Cha  'n  iongantach  dhuinn  'bhi  tùrsach  dubhach,  1 

Na  daoine  'bha  ionraic,  faoilidh,  duineil,  l 

Dlùth-chàirdean  ar  gaoil  ri  'r  taobh  a'  siubhal 

'S  an  saoghal  gu  buileach  air  caochladh. 

Ach  c'uime  'tha  'chaoidh? — o'n  speur  fo  dhubhar 
Ged  'fhalbh  a'  ghrian  cha'n  ann  gu  fuireach; 
Thar  tìrean  cèin  gur  treun  a  siubhal, 
Gun  neul  air  a  soillse  gun  traoghadh. 
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Tha  sinne  a'  caoidh  nan  àitean  falamh 
Nach  llon  gu  bràth  na  càird'  air  thalamh. 
'S  o  dhachaidh  nam  Flàth  ar  càird'  nach  maireann 
Le  bàigh  ag  amharc  an  taobh  so. 

Ged  'fhalbh  ar  dìls'  gun  dùil  ri  tilleadh, 
S  le  ionndrainn  cridh'  ar  sùil-ne  sileadh 
Thig  'teachdair'  na  sìth'  a  rìs  g'ar  sireadh 
Gu  tir  is  caidreamh  ar  daoine. 


Air  siubhal  do'n  oidhch'  air  chinnt  thig  latha; 
'Nuair  shiubhlas  a'  ghrian  gu  'n  till  an  t-earrach; 
'S  air  cadal  na  cill  thig  dùsgadh  fathast, 
Ri  linn  Ard-Earrach  na  Daonnachd ! 


BLAITH— FHLEASG 
O    MHOD    NAM    MACA-MEAMNA. 


Aig  beul  na  h-oidhche  air  latha  Cèitein, 
Sheas  mi  air  Buachaill'-Eite, 
A'  beachdachadh  air  na  slèibhte 

'Bha  'g  èirigh  gu  h-èibhinn  mu'n  cuairt; 
Sìdh-chailinn,  Beinn  Dòbhrain, 
Agus  Cruachan  'n  a  mhòrachd, 
Bidein  uaibhreach  Ghlinn'  Cothann, 
Beinn  Nibheis,  rìgh  uasal  nan  cruach ; 
Gach  mullach  dhiubh  breacta 
Le  badain  sneachda 
'S  a'  ghrian  'gan  òradh  le  gathan  glòire 

A  beannachd  's  a  sòraidh 
Mu  'n  do  luidh  i  'na  còs  aig  a'  chuan. 
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0  gu  'm  b'àluinn  na  gleanntan 
Shios  aig  iochdar  nam  beanntan, 
Le  'n  sruthan  'nan  deann-ruith, 
A'  glaodhaich  ri  chèil'  o  gach  sliabh ! 
Gu  'm  bu  mhilis  leam  èisdeachd 
Ris  an  sprèidh  's  iad  a'  geumnaich, 
Na  laoidh  leò  a'  leumnaich ; 
An  ruadh-bhoc  's  am  fiadh 
'Nan  luidhe  gu  foisneach  's  an  riasg. 

Air  raon  's  air  stùc 

Throm  shil  an  driùchd : 
Mar  chanail  dh'  fhàs  anail  nam  beann ; 
A  nìos  à  ìochdar  nan  gleann 
Bhrùchd  boltrach  cùbhraidh, 
Le  spiosraidh  o  mhìltean  tùiseir: 
0  lus,  0  phreas,  o  chraoibh, 
0  thonnan  dorch'  an  fhraoich, 
Gach  luibh  d'  am  b'  fheàrr  fàile 
Dhòirt  a  bhrigh  air  an  àile, 
Is  measgta  leis  uile  gu  lèir 
Sior  chrònan  nan  caochan,  is  osnaich  nan  geug. 

Chiar  am  feasgar  air  Gualainn  Liath-ghiuthas 
A  nios  à  broilleach  Ghlinn  Urachaidh 
Dh'  èirich  an  ceò; 
A  nall  bho  Rudh'  Ardnamurchan 

Thionail  na  neòil : 
Mar  gheòla  'seòladh  'measg  chùirn  na  h-iar-dheas 
Air  muir  na  h-iarmailt' 
Bha  a'  ghealach  òg, 

Foidh  a  caoin  dheàrrs', 
Thar  cuan  nan  linntean  a  dh'  aom, 
Thainig  samhladh  soillseach  nan  Laoch ; 
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0  thalla  nan  neul 
Theirinn  cuideachd  chliùiteach  nam  Bàrd  ; 
Mu'  n  cuairt  daibh,  'nan  ceò-èideadh, 
Mar  cheathach  nan  slèibhte 
Dh'  iadh  tàibhse,  is  cruth  mu  gach  beàm. 

Chuir  Binn-bheul  a  chlàrsach  an  gleys, 
Thog  Ullinn  is  Caireall  an  dàn : — 


:o 


lADH-SHLAT    IS    EIDHEANN. 

(Honeysuckle  and  Ivy). 


Ullinn  — 

Seinneam  fàilte  gu  cridheil  do  dùthaich  mo  ghràidh, 
Seann  chreathall  mo  shinnseara,  Albainn  an  àigh, 

An  rìoghachd  bheag  bhòidheach  fo  reul  an  taobh  tuath, 
An  neamhnaid  a  's  òirdheirc  air  broilleach  a'  chuain. 

Caireall — 

Le  'h-eileana  'ga  cuartachadh, 

Mar  òigh  i  feadh  a  h-uanagan, 
Mar  bhanrigh  'measg  a  gruagaichean, 

'S  a'  mànran  rith'  na  stuadh-thonna. 

Ullinn — 

Cuiream  fàilt'  air  na  h-inns'  eadar  bheag  agus  mhòr 

0  Bhòd  agus  Ile,  gu  Eona  is  Leòdhas, 
0  Arran  is  Diùra  gu  Eilean-a'  cheò, 

Air  am  binneinean  dùbh-ghorm  gu  'n  caidil  na  neòil : 
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Caireall — 

Le  Muile  àrd  nam  mòr-bheanna, 

Tiriodh  le  'bhreacan  eòrna  air, 
Gu  lort  ri  fairg'  'na  ònrachdan, 

'S  gach  sgeir  le  muir  a'  crònan  ris. 

Ullinn — 

0,  's  àluinn  na  cùirn  le  an  steallairean  liath, 
Na  coireachan  giùthsach  's  am  faicear  am  fiadh, 

Na  doireachan  ùrar  mu  bhealach  is  bràigh, 

Na  h-aibhnichean  lùbach  a'  taomadh  air  tràigh : 

Caireall — 

Na  bruthaichean  gur  miannach  leinn, 

Na  leathadan  gur  grianach  iad, 
Le  raineach  's  fraoch  'g  an  còmhdachadh, 

'S  an  canach  geal  's  na  mòintichean. 

Ullinn — 

0  Mhaoile  Chinntire  gu  bràighe  Shrath  Nàbhair, 
Chithear  làraichean  prìseil  'tha  falamh  an  tràths', 

Ach  tha  'm  fineachan  lìonmhor  's  na  tìrean  thar  sàil', 
Agus  cridhe  gach  siol  dhiubh  tha  dileas  d'am  màthair : 

Caireall — 

Do  chlann  tha  seasamh  dileas  riut, 

Eas-caraid  cha  dean  dìmeas  ort, 
Gualann  do  mhic  ri  d'  ghualainn-sa 

Is  neò-air'-thaing  mur  buadhaich  thu  ! 

Ullinn — 

Mo  shòraidh  's  mo  ghaol-sa  air  Garbh-chrioch  nan  Gàidheal, 
Air  còir-breith  na  saorsa  a  ghreim  nach  do  chaiU, 

Beò-thobar  na  Gàidhlig,  cainnt  aosmhor  nan  laoch, 

A  tha  'sruthadh  gu  sùnndach  'an  dùthaich  an  fhraoich; 
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Caireall — 

A  suas  dhuinn  cainnt  an  òranaich, 

Gur  gasda,  blasda,  bòidheach  i, 
'S  i  's  grinne  's  binne  's  buadhmhoire 

Na  cànain  riamh  a  chuala  sinn ! 

Ullinn — 

A  suas  leis  a'  Ghàidhlig,  's  le  còisir  a'  chiùil, 

Anns  gach  àm,  anns  gach  àite,  'am  mulad  's  'am   mùirn ; 

Ged  a  sheinn  iad  dhuinn  cumha  craobh  mhihs  nan  teud, 
Rinn  i  dùsgadh  a  rithis  's  tha  'chlàrsach  'an  gleus ! 

Cairball — 

A  suaa  gu  bràth  a'  Bhàrdachd  dhuinn  ! 

A  suas  a'  Phiob,  's  a'  Chlàrsach  dhuinn ! 
Beatha  is  slàint'  do  'n  Ghàidhlig  ghrinn, 

'An  tigh  gach  Gàidheal  's  gach  àite  's  linn ! 


Sguir  luchd  a'  chiùil,  's  mar  ghaoith  feadh  dhuilleag 

Bha  'ghaoir  mu  'n  cuairt  daibh  a  dhùisg  : — 
Thainig  Spiorad  nam  Beann  a  nall  o'n  dubhar, 

Bha  eud  is  mulad  'na  ghnùis  : 
Air  dhath  mar  an  fhraoch  'bu  deirg'  bha  'chulaidh, 

M'a  ghualainn  ceathach  a'  chùirn, 
A'  sruthadh  o  ghruaig  a  chiabhan  dùbh-dhonn, 

Le  òr  na  maidne  mar  chrùn : 
A  ghuth  bha  mar  èigh  na  h-Eite  'siubhal, 

Bha  dealan  na  h-oidhch'  'na  shùil, 
Mar  dhèine  beum-slèibh  a'  leum  le  bruthach 

Bha  'n  t-sèist  o  'bhilean  a  bhrùchd. 
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FOTHANNAN    NAN    CARN. 

(A  Thistle  from  the  Cairn). 


Spiorad  Nam  Beann — 

Tha  tir  nan  sonn, 

Tha  tlr  nam  fonn, 
Tha  tir  nan  tonn  brònach ; 

An  dùthaich  chèin, 

Fo  shùil  na  grèin', 
Fuil  chlann  nan  slèibht'  'ga  dòrtadh ! 

Gu  cinneach  crionnd' 

A  chur  fo  chìs 
Ruith  beath'  ar  tìr  mar  ruadh-thuil, 

'S  e  miann  an  òir, 

'S  i  'n  uaill  's  an  spòrs 
A  chuir  ar  slògh  's  a'  bhruaillein ! 

An  fhiù  a'  ghlòir 

Do  'n  Leòmhann  mhòr 
Air  luch  a  spòg  a  chàramh? 

An  fhiù  a'  ghlòir 

Gu  'n  trusadh  slòigh 
Gu  croiteir  còir  a  smàladh? 

Tha  clann  na  saorsa 

'Cur  fo  dhaorsa 
Pobull  faoilidh  sgeanmail, 

Tha  'n  làmh  an  sàs 

An  sgòrnan  bràthar, 
'S  an  saoghal  ri  tàir  mu  'n  ainm-san ! 
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Tha  sliochd  nan  laoch 

Tha  clann  an  fhraoich 
A'  gabhail  taobh  na  h-eucòir, 

Thèid  iad  a  dhìth 

Ma  thèid  iad  cli 
Le  ceartas  fìor  a  thrèigsinn  ! 

Tha  caoidh  's  an  tir : — 

Gu  claoidhte,  sgìth, 
Tha  cridh'  na  rìoghachd  le  buaireas; 

Le  fuath,  le  stri, 

Thèid  gràdh,  is  sith 
Gu  grad  a  sìos  's  a'  chuartaig ! 

A  suas  a'  bhàigh, 

'S  gach  buaidh'  is  feàrr 
'Einn  cliù  nan  sàr  cho  fiachail : 

A  sios  gu  làr 

Le  creach,  is  àr, 
'S  gach  nì  'ni  bràthair  a  phianadh  ! 

Tha  tir  nan  sonn, 

Tha  tir  nam  fonn, 
Tha  tìr  nan  tonn  fo  dhòruinn ; 

'An  dùthaich  chèin, 

Fo  shùil  na  grèin', 
Fuil  chlann  nan  slèibht'  'ga  dòrtadh ! 


Dh'  aom  gach  ceann  a  sios  mar  chuiseig 
Fo  bhriathra  Spiorad  nan  càrn  ; 

Dh'  fhuirich  gach  aon  gu  tosdach  dubhach, 
Gun  fhocal  tuilleadh  ri  ràdh. 
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'N  sin  dh'  èirich  a  suas,  gu  h-aobhach  subhach, 

Cruth  gaolach  Spiorad  na  h-Aois; 
Mar  liath-shruth  nan  cruach  a  chiabhan  's  'ula, 

Gu  h-uallach  choisich  e  'm  fraoch ; 
Rinn  Binn-bheul  a  ris  a  chlàrsach  uUamh, 

Le  chèile  thog  iad  an  t-sèist ; 
Bha  fèith-ghàire  tlà,  bha  fàilt  is  furan 

'N  an  gnùis-san  uile  a  dh'  èisd — 


o : 


BADAN    FRAOICH. 

(A  Sprig  of  Heather). 


Spiorad  na  h-Aois — 

Mosglaibh,  a  chàirde ! 

Tha  'n  fhàire  dhuinn  dlùth ; 
Buailibh,  a  Bhàrda, 

An  clàrsach  às-ùr ! 
Theich  uainn  an  Geamhradh, 

An  teanntachd,  's  an  sneachd, 
Thàinig  an  Samhradh 

'An  àilleachd  a  dhreach ! 

Chlisg  fo  bheum-sgèithe 

A'  Chèitein  gach  flùr; 
Am  feachdan  tha  'g  èirigh 

'Nan  treudan  o'n  ùir; 
Copanach,  clèiteagach, 

Cireanach,  breac — 
Air  cluaintean,  is  geugan, 

Feuch  iad  air  teachd ! 
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Latha  buidhe  Bealltainn 

Thill  leis  a'  ghrèin, 
Seirm  ghrinn  na  h-ealtainn 

Binn  cheòl  nan  eun; 
Faicibh  na  slèibhte 

'Nan  trusgana  nuadh  !  — 
Cridhe  gach  creutair 

Cho  mear  ris  an  uan ! 

Fuadach  nan  Gàidheal 

Bha  dòruinneach  fuar; 
Bha  'n  cànain  's  am  bàrdachd 

Ri  'n  càradh  's  an  uaigh ; 
Ach  dhiùlt  iad  a'  bhàirlinn, 

Is  mairidh  iad  beò 
Fhad  's  'tha  fraoch  air  Ceann-gheàrr-loch, 

'S  air  Cruachan  an  ceò ! 

Dh'  èirich  an  treubhan 

A  Breatunn  's  o'n  Fhraing, 
Le  treun-fhir  na  h-Eirinn, 

Gu  buaidh  'thoirt  gun  taing ; 
Gàidheil  nan  cèin-thir 

A  deas  agus  tuath 
Mar  bhlàith-fhleasg  a'  Chèitein 

Air  blàr  caomh  na  buadh'. 

An  dèigh  oidhche  na  caithris 

Thig  briseadh  an  lò, 
'Nuair  tha  'n  fhaoilteach  chruaidh  thairis, 

An  t-Earrach  geal  òg; 
Ged  a  chrionas  gach  gineal 

Mar  dhuilleach  's  na  glinn, 
Mar  ghiuthas  tha  'n  cinneach 

A'  mairsinn  's  gach  linn. 
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Buaidh  biodh  le  càirdealas, 

Cneasdachd  is  gràdh; 
Dùisgidh  iad  gàirdeachas 

Mùchaidh  iad  àr  : 
Buaidh  leis  an  aonachd, 

Le  bàigh  agus  sìth, 
Buaidh  leis  an  daonnachd 

Gu  iomall  gach  tìr ! 

Mosglaibh,  a  chàirde, 

Tha  'n  fhàire  dhuinn  dlùth ! 
Dùisgibh,  a  Bhàrda, 

An  clàrsach  às-ùr ! 
Theich  uainn  an  Geamhradh, 

An  teanntachd,  an  sneachd  ! 
Thàinig  an  Samhradh 

An  àilleachd  a  dhreach  ! 


Sguir  e  de  'n  duan,  is  chual'  mac-talla 

An  luaidh  a  fhreagair  an  dàn : — 
Shìolaidh  an  fhuaim  's  an  sunnd  rè  tamuill, 

Is  sheall  na  suinn  ris  na  Bàird : 
Ghluais  Màthair  Eite  'nall  gun  chabhaig, 

Bha  maise  na  h-eala  'n  a  ceum ; 
Mar  sholus  nan  reul  an  t-sùil  f'a  mala, 

Bha  seun  nan  gaoithean  'n  a  sèist — 
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AM    FUARAN    ARD. 


Thigibh,  a  chlann,  thun  an  Fhuarain  àird ! 
Tha  sruthadh  an  uaigneas  fo  chrom  nan  càm, 

'S  e  Tobar  n  a  mùirn, 

Tobar  a'  chùirn; 
0,  òlaibh  de  bhùrn  an  Fhuarain  àird! 

Thigibh,  a  chlann,  thun  an  Fhuarain  àird ! 
Fo  chraoibh  na  beatha  tha  'm  Fuaran  àrd : 

Tha  tapachd  nan  laoch ; 

Cumhachd  a'  ghaoil, 
Tha  anail  na  saors'  anns  an  Fhuaran  àrd. 

Thigibh,  a  chlann,  thun  an  Fhuarain  àird ! 
'S  e  tobar  nam  bliadhn'  am  Fuaran  àrd  : 

Tha  òige  nam  beann, 

Maise  nan  gleann, 
Tha  èigheach  nan  tonn  's  an  Fhuaran  àrd. 

Thigibh,  a  chlann,  thun  an  Fhuaran  àird  ! 
Tha  gathan  na  grèine  's  an  Fhuaran  àrd : 

Tha  solus  nan  reul. 

Guirme  nan  speur, 
Tha  beithir  nan  neul  's  an  Fhuaran  àrd. 

Thigibh,  a  chlann,  thun  an  Fhuarain  àird ! 
'S  e  Tobar  nam  Filidh  am  Fuaran  àrd  : 

Tha  ealdhain  nan  rann, 

Gliocas  nan  sonn, 
Tha  seun  nam  fonn  anns  an  Fhuaran  àrd. 
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Thigibh,  a  chlann,  thun  an  Fhuarain  àird ! 
Is  òlaibh  de  bhùrn  an  Fhuarain  àird 

'S  e  Tobair  a'  chùim, 

Tobar  na  mùim, 
'S  e  Tobar  a'  chiùil  am  Fuaran  àrd. 


Luidh  gealach  ùr  a'  Mhàigh 
Cùl  a'  bhràigh  ; 
Las  iad  le  teine  sionnachain  na  coinnle-bianain 

Ri  'n  leusan  fiadhannta, 
Dhanns,  leis  na  maca-meamna  air  an  t-slios, 
Nà  fir-chlis, 
Ri  piobaireachd 
Nan  daoine-sìthe 
'Bh'  air  feadh  nan  geuga, 
'S  nam  fìdhleirean  a  bha  air  sgèithe 

Nan  dealan-dè : — 
0  Bhuachàiir-Eite 
Thàr  cuideachd  nan  Laoch  's  nam  Bàrd 
Gu  talla  an  tàimh. 


:o 


AN    GAIDHEAL    ANNS    A'    BHAILE-MHOR. 


Bha  mi  'siubhal  gun  aire  air  sràidean  a'  bhaile, 

Gun  charaid,  gun  chù,  no  fear-eòlais  ; 
Cha  'n  fhaca  's  cha  chuala  mi  nl  'bha  mu'n  cuairt  domh, 

'S  mo  smuaintean  'an  gleannan  an  smeòraich  : 
Ach  dh'  èirich  mar  dhoinionn  an  ceòl  air  mo  chluais-sa 

A  dh'  fhàisg  mi  le  mulad  is  sòlas  ; 
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An  sgal  ud  gach  cuisle  'nam  fheòil  chur  air  ghluasad, 
'S  bha  mi  'm  priobadh  an  Dùthaich  nara  mòr-bheann, 
Mo  chas  sheas  a  ris  air  an  fhraoch, 
Le  bruachan  a'  ghlinn  air  gach  taobh ; 
Aig  fois  air  na  raointean  bha  caoirich  's  crodh-laoidh, 
'S  thàinig  fàile  a'  ghiuthais  's  a'  ghaoith ; 
Ceòl  muladach,  èibhinn  na  Plob, 
Ceòl  ioUagach,  deurach  mo  Thìr ; 
Tha  anail  nam  beann, 
Tha  tuiltean  nan  gleann 
Anns  a'  cheòl  so  a  's  binn'  air  an  t-saoghal ! 

Ach  b'e  m'ionndrainn  an  còmhnuidh  air  maduinn  Di-Dòmhnuich 

An  clachan  beag  bòidheach  a  dh'  fhàg  mi ; 
Cha  chluinnear  ach  Beurla  le  sgiolam  a'  taomadh, 

Is  aodann  cha  tionndaidh  le  bàigh  rium ; 
Ach  chuala  mi  naigheachd  an  raoir  air  mo  thurus, 

A  tharruing  do  'n  chaibeal  gun  dàil  mi  ; 
Gach  fadal  a  lèir  mi  ghrad  theich  aig  an  dorus, 
Oir  dh'  èirich  am  moladh  an  Gàidhlig  : 
Bha  mis'  ann  an  Dùthaich  an  fhraoich, 
Le  càirdean  mo  ghaoil  air  gach  taobh, 
Bha  ceilear  na  gaoith',  agus  luasgadh  nan  craobh 
A'  tiginn  tharam,  le  crònan  a'  chaoil  ! 
Cainnt  fhinealta  uasal  mo  Thìr, 
Mar  chlaidheamh  dà-fhaobhair  do  'n  chridh' ; 
Tha  doinionn  an  t-slèibh, 
Tha  torrunn  nan  speur 
Anns  a'  chànain  so  's  grinn'  air  an  t-saoghal  ! 

Thus',  a  ghaoith  a  th'  aig  saorsa,  thoir  uam  do  'n  taobh-tuath 
leat 

Mo  ghaol  is  mo  bheannachd  an  tràth  so  ; 
Air  mo  dhaoine  's  a'  chaol-ghleann,  an  dùthaich  nam  f  uar  bheann, 

Air  lagain  's  air  cluaintean  cuir  fàilte, 
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Is  abair  an  cagar  ri  beinn  ud  mo  chridhe, 

'Bha  caomh  leam  mar  bhroilleach  mo  mhàthar, 
'Am  bàs,  mar  am  bheatha,  gu  'n  tionndaidh  mi  rithe, 
'S  b'e  mo  mhiann  dol  a  chadal  'na  sgàile. 
Mo  bheannachd  air  Dùthaich  an  fhraoich  ! 
Air  bealaichean  bòidheach  nan  craobh  ! 
Am  barrach  's  an  calltuinn  a'  falach  nan  allt, 
Agus  stùcan  an  daraich  r'  an  taobh  ! 

Gu  'n  robh  toradh,  is  pailteas,  is  buaidh, 
Air  a  pòr,  aig  a  feudail,  's  a  sluagh  ! 
Tir  àluinn  nan  sonn 
Nan  stuadh-bheann  's  nan  tonn, 
An  Dùthaich  a's  bòidhch'  air  an  t-saoghal ! 


:o: 


lOMRAM    BEAN-NA-BAINNSE. 


Dùbh-ghorm  an  t-iar  chuan 

Fo  ghuirme  nan  speuran ; 
Gaoth  mhòr  an  ear-thuath 

Le  fuar-fhead  a'  sèideadh ; 
Tonnan  a'  luasgadh 

Fo  bhuaireas  a'  beucadh; 
Eòin-mhara  luaineach 

Mu'n  cuairt  orra  'g  èigheach. 

Faic,  feadh  nam  bàth-thonn', 

A'  tèarnadh  's  a'  direadh, 
Bàta  'g  a  sàruchadh, 

'S  fhada  o  thir  i  ! 
Fèitheach  na  gàirdeana, 

Calma  na  daoine 
'Tha  nis  ann  an  gàbhadh 

A'  sireadh  a'  chaolais : 
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Faic  arms  an  deireadh, 

Le  a  maighdean   air  chòmhla, 
Rìbhinn  nan  eileana, 

Màiri  nigh'n  Dònuil ; 
Air  RaoghnuU  a  h-aire, 

A  dòchas  a'  traoghadh, — 
'  Mo  thruaigh,  bidh  ar  banais 

'Measg  ròd  agus  fhaochag  ! ' 

Smiorail  na  gillean, 

Is  tàireil  leo  striochdadh, 
Ach  spionnadh  na  gaillinn 

Bheir  barrachd  's  an  stri  so : 
Cho  dlùth  air  a'  mhòr-thir, 

'An  sealladh  an  càirdean, 
Gun  lùth  tha  na  h-òig-fhir 

'Air  ùrlar  a'  bhàta ! 

Ràmh  ghlac  na  h-òighean 

'S  gach  dòrnag  'n  an  àite  ; — 
"  Suas  leatha  'Mhòrag, 

A  Ghràidh  ! "  arsa  Màiri  : 
'Suas  i  do'n  chamus 

Air  barra  nam  bàirlinn : — 
Sàbhailt  's  a'  chala 

Tha  Raòghnull  is  Màiri ! 
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AM    FEASGAR    ROIMH    'N    CHATH. 


Mar  thuiltean  Samhraidh  sgaoil  caonih-thoirm  na  fuaim, 
Air  brata  gorm  na,  h-iarmailt  cha  robh  neul; 

Càmta  mu  oir  an  speur,  na  neòil  bha  'snàmh — 
Baidealan  òir  mu  'n  cuairt  a'  chòmhnaird  rèidh, 

A'  dùnadh  as  an  t-sealladh  gnùis  na  grèin' ; 
Bha  'n  cruinne-cè  gu  lèir  fo  nèamh  a'  tàmh. 

Dh'  èirich  an  uiseag  suas  o  mheasg  an  riasg ; 

An  doimhne  dùbh-ghorm  lion  i  le  a  ceòl ; 
Theirteadh  gu'm  b'  òran  aingil  e,  air  thriall, 

Dol  seach  gu  tìr  na  glòir  ud  thall  's  an  iar, 
'S  fo  dhriùchd  a'  chiùil,  le  sòlas  bhrùchd  mo  dheòir. 

Oir  fonn  'bu  drùightiche  na  ceileir  eòin, 

No  luinneag  mhealltach  ann  an  aisling  shèimh, 

Dh'  èirich  o  mhiltean  mar  o  ghuth  aoin  bheòil ; 
Tùis  ghlan  na  h-ùrnuigh  air  son  neart  is  treòir, 

Moladh  is  cliù  o  dhaoin'  do  Rìgh  nan  Nèamh. 

Mar  'bhriseas  air  an  tràigh  gu  binn,  'n  an  caoir, 
Bàrr-gheal  na  tuinn,  a'  ruith  'n  an  sreithean  dlùth 

'S  an  Linne  Sheileach,  buairt'  fo  chuip  na  gaoith', 
Dhùisg  gaoir  na  laoidh  o  bhuidhne  farsuing  sgaoilt' 

Measg  bhùthan  geal',  air  raoin,  is  lag,  is  dùn. 

An  aoradh  deireannach  an  taobh  so  'n  uaigh, 
An  t-salm  mu  dheireadh  'sheinneas  iad  le  chèil', 

Mar  thuiltean  Samhraidh  sgaoil  caomh-thoirm  na  fuaim, 
Le  cumhachd  chaoin,  gu  dorsa  nèimh  a  suas, 

A'  taomadh  ciùin  gu  geatachan  na  grèin'. 
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Sgrlobh  iad  an  diugh  am  fàilt'  gu  Tir-nam-beann ; 

An  naigheachd  chàirdeil  às  an  dachaidh,  leugh  ; 
An  làmh  gu  fiosan  gràidh  a  stiùir  am  peann, 

Am  màireach  tairngidh  air  an  nàmh  an  lann, 
'S  à  feachd  nan  treun-fhear  tiUidh  slàn — cia  meud? 

Am  màireach  seasaidh  iad,  Gu  buaidh  no  bàs  ! 

A'  Phìob — ri  fuaim   mar  dhoinionn — air  an  ceann  ; 
Fo  bhrataich  uasal  Albainn,  mar  is  àbhaist, 

Seasaidh  na  Gàidheil  a  suas  roimh  fheachd  an  Nàimh, 
Mar  chreig  roimh  mhlle  tonn,  gu  làidir  teann. 

Fois  agus  cadal  milis  do  na  sàir  ! 

Aig  briseadh  fàire  èiridh  iad  o  'n  suain, 
Gu  bàs  no  buaidh  thèid  iad  a  stigh  do  'n  bhlàr ; 

Dùisgidh  'n  a  dhèigh  sin  èigheach  ghoirt  nam  màthair, 
A'  mhèilich  chruaidh  an  uair  nach  tiU  na  h-uain. 

A  BhuachaiU'  Israeil,  Righ  na  Sith  's  a'  Ghràidh, 
A  chuir  gu  buadhmhor  neart  gach  Nàimh  fo  d'  bhonn, 

Sguab  Thusa  às  do  chruitheachd  comharradh   Chàin  ! 
Lion  cridhe  chlann  nan  daoin'  le  iochd  is  bàigh, 

Nach  tog  aon  duine  làmh  an  aghaidh  bràthaìr, 

'S  gu  'n  rioghaich  sìth  gu  bràth  o  fhonn  gu  fonn ; 


o :  — 


TUIREADH    NAN    GAIDHEAL. 

Cluinn  o  dheas  agus  tuath  glaodh  gointe  'dol  suas ; 

Gaoir-mulaid  nan  Gàidheal  ri  tuireadh ; 
An  caoineadh  tha  cruaidh  air  gach  fonn  agus  cuan, 

Air  son  Ceaunard  an  gaoil  a  th'air  siubhal. 
0  àros  nan  àrd  ann  an  Dùthaich  nan  Càrn  ; 

O'n  fhàrdach  ri  aodann  a'  chreachainn, 
Tha  ar  cinneadh  's  gach  ceàrn  le  an  anam  fo  spàirn, 

Le  an  cridhe  'ga  fhàsgadh  mu  Eachann  ! 
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0,  càiribh  an  Laoch  ann  an  Dùthaich  an  Fhraoich ! — 

'S  ann  dà-san  'bu  dual  a  bhi  càirdeil ; 
Ann  an  linn  a  tha  faoin,  cliù  ar  sinnsear  's  ar  daoin', 

Chum  esan  a  suas  i  gu  dàicheil. 
Biodh  e  taisgte  le  càch  ann  an  Talla  nam  Flàth  ; 

Ard-ghaisgeach  an  fhèile  's  a'  bhreacain  ; 
Leis  na  h-àrmuinn  'bha  euchdail  air  faiche  an  àir, 

A  dh'eug  anns  a'  bhlàr  le  ar  feachdan. 

'An  Innis  nam  Flàth  tha  na  Fèinne  a'  tàmh ; 

Fionn  àluinn,  le  Oscar,  is  Diarmad, 
Tha  Uillin  is  Binn-bheul  le  Oisein  nan  dàn, — 

Gheibh  an  sàr  so  a  leaba  r'  an  cliathaich  ! 
Cha'n  'eil  iad  air  di-chuimhn',  cha'n  'eil  iad  gun  deò ; 

An  gnìomhan  tha  glòrmhor,  neo-bhàsmhor. 
'S  iad  Gàidheil  mar  an  t-àrmunn  so  àros  nan  seòd, 

'Gan  sior  chumail  beò  ann  ar  làthair  ! 

G'a  ioundrainn  's  'ga  chuimhneachadhleò-san  a  dh'fhalbh, 

Ainm  Eachainn  bidh  tric  air  ar  bilean; 
Gu  minic  a'  dearcadh  le  bàigh  air  a  dhealbh, 

Le  deòir  bidh  ar  sùilean  a'  sileadh  : 
Is  fhad'  's  a  bhios  Gàidheal  air  uachdar  an  t-saoghail, 

Na  daoine  'bhios  blàth  ris  a'  Ghàidhlig, 
Cha  bhi  caochladh'n  anteas-ghràdhdo  ghaisgeach  an  gaoil 

Cha  bhi  Eachann  air  di-chuimhn'  gu  bràth  leinn ! 
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BRISEADH     NA     FAIRE. 

7th    December,  1900. 

[AiR  a  rathad  dhachaidh  o  Africa,  chuir  larl  Roberts  fios  romh- 
làimh  gu  'n  tigeadh  e  air  tir  aig  Port  Ealasaid  aig  sèa 
uairean  's  a'  mhadainn,  agus  gu  'm  feumadh  e  tilleadh 
thun  an  t-soithich  aig  naoi.  Chuir  am  baile,  agus  na 
luingis  ann  an  Camus  Algoa,  iad  fèin  an  uidheam  Fèille 
gu  urram  a  thoirt  do  'n  Fhear-buadh,  agus  Ard-Chean- 
nard  Airm  Bhreatuinn.  Bha  daoine  dubha,  bha  luchd-tlre 
nan  Innsean,  agus  na  Malays  comhla  ris  na  daoine  geala, 
mar  aon  sluagh,  'nan  trusgana  fèille  a'  feitheamh  gu 
còmhdhail  a  thoirt  da ;  — ach  b'  e  sealladh  mòr  an  latha, 
clann  a'  bhaile,  air  raon  farsuing,  air  muUach  a'  bhràigh 
air  am  bheil  am  baile  air  a  thogail.  An  so  bha  muinntir 
òg  nan  Sgoilean-Sàbaid,  gach  cròithlein  fo  chùram  an 
luchd-teagaisg,  air  tional,  'nan  ceudan.  Rinneadh  aon 
chrios  mòr  dhiubh,  le  lobhta-seasaimh  àrd  's  a'  mheadhon 
air  son  Fear-  gleusaidh  a'  chiùil.  Thàinig  larl  Roberts 
'na  charbad  a  stigh  do  'n  chrios,  agus  chaidh  e  mu  'n 
cuairt  air,  a'  labhairt  briathra  gliocais  agus  gràidh  ris 
na  leanabana  agus  a'  mhuinntir  òg.  Sheinn  iad  mar  le 
aon  ghuth — 

**A  Dhè,  ar  Ban-rìgh  glèidh,"  etc, 
Agus     an     uair     a     thionndaidh    an    carbad    gu    falbh, 
chruinnich  a'  chlann  mu  'n  cuairt  da  mar  na  seilleineau, 
air  son  crathadh  d'  a  làimh,  agus  gu  'n  cuireadh  e  'ainm 
a  slos  air  pàipeir  dhoibh.] 

'Nuair  a  dh'  èirich  a'  ghrian 

Air  a'  chamus  fo  fhiath 
Bu  bhriagh  'luidh  na  soithichean  mòr' 

A'  tulgadh  air  luinn, 

'S  iad  gu  bàrraibh  an  croinn 
Mar  òg  mhaighdean-bainnse  fo  shròl. 
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0  gach  àros  air  tir, 

0  gach  bothan  bochd  crion, 
Bha  suaicheantas  Bhreatuinn  ri  srann  : 

Cha  robh  smid  air  a  ràdh, 

Cha  robh  fuaim  air  an  t-sràid, 
Ach  caisimeachd,  's  gliogarsaich  lann. 

A'  marcachd  nan  stuadh 

A  stigh  às  a'  chuan 
Ruith  an  "  Canada,"  uaibhreach  mar  steud ; 

Air  a'  cheadha  mu  'n  cuairt 

Dh'  fheith  maithean  an  t-sluaigh, 
Le  an  Ceannard  gu  rìomhach  'na  èid'. 

Gun  othail,  gun  fhuaim — 

Mar  a'  ghrian  às  a'  chuan — 
Thàin'  an  sonn  ris  an  d'  fbeith  iad  a  nios, 

Dh'  èirich  iolach  an  àigh 

Dhùisg  mac-talla  nam  bràigh 
A'  co-fhreagairt  ri  muir  agus  tir. 

"Mile  fàilte  do  'n  t-Sàr, 

0  luchd-siochaint  's  luchd-àir  !  " — 
Tha  gach  cridhe  is  teanga  ag  ràdh : 

Mile  fàilte  do  'n  larl', 

0  'n  Ear,  DeaSj  is  lar; 
Aon  an  gràdh  do  Fhear-buadh  Candahar  ! 

Tha  na  h-òg  mhnathan-uaisl', — 

Rughadh  aoibh  air  an  gruaidh — 
'Tighinn  le  blàithean  is  pailme  'n  a  làthair; 

Shuas  air  mala  na  bruaich 

Chithear  trusadh  nan  Uan, 
Gach  leanaban  le  bratach  'n  a  làimh. 
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Le  fèith-ghàire  blàth 

Dhearc  a'  ghrian  air  a'  mhàgh ; 
Clann  a'  bhaile,  'nan  treudan  's  a'  chrò, 

Uain  dubha;  uain  donn; 

Le  Uain  gheal'  air  an  lòn, 
Le  aon  chridhe  do  'n  Aoidh  a'  toirt  còmh'il. 

Oigh  an  òr-fhuilt  mar  eala, 

'Na  sgèimh-èididh  geala; 
Oigh  nan  Innsean  le  sùil  mar  an  reul; 

Isean  mear  an  dubh-aogaisg 

Le  sìor-ghàir'  air  a'  bhraoisgein, 
Uile  'mireag  le  chèil'  'nan  aon  treud. 

Thog  iad  uile  an  ceòl, 

Le  aon  ghuth  as  am  beòil, 
Do  'n  aon  Dia  air  thalamh  's  air  Nèamh : — 

"Ar  Ban-rìgh,  's  ar  Criin, 

Ar  Pobull  's  ar  Dùth'ch, 
Beannaich  Thusa,  a  Thighearn',  is  glèidh  ! " 

Tha  's  a'  chraoibh  os  ar  ceann 

Dreollan  teas'uidh  ri  srann, 
Cridh'  an  t-samhraidh  a'  dranndail  's  an  fhonn 

Tha  crònan  ait,  binn, 

Fàilt'  na  sith'  do  ar  linn, 
Ag  èirigh  gu  sàmhach  o  'n  tonn : 

Tha  'n  òg-mhadainn  chiùin 

A'  dealradh  às  ùr 
Air  gorm  chrios  nan  slèibht'  fad'  an  cèin ; 

Gealladh  fàire  na  sith', 

Madainn  aonachd  na  tìr', 
An  dèigh  oidhche  a'  bhuaireis,  's  na  pèin. 


DAIN   IS   LAOIDHEAN 
EADAR-THEANGAICHTE. 
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REUL-SHOLUS. 


Chaidh  a'  Ghrian  a  mach  air  an  turus  mhòr 

M'  an  cuairt  do  'n  t-Saoghal ; 
'S  thuirt  na  Rionnagan,   "Marcaichidh  sinne  'n  ad  chòir 

M'  an  cuairt  do  'n  t-Saoghal," 
Ach  a'  Ghrian,  's  ann  a  throd  i  riù ;    "  Gabhaibh  a  steach, 
No  loisgear  'ur  sùileagan  bòidheach  a  mach, 
Air  a'  mharc-shlighe  theinntidh  m'  an  t-Saoghal." 

Chaidh  na  Rionnagan  far  an  robh  'Ghealach  shèimh, 

Air  feadh  na  h-oidhch', 
Ag  ràdh — "Thusa  'tha  'd  shuidhe  air  neulaibh  nèimh 

Air  feadh  na  h-oidhch', 
Leig  thusa  leinn  imeachd  gu  sàmhach  ri  d'  thaobh, 
Oir  cha  loisgear  ar  sùilean  le  d'  dheàrrsadh,  cho  caomh;" 
'S  thug  i  leath'  iad  mar  chuideachd  's  an  oidhch'. 

A  Rionnagan,  fàilte  !    's  a'  Ghealach  an  àigh, — 

Rìghinn  na  h-oidhch' ! 
Na  h-aignean  'tha  falaicht'  am  chridhe  'n  an  tàmh 

'S  lèir  dhuibh  's  an  oidhch' ; 
Thigibh,  lasaibh  gu  càirdeil  dhomh  lòchrain  an  speur ; — 
Thigibh,  aislingean  aoibhneis  le  'r  draoidheachd,  gu  lèir, 

Le  cuideachdan  dealrach  na  h-oidhch' ! 
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GEARAN    A'    BHAIRD. 


["The  first  part  of  'Don  Carlos'  being  already  printed,  the 
Poet,  pressed  for  the  remainder,  felt  himself  obliged  to 
stay  behind  from  an  exciirsion  which  the  Kòmer  family 
were  making  on  a  fine  Autumn  day.  Unluckily  the  lady 
of  the  house,  thinking  iSchiller  was  to  go  along  with 
them,  had  locked  all  the  cupboards  and  the  cellars. 
Schiller  found  himself  without  meat  or  drink,  or  even 
wood  for  fuel;  stiU  further  exasperated  by  the  dabbling 
of  some  washer-maids  beneath  his  window,  he  produced 
these  lines."  The  poem  was  addressed  to  "The  Right 
Honourable  the  Board  of  Washers."  Note  from  Carlyle's 
"  Life  of  Schiller."] 

Tha  plubartaich  's  na  tubaichean 

Mu  choinneamh  'n  doruis  mhòir  so, 

Tha  sgoileam  guth  nan  nighean  dubh' 
'S  an  glagartaich  'g  am  bhòdhradh. 

Bha  mis'  an  dùil  gu  'n  d'  fhuair  mi  cùil 

'S  am  faighinn  tacain  sàmhchair 
'S  air  druim  an  eich  luath  sgiathaich  theich 

Gu  saoghal  geal  na  bàrdachd. 

Thug  e  mi  fèin  gu  Rìgh  na  Spàinn 

Is  ghabh  mi  'stigh  do  'n  Aros, 
Is  thug  mi  ionnsuidh  'Bhana-Phrionnsa 

Fhaicinn,  leis  a'  Bhàn-righinn. 
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Mar  ghaoth  nan  speur  chaidh  mi  'n  an  dèigh, 

A'  marcachd  air  mo  steud-each, 
Is  chuala  mi  guth  Eboli, — 

Cha  chual',  ach,  sruthladh  endaich  t — 

Mo  chreach,  mo  chreach  !  's  ann  thuit  an  t-each ; 

An  sealladh  dh'  fhalbh  gu  buileach ; 
ChaiU  mise  'n  Spàinn  le  obair  ghrannda 

Phlubartaich  nan  cailleach ! 


CRONAN. 

Air  oidhche  'bha  'n  sin,  ann  am  brògag  fhiodh, 

Sheòl  Caogan,  Plaosgan  is  Suain 
Air  abhainn  mhòr  dhealrach  na  Soillse,  a  muigh 

Do  'n  driùchd  fharsaing,  dhrilseach  mar  chuan  : — 
Sheall  a'  ghealach  a  nuas  air  an  triùir, — 

"Ciod  so?"  ars'  i,  "m'  uanagan  crìon]" 
"Ag  iasgach  an  sgadain  air  cuan  na  driùchd," 
Fhreagair  Suain  gu  stòlda,  le  'làimh  air  an  stiùir; — 

"  De  airgiod  's  de  òr  tha  ar  lìn  !  " — 
Thuirt  Caogan,  Plaosgan,  is  Suain. 

Ghàir  a'  ghealach,  is  sheinn  i  duan ; 

lad  a'  tulgail  's  a'  bhròig  air  an  driùchd  : 
Chum  anail  na  h-oidhche  luinn  air  a'  chuan, 

Is  feum  cha  robh  aca  air  siùil. 
B'iad  na  sgadain,  's  na  bric  na  rionnagan  briagh, 

Anns  a'  mhuir  so  gu  mear  a  bha  'snàmh; 
Ris  na  h-iasgairean  tapaidh  ud  ghlaodh  iad  gun  fhiamh, 
"  Glacaibh  sinn !  Glacaibh  'n  'ur  lìn  sinn  gu  'r  miann, 

Cha  'n  eagal  leinn  dubhan  no  ràmh 
Le  Caogan,  Plaosgan,  is  Suain !  " 
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Dh'  fhan  iad  fad  na  h-oidhche  ag  iasgach  nan  renl, 

As  a'  chobhragaich  dheàrrsagach  shuas ; 
'S  a'  mhadainn  thiU  bàta  na  bròig  às  an  speur, 

'S  thug  na  h-iasgairean  seòlta  a  nuas, 
Bha  'n  turus  cho  bòidheach  's  gu  'n  abair  an  sbiagh 

Nach  'eil  facal  de  'n  duanaig  so  fìor; 
Gur  e  bruadar  àillidh  a  chunnaic  na  h-uain, 
A  bhi  'g  iasgach  nan  reul,  às  a'  bhròig,  air  a'  chuan; 

Ach  innsear  dhuibh  ainmean  na  tri — 
B'  iad  Caogan,  Plaosgan,  is  Suain. 

B'  iad  Caogan  is  Plaosgan,  dà  shùileag  bheag  throm; 

B'  e  Suain  an  ceannan  beag  òir, 
Le  cadal  a'  gleogail,  'n  a  thurraman  crom ; 

B'  i  leaba  bheag  m'  eudail  a'  bhròg. 
Dùin  thusa  do  shùilean  fo  m'  chrònan,  a  chiall ! 

Is  seinnidh  do  mhàthair  dhuit  duan, 
Is  seòlaidh  tu  mach  feadh  nan  seallaidhean  briagh, 

'Am  bàta  na  bròige,  is  glacaidh  tu  'n  t-iasg, 
A'  tulgail  's  a'  cheò  air  a'  chuan 

Le  Caogan,  Plaosgan,  is  Suain. 


:o 


AISLING    AN    T-SAIGHDEIR. 

Dh'  àithn  ar  trompaidean  fosadh  aig  beul  dubh  na  h-oidhche, 
Bha  freiceadan  dileas  nan  rionnag  's  an  speur, 

Thuit  mìltean  a  sìos  air  an  làr  air  an  claoidheadh, 
Am  beò  laidh  gu  cadal,  an  leòinte  gu  eug. 

Air  sopan  's  mi  sìnte  'n  am  shuain  aig  a'  ghriosaich, 
Le  'dheàrrsadh  'bha  fuadach  nam  faol-chon  o'n  bhlàr, 

'S  a'  chiar  mheadhon-oidhch'  thàin'  am  bruadar  'bu  mhUse, 
Is  tri  uairean  thill  e  roimh  èirigh  an  là. 
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Air  frith-rath'd  an  fhraoch-bheinn,  ar  leam,  bha  mi  'direadh, 
'Am  dhèigh  dh'  fhàg  mi  blàr-fhaiche  uamharr  a'  bhàis ; 

Ri  aodann  na  grèine  sheas  dachaidh  mo  shìnnsear, 

'S  am  foghar  mu  'n  cuairt  air  'g  am  fhàilteach'  le  blàths. 

Gu  h-iollagach  leum  mi  gu  lòintean  nan  dithein, 

'An  glan  mhadainn  m'òige  's  am  b'  uallach  mo  thriall ; 

Mo  ghobhair  bha  miogadaich  shuas  air  na  frithean, 
'S  air  òran  nam  buanaichean  b'eòlach  mi  riamh. 

Ag  òl  na  deoch  slàinte,  mil'  uair  thug  mi  bòidean 
Nach  fàgainn  mo  chàirde  no  m'  fhàrdach  gu  bràth, 

Mo  naoidheana  bòidheach,  giin  stad  bha  'g  am  phògadh, 
'S  bha  deòir  mhòr  a  sòlais  air  gruaidhean  mo  Ghràidh. 

O,  fan  leinn !  na  trèig  sinn !  le  sgios  tha  thu  leòinte ! — 
'S  bu  deònach  a  dh'  èisdeadh  an  saighdear  ri  'n  glaodh  : — 

Ach  dhùisg  leis  an  òg-mhadainn  aobhar  mo  bhròin-sa, 
Is  chaochail  an  fhaoin-ghuth  mar  cheòl  air  a'  ghaoith. 


RIBHINN    NA    MAIGHE. 


Cuiribh    air    mo    chois    mi    tràthail ;     dùisgibh     tràth     mi 

'mhàthair   ghràidh ; 
Sona,  sunndach  bidh  am  màireach,  thar  gach  là  fad  bliadhn' 

is  ràidh ; 
Latha  bòidheach   buidhe   Bealltuinn,  latha  'n  àbhacais  's  an 

àigh, 
Oir   's   mise    'bhios    aca    mar    Bhan-rìghinn,    is    crùnar    mi 

Rlbhinn  na  Màigh'. 
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Tha  Mairearad  is  Màiri  ann,  is  Gorm-shuile  's  Catrlon', 
Ach   aon   de   bhòichead   Ailleagain,    cha  'n  'eil,  thuirt   iad,  's 

an  tìr; 
Tha  iomadh  sùil  mar  àirneig  ann,  mo   shùil-s'  tha  'dealradh 

blàth, 
Mar  sin  is  mi  Ban-rìghinn  a'  Chèitein,  is  crùnar  mi  Rìbhinn 

na  Màigh'. 

Bidh  mi  cho  trom  'am  shuain,  a  Bhean,  cha  dùisginnse  gu  bràth 
Mur  cuir  sibh  air  mo  chois  mi  tràth  aig  briseadh  fann  na  fàir', 
Oir  's  èiginn  flùragan  a  bhuain,  is  fleasgan  de  na  blàith', 
Gu  m'  chrùnadh  mar  Bhan-righinn  a'  Chèitein, — 's  i  Ailleagan 
Ribhinn  na  Màigh'. 

Cò  chunnaic  mi,  an  saoil  sibh,  's  mi  'tighinn  a  nios  an  gleann, 
Ach  Rob,  aig  taobh   na   drochaid,    fo'n   chraoibh   challtuinn, 

aig  a  ceann ; 
'S  e  'n  sealladh  guineach  'thug  mi  dha  an  dè  a   bhios   'g   a 

chràdh  ; — 
Ach  's  mise,  'Bhean,   Ban-righinn   a'    Chèitein,    is  crùnar   mi 

Ribhinn  na  Màigh'. 

'S  ann  a  shaoil  e  gu'm  bu  tannasg  mi,  oir  bha  mi  'n  èideadh 


Ruith   mi    seachad   air   gun    sanus,    mar    ghath    soluis    ann 

an  seal; 
Their  iad   rium   gur   cruaidh   mo   chridhe,    'de   's   mò   orms' 

na  thèid  a  ràdh; 
Oir  's   mise   Ban-rìghinn  a'  Chèitein,    is   crùnar   mi   Ribhinn 

na  Màigh'. 

Tha  e  'dol  às,  tha  iad  ag  ràdh,  le  mulad  's  bristeadh-cridh', 
Ciod  e  sin  dòmhsa  ged  a  tha  ! — 's  cha  ghabh  gu'  bheil  e  fior; — 
Tha  iomadh  fear  air  tuilleadh  rath  a  dh'iarradh  orm  mo  làmh; 
'S,    a   Bhean,    tha   mise   ri  m'   chrùnadh   am   màireach   mar 
Ribhinn  na  Màigh'. 
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Thèid    Oighrig    bheag    am    màireach     leam,    is    sibhs',    mo 

Mhàthair  ghaoil, 
'Nuair  'chrùnas  iad  mar  Bhan-rlghinn  mi  'n   'ur   làthair   air 

an  raon  ; 
Gach  clbeir  òg  's  an  dùthaich  thig  a  nuas  o  ghleann  's  o  bhràigh, 
Gu  m'  fhaicinn-se  air  mo  chrùnadh  am  màireach  mar  Ribhinn 

na  Màigh'. 

Mu  'n  dorus  tha  an  iadh-shlat  ùr  a'  fàs  gu  dosrach  dlùth  ; 
Tha  brògan  gorm  na  cuthaige,  le  sòbhragan  's  gach  cùil ; 
Tha   'm   bearnan-bealltuinn   òrbhuidhe    mar   shoills'    'an    lag 

is  màs ; 
'S    tha   mise   ri   chrùnadh    mar    Bhan-righinn,    mar    Ribhinn 

bheag  àillidh  na  Màigh'. 

Tha   gaoth   na   h-oidhche   'teachd   's   a'  dol,  le  cagarsaich  's 

an  fheur; 
Na  rionnagan  'tha  'siubhal  ait,  thar  iarmailt  ghorm  gun  neul ! 
Cha  dean  e  aon  bhoinn' uisge, 'Bhean, — chì  sibh, — fad  fionn  an  là; 
Bidh   mis'   ann    mar   Bhan-rìghinn  a'  Chèitein,   is  crùnar  mi 

Ribhinn  na  Màigh'. 

Bidh    an    Srath    air   fad   'n   a   laidhe,    'Bhean,    gu   tosdach, 

uaine,  rèidh ; 
Tha  mùiseinean,  is  buidheagan  a  mach  air  uchd  an  t-slèibh' ; 
Is  ruithidh  'n  t-allt  a'  mireagail  troimh  ghleann  nam  flùr  le  gàir, 
'Chionn    's    mise    Ban-rìghinn    a'    Chèitein,    is     crùnar     mi 

Rìbhinn  na  Màigh'. 

Feuch,    mar   sin,    gu   'n   dùisg   sibh   tràth  mi ;   dùisgibh  mi 

am  màireach  tràth ; 
Cha  bhi  latha  fad  na  bliadhna  coltach  ris  le  sunnd  is  àigh ; 
Latha   geal   a   chluich   's   a   chùthaich,    fearas-chuideachd    's 

feala-dhà ; 
'S   bidh   mise   'n   a   mheadhon   mar   Bhan-rìghinn,  is  crùnar 

mi  Ribhinn  na  Màigh'. 
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UAIGHEAN    AOIN    TEAGHLAICH. 


Gu  h-àluinn  dh'  fhàs  iad  taobh  ri  taobh, 

Aon  àros  lìon  le  àgh, — 
Air  feadh  an  t-saoghail  tha  'n  uaighean  sgaoilt', 

Air  magh,  is  cnoc,  is  tràigh. 

Aig  oidhche  phòg  'n  aon  mhàthair  chaomh 

Gach  mala  òg  gun  ghruaim, 
Ghlèidh  i  fo  'sùil  gach  blàthan  maoth — 

C'  àit'  'bheil  iad  nis  'nan  suain  ì 

'Measg  choilltean  ciar  na  h-Aird-an-iar, 
Taobh  uillt  tha  aon  'na  thàmh — 

Seach  air  tha  'n  t-Innseanach  a'  triall 
Fo  sgàil  nan  seudar  àrd. 

Tha  aon  'an  glaic  na  fairge  mòir', 
Measg  neamhnaidean  a'  chuain : 

An  Gaol, — gun  chàirde  caomh  'na  chòir, 
An  deòir  cha  ruig  air  'uaigh. 

'S  an  Airde-deas,  air  magh  na  gaisg' 
Tha  fear  dhiubh  taisgt'  le  sàir; 

Fo  chraobhan  meas,  'na  bhratach  paisgt', 
Air  blàr  na  buadh  's  an  Spàinnd. 

Is  aon, — fo  mhiortal  tha  i  sint' — 

Shearg  ise  'n  tìr  na  grèin' ; 
'Measg  bhlàith'  na  h-Eadailt  laidh  i  sios, 

Uan  deireannach  an  trèid. 
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Sgapta  mar  sOj  aig  fois  tha  'chlann 
A  chluich  fo  'n  aon  chrann-tèil', 

Aig  glùn  aon  mhàthar,  'an  laoidh  's  'an  rann 
A  thog  an  guth  le  'chèil'. 

ladsan  a  las  an  tigh  le  aoibh, 

An  dachaidh  'lion  le  ceòl — 
Mo  thruaigh  !  b'  e  'n  gaol  an  fhaileas  fhaoin 

Gun  Saoghal  ùr  nam  Beò ! 


:o 


C  A  L  A  N  A  S. 


"  Agus  shnìomh  na  mnathan  uile  a  bha  gUc-chridheach  le  ^n 
làmhan^  agus  thug  iad  leo  an  ni  a  shniomh  iad,  an  gorm, 
agus  an  corcur,  an  scàrlaid,  agus  an  t-anart  grinn.  Agus 
na  mnathan  uile  a  dhùisg  an  cridhe  suas  ann  an  gliocas 
shnìomh  iad  fionnadh  ghabharJ^ — 

Ecsodus  XXXV.  25,  26. 

0,  air  chinnt  cha  sgleò  no  bruadar, 
'Bha  's  an  t-sealiadh  ghrinn  a  fhuair  mi, 
No  's  an  òran  bhinn  a  chualas 

'Tigh'nn  a  nall  à  Tir  na  grèin' ! 
Fad'  air  chùl  nan  linn  a  dh'  fhàg  sinn, 
Chì  mi  'null  air  cluain  an  fhàsaich, 
Tè  de  nigh'na  dualach  làcoib 

Anns  an  teach,  a'  snlomh,  's  a'  seinn : 

Taobh  a  teallaich,  ris  an  lòchran, 
Ghabh  i  'chuigeal  ghleusd'  's  an  dòrnaig, 
Thoinn  i  'n  lion  ri  fonn  a  chrònain — 
0,  bu  gheal  a  làmhan  mìn  ! 
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Tèaruinte,  fo  dhìon  a'  Bhaideil, 
Ann  'n  an  suain  bha  càch  'n  an  cadal, 
Ach  cha  dual  gu  'm  b'  obair  fhadail 
A  bh'  ann  dh'  ise,  'snìomh  an  lìn. 

Chl  mi  'n  Camp  'n  a  laidhe  sàmhach, 
Sìth  a'  rioghachadh  's  gach  pàilliun, 
Neul  na  glòir  a'  cumail  sgàile 

Mar  a  b'  àbhaist  os  an  ceann ; 
Eiridh  tric  an  sealladh  glòrmhor 
Air  mo  chrìdh'  le  neart  is  sòlas, 
'S  tric  a  thig  an  duanag  cheòlmhor 

Thairis  orm,  le  fonn  nan  rann  : — 


AN    T-ORAN. 


0,  's  aoibhinn  an  obair  leam  'snìomhadh  an  lln, 
Cha  dragh  leam,  ach  sòlas,  a  thoinneadh  gu  grinn, 
0,  's  beannaicht'  mo  chuigeal,  is  beannaicht'  mo  làmh, 
'S  i  obair  lehòbhah  dhomh  'sniomhadh  an  t-snàth : 
0,  's  beannaicht'  mo  chluas-sa  a  chualaig  an  fhuaim — 
Thig  Dia,  's  ni  E  còmhnuidh  am  meadhon  A  shluaigh — 
Seadh,  dh'  earb  E  ruinn  Pàilliun  a  thogail  Dha  Fèin, 
Is  gheall  E  a  làth'reachd  an  còmhnuidh  'bhi  leinn. 

Cha  'n  ann  air  son  pàigheadh  a  bheir  mi  mo  shaothair, 
Do  'n  Tighearna  bheir  mi  gu  saoibhir  's  gu  saor, 
'S  i  'Làmh-san  a  bhuilich  na  th'  agam  de  stòr, 
Tha  Esan  a'  frasadh  a  mhana  mar  lòn ; 
Ar  teach  anns  an  fhàsach  tha  againn  gun  mhàl, 
Tha  dachaidh  'n  ar  sealladh  a  mhaireas  gu  bràth, 
Tìr  àluinn  a  gheallaidh,   le  bainn'  agus  fion, 
'S  cir  mhilis  na  meala  a'  sruthadh  a  slos. 
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Cha  'n  'eil  mi  a'  tabhairt  mo  shaothair  mar  dhuais, 

Gu  maitheanas  pheacanna  fhaotainn  mar  luach, 

Oir  leagadh  mo  chionta  air  ìobairt-na-rèit', 

Is  dh'  fhuiling  'am  riochd-sa  an  creutair  gun  bheud, 

Gach  bagradh,  is  tagradh  an  lagha  tha  balbh, 

An  nochd  tha  'm  boc-gaibhre  'g  a  leigeadh  air  falbh, 

Is  teichidh  an  iobairt,  le  m'  lochd  air  a  cheann, 

Gu  fàsach  na  di-chuimhn',  air  aodann  nam  beann. 

0,  bheir  mi  mo  shaothair  mar  chomharradh  gràidh, 
Do  'n  Tighearn',  a  shaor  mi  o  bhi  ann  am  thràill ; 
Is  togaidh  mi  ceòl  Dha  's  mi  'sniomhadh  an  t-snàth, 
Oir  mairidh  A  thròcair  's  A  mhaitheas  gu  bràth. 
0,  m'  anam,  na  dì-chuimhnich  Cobhair  na  buadh, 
A  Dh'  fhuasgail  gu  glan  thu  à  Eiphit  na  truaigh, 
Air  ùrlar  an  Doimhne  'rinn  slighe  fo  d'  chois, 
'S  a  threòraich  do  cheuman  tre  ghlaice  A  bhois. 

0,  cuimhnich  mar  'philleadh  Leis  tonnan  a'  chuain, 
'S  na  h-uaibhrich  ud  uile  chaidh  fodha  mar  luaidh, 
Na  naimhdean  a  chiosnaich,  a  lot  sinn,   's  a  chràidh, 
Cha  'n  fhacar  a  ris  iad,   ach  marbh  air  an  tràigh ! 
Air  sgiathaibh  na  h-iolaire  thogadh  a  Chlann, 
Gu  searbh-uisge  Mhàra,   gu  Elim  nan  crann, 
Gu  Sìnai  nan  stuadh-bheinn,  le  'dheatach,   's  le  'neòil, 
Gu  èisdeachd  le  'n  cluasan  ri  briathran  A  bheòil. 

Mo  chùram  bha  daonnan  mu  aodach  do  m'  chlann 

A  nis  tha  mi  saor  dheth,  cha  chaithear  na  th'  ann, 

Tha  falluinn  is  brògan,  tha  coirce  nan  speur, 

Is  uisge  gu  leòir  ann  dhuinn  uile  gu  lèir ; 

Sinn  fèin  is  ar  cùram,   gach  dragh  agus  feum, 

Tha  'n  Ti  tha  'g  ar  stiùradh  a'  gabhail  air  Fèin, 

Ach  an  t-saorsa,  's  an  fhois,   cha  'n  'eil  annta  ach   dealbh 

Air  a  mhaitheas  'tha  feitheamh  'an  dùthaich  ar  sealbh. 
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0,  's  aoibhinn  an  obair  leam  toinneadh  an  Ihi, 

Mar  mhana  cho  geal  e,  mar  shloda  cho  mìn; 

Glèidh  Thusa,  a  Thighearn,   mo  làmhan  o  smal, 

Nach  toir  mi  air  D'  obair-sa  dochaun  no  sal : 

Tha  càch  de  na  mnathan  le  dathan  cho  briagh 

Ris  an  speur  'nuair  tha  'ghrian  a'  dol  fodha  's  an  iar, 

Ach  an  uair  a  bhios  sniomhadh  gach  tè  againn  rèidh, 

Thèid  gach  snaithn'  eadar  dhealaichte  fhigheadh  'na  chèil'. 

O,  's  àrd  leam  an  smuain  gu  'm  bi  obair  mo  làimh 

Aig  Dia  mar  a  Chòmhdach  'an  lonad  a  Thaimh  ! 

Tha  ealdhain  nam  fear  ann  am  tìodh  agus  òr, 

Ach  's  iad  làmhan  nam  ban  a  bheir  Sgàile  d'  A  Ghlòir. 

Mo  shnaithne,  ge  faoin  thu,  cha  'n  fhaod  thu  'bhi  balbh, 

Mar  fhianuis  mo  mhiann  thu  'measg  shamhladh  is  dhealbh 

Mo  shùil  tha  air  Ti  'thig  ri  linntean  an  àigh 

Ar  Sagairt,   ar  n-Iobairt,  ar  Rìgh  E,   's  ar  Fàidh ! 

O,  ni  mi  mo  dhìchioll  a'  snìomhadh  an  t-snàth, 
Oir  's  fheudar  mo  thiodhlac  a  thabhairt  gun  dàil 
Mu  'n  abair  an  Tighearna, — "Fhuair  Mi  gu  leòir, 
Cha  'n  'eil  ann  ad  chuid-sa  ach  tuilleadh  's  a  chòir  1 " 
Tha  fàinneachan  priseil,  tha  seudan  thar  luach, 
Is  sgàthanan  riomhach  'g  an  càrnadh  mar  chruaich, 
Is  bhiodh  e  am  feasda  a'  bioradh  mo  chridh' 
Na  'm  bithinns'  air  deireadh  le  obair  mo  Rìgh  ! 

Thoinn  i  'm  badan  lìn  gu  bòidheach, 
Sguir  a  saothair,  stad  an  crònan, 
Chuir  i  seach  a  h-obair  còmhladh, 

'S  ghabh  i  fois  ri  taobh  a  clann, 
Mar  na  h-eòin  fo  sgèith  na  Màthar, 
Bha  an   Camp  'na  laidhe  sàmhach, 
Neul  na  Glòir  a'  cumail  sgàile, 

Mar  a  b'  àbhaist,  os  an  ceann : 


245 

0,  tha  leam  nach  sgleò,  no  bruadar, 
'Bha  's  an  t-sealladh  ghrinn  a  fhuair  mi, 
No  's  an  òran  bhinn  a  chualas 

Tigh'nn  a  nall  à  Tìr  na  grèin' ! 
Eiridh  tric  an  sealladh  glòrmhor 
Air  mo  chridh'  le  neart  is  sòlas, 
'S  tric  a  thig  an  duanag  cheòhnhor 

Thairis  orm,  is  mi  leam  f  hèin ! 


DEANAIBH    FAIRE. 


Dh'fhaoidte  gu'n  tig  mi  g'  ad  iarraidh 

'N  uair  tha  obair  an  latha  rèidh, 
An  uair  tha  'm  feasgar  a'  ciaradh 

Aig  àm  dol  fodha  na  grèin' ; 
Feasgar  fada,  soillseach  a'  Chèitein 

A'  triall  bhàrr  na  fairge  chiùin, 
Agus  smuainte  a'  d'  inntinn  ag  èirigh 

Gu'm  faod  mo  theachd-sa  'bhi  dlùth  : 

Am  feadh  a  tha  clann  a'  bhaile 

A'  ruith  mu'n  cuairt  ort  's  a'  leum, 
Ag  èisdeachd  ri'n  cluicheachd  's  ri'n  aighear 

Dh'fhaoidte  gu'n  cluinn  thu  mo  cheum  : 
Air  an  aobhar  sin,   Dean  faire ! 

'San  fheasgar,  fo  sholus  nan  reul, 
An  uair  'tha  na  neòil  a'  tarruing 

Am  brata  thar  aghaidh  nan  speur; 
Na  cuir  an  crann  air  an  dorus 

Aig  do  thigh, 
Oir  faodaidh,  's  an  eadar-sholus, 
Gu'n  tig  mi  'stigh. 
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Dh'fhaoidte  aig  meadhon-oidhche 

Gur  ann  a  thig  mi  a  ris, 
'N  uair  'tha  'n  tonn  'na  tosd,   agus  duibhre 

'N  a  laidhe  air  muir  agus  tìr; 
Duibhre  gun  rionnag,  gun  ghealach, 

'S  na  coinnlean  air  an  cur  às 
An  tein'  air  dol  às  air  gach  teallach, 

Is  gluasad  cha  chluinnear  aig  cas ; 
Ach  mar  allt  a'  sruthadh  am  falach, 

Fuaim  na  h-uaireadair  làidir,  bras : 
Na  tigeadh  clò-cadail  air  d'  anam, 

Eadhon  'an  leigeil  do  sgìos 
A'  laidhe  sìos, 
Aig  meadhon-oidhch'  theagamh,  gun  sanus, 
Gun  tig  mi  'rìs. 

Dh'fhaoidte  aig  gairm  a'  choilich, 

'M  feadh  'tha  'n  oidhche  gu  sìobhalt'  a'  siubhal, 

Gu'n  dean  mi   taghal; 
'N  uair  'tha  'n  loch  mar  sgàthan  fo  fhiath 
A'  feitheamh,   mu'n  dealraich  a'  ghrian 

Thar  mullach  nan  slèibhte, 
Anns  na  glinn  an  ceò  fuar,  liath 

Tha  fathast  gun  èirigh, 
Agus  reul  na  maidne  's  an  iar, 

Glas-neulach  's  na  speuraibh ; 
Feuch,  tha  mi  'g  ràdh  riut,  Dean  faire ! 
Mar  an  talamh  a'  feitheamh  na  grèine — 

Eisd  le  geur  aire 
Mu'n  tig  ort  gun  fhios  mo  cheum-sa, 
Na  biodh  an  crann  air  an  dorus 

Aig  do  thigh, 
Oir  dh'fhaoidte  's  an  eadar-sholus, 
'N  uair  'tha  'n  oidhche  gu  siobhalt'  a'  triall, 
Anns  a'  chamhanaich  fhionnair,  chiair, 

Gu'n  tig  mi  'stigh. 


I 
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Dean  faire  a  rìs  anns  a'  mhadainn 

'N  uair  'tha  'ghrian  ag  èirigh  'na  soiUs' 

An  tonn  a'  mire  ri  cladach, 

Agus  eòin  ri  ceòl  anns  a'  choiU; 
Preasan  air  lasadh  le  plùrain, 

Agus  anail  chùbhraidh 
'Tigh'nn  à  tùisearan  luibheaibh  is  bhlàith' 

Gach  feòirnean  a'  lùbadh, 
Le  cudthrom  an  driùchd,  gu  làr : 
Bheir  d'  obair  latha  ort  dùsgadh, 

Leis  na  h-eòin,  o  d'  thàmh, 
Togaidh  tu  eallach  do  chùraim, 
Thèid  thu  mu  d'  shaothair  gu  sùrdail, 
Thig  càirdean  a  stigh  air  chèìlidh, 

Is  bheir  thu  do  sgeul  dhaibh 
Air  gnothuichean  feumail  an  là; 
Feudaidh  gur  Mise  'n  ath  charaid 

A  thig  g'  ad  fharraid ; 
Mar  sin  theirinn  riut,  Dean  faire, 

A'  d'  thrainge  bi  'g  èisdeachd 
Gu  dil  air  son  fuaim  mo  chois, 

Crann  cha  bhi  air  an  dorus, 

Dh'fhaoidte  'an  geal  an  là-sholuis 
Gu'n  tig  mi  g'  ad  ghairm  gu  fois. 

Mar  sin  tha  mi  'feitheamh  le  sùil  Ris 

0  là  gu  là, 
'Nuair  a  bhoillsgeas  a'  ghrian  tha  mo  dhùil  Ris, 

Is  bidh  mi  'g  ràdh, — 
"'S  e  so,  theagamh,  dealradh  a  Ghnùis-san, 
Oir  gach  latha  tha  'tarruing  na's  dlùithe 

Teachd  Fhir-mo-ghràidh ! " 
Is  trang  aig  obair  an  latha, 

Ma  thig  plathadh, 
Do  neul  thar  m'  uinneig,  tha  mi  'sealltuinn 

Gu  grad  a  suas 
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Le  fiughair,  oir  rinn  E  a  ghealltainn 

"Thig  mi  gu  luath!" 
'S  tha  guth  sèimh,   riamh  nach  do  mheall  mi, 

Ri  cagar  a'  m'  chluais — 
"Tamull  beag,  's  thig  E  g'  ad  iarraidh, 

TamuU  beag  fathast  thig  ciaradh 
An  fheasgair,  is  èirigh  na  grèin', 
'S  an  sin  bheir  E  Leis  thu,  gu  siorruidh 

Gu  'bhi  Leis  Fèin ! " 


:o  : 


CO  'N  Tl,  LE  FONN,  NACH  SEINNEADH! 

(How  can  I  keep  from  Singing  I) 


Tha  tobar  beò  de  cheòl  am  chridh' 

'Measg  tuireadh  sgìth  an  t-saoghail 
Co-fhreagairt  fàilt  nan  laoidhean  binn, 

Do  shaoghal  nuadh  nach  caochail ; 
Os  cionn  na  gaoir,  a'  chath,  's  an  stri 

A'  cho-sheirm  shiorruidh  cluinnibh, 
'Toirt  sgèil  air  glòir  bith-bhuan  is  sìth — 

Cò'n  tì,  le  fonn,  nach  seinneadh ! 

Toil-inntinn  's  àgh  ged  fhalbhadh  uam, 

'Se  losa  sòlas  m'  anam 
Ged  iadhadh  neula  tiugh  m'an  cuairt 

Dàin  anns  an  oidhche  canam : 
Tha  slth  mo  Dhè  mar  shruthan  sèimh 

'Na  ioc-shlaint  'shaor,  gun  ghainne, 
'Se  Crìosd  'is  Triath  air  talamh  's  nèamh, 

Cò'n  tì,  le  fonn,  nach  seinneadh ! 
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Tha  'n  ceò  a'  teicheadh  àa  gu  luath, 

A  dh'  fhàg  na  speura  dubhach, 
Tha  'n  t-slighe  'fàs  na  's  rèidh  gach  uair 

'S  mo  cheum  tha  eutrom,   subhach 
Ged  thuirling  trioblaid  air  mo  chridh' 

Mar  shianta  trom  nan  gleannaibh 
'S  le  Crìosda  mi — is  leam-sa  Crìosd  ! 

Cò'n  tl,  le  fonn,  nach  seinneadh  ! 


lOSA,  THOG   Ml    MO    CHRANN-CEUSAIDH. 

(Jesus,  I  my  cross  have  taken). 


losA,  thog  mi  mo  chrann-ceusaidh 

Dh'  fhàg  gach  nì  gu  teachd  'ad  dhèigh  ; 
Bochd  is  dìblidh,  air  mo  thrèigsinn, 

Sealbh  cha  mhiann  leam  ach  Thu  fèin  ; 
Sgriosar  orm  gach  cuspair  glòrmhor 

'Dhùisg  mo  rùn,  no  'lion  mo  chridh', 
'S  leam  's  na  Nèamhan  oighreachd  òirdheirc 

'S  leam  mo  Dhia ! — Ciod  bhios  g'am  dhlth  1 

Cuirear  cùl  rium  leis  an  t-Saoghal, 

Chuir  e  cùl  ri  m'  Shlànuighear  gràidh ! 
Meallaidh  briathra  's  coslas  dhaoin'  mi 

los',  cha  mheall  Thu  mi  gu  bràth ! 
Dearcadh  orm  do  shùil  gu  bàigheil 

'Dhè  a'  ghliocais,  treun  'an  neart, 
'S  beag  leam  fuath    an    t-Saoghail  no  'chàirdeas, 

Nochd  do  ghnùis,  's  gach  ni  bidh  ceart. 
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Thugadh  daoin'  orm  dragh  no  àmghar, 

Ann  do  bhroilleach  gheibh  mi  dìon ; 
Thigeadh  deuchainn   ghoirt  gu  'm  chràdhadh 

'S  mils'  bhios  Nèamh  do  m'  anam  sgith : 
O,  cha  drùigh  orm  bròn  no  dòruinn 

Fhad  's  nach  sgarar  uam  do  ghràdh ! 
O,  bu  truagh  le  m'  chridh'  an  sòlas 

Far  nach  biodh  Tu  Fèin  a  làthair? 

Glac,  0  m'  anam,  do  shlàinte  iomlan 

Eirich  suas  thar  geilt  is  truaigh' ! 
Feuch,  tha  d'  obair  deas  m'  ad  thimchioll, 

Shghe  rèidh  gu  cath,  's  gu  buaidh; 
Feuch,  Cò  E  d'  Fhear-teagaisg  naomha, 

Cò  'rinn  dhiot  a  leanabh  gaoil, 
Cò  a  cheusadh  'chum  do  shaoradh? 

Oighre  Nèimh,  's  leat  làn  nach  traoigh ! 

'Suas  air  sgiathaibh  Creidimh  'a  ùrnuigh' ! 

Greas  a  suas  o  ghràs  gu  glòir ! 
Dia  E  Fèin,  le  'làimh  g'  ad  stiùradh 

Dhachaidh  chum  a  shòlais  mhòir, 
'S  goirid  'bhios  do  thriall  air  thalamh 

'S  geàrr  a  bhios  do  shaothair  fo'n  ghrèin; 
Dòchas  ait  bheir  gèill  do  shealladh, 

Osnaich  deòir  do  chliù  's  do  sheinn. 
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LAOIDH. 

"il'  deanamh  nan  neul  'n  an  carhad  dha  Fèln^^ 
Salm,  civ,  3. 

(O,  make  my  clouds  thy  Chariots). 


O  !  dean-sa,  'Dhè,  de  neòil  mo  phèin, 

Luath  charbadan  nan  speur, 
A  thogas  mi  gu  teach  mo  Rìgh, 

Thar  iarmailt  ghorm  nan  reul, 
Thar  armailtean  àrd-aingle  treun, 

Seach  còisir  bhinn  a'  chiùil, 
Gu  soillse  glan  do  làth'reachd  Fèin, 

A  dh'  fhaotainn  sàth  mo  rùin  ! 

Dean  carbadan  de  neòil  mo  phèin, 

A  ghiùlan  m'  anma  'suas 
Bho  dhuslach  maoin  an  t-saoghail  fhaoin, 

0  nithe  diblidh,  truagh ; 
O'n  fhèinealachd  a  tha  'g  am  chlaoidh, 

0  fhaoineis  bhaoth  gun  stà, 
Gu  lànachd  sìth  gu  bràth  nach  traoigh, 

Is  àirde  slorruidh  gràidh. 

Dean  carbadan  de  neòil  mo  phèin, 

'S  an  ruith  mo  cridh'  gach  là, 
A  chòmhnadh  neach  air  bith  fo  'n  ghrèin, 

Le  caoimhneas  bàigheil  tlà ; 
An  cridhe  brist'  a  tha  fo  bhròn 

A  cheangal  'suas  gu  sèimh, 
'S  a  dhòrtadh  air  gach  cneadh  is  leòn 

Saor-iocshlaint  ghràsmhor  nèimh ! 
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'N  an  carbad  dhuit,  0  !  dean  mo  neòil, 

Is  tuigidh  mi  gu  luath 
Gur  taisbein  glòir  a  th'  anns  a'  cheò 

Ag  iathadh  ort  mu  'n  cuairt, 
Bheir  sgàilean  ciar  an  fhàsaich  liath 

Binn-òran  ait  o  m'  bheul, 
Oir  fàilticheam  do  theachd,   mo  Righ 

'S  gach  neul  a  thig  a'  m'  speur. 


:o 


DAN    NAN   AINGEAL. 

(It  Came  upon  the  Midnight  Clear). 


AiR  FoNN,  ^^  Gu^m  a  slàn  a  dà  mi^ 

Air  oidhche  àluinn  thuirling  e — 

An  t-òran  glòrmhor  àgh, 
Bho  aingle  ait,  a'  dlùthachadii 

Le'n  clàraibh-ciùil  mu'n  mhàgh; 
*Gloir  do'n  Ard-Rìgh,  air  talamh  sith, 

Deagh-ghean  do  dhaoin  's  gach  linn ',— 
Gu  tosdach  dh'èisd  an  cruinne-cè 

Ri  ainglibh  Dhè  a'  seinn. 

Feuch  iad  a'  tèarnadh  tre  na  neòil 

Air  sgiathaibh  caomh  na  sìth ! 
Cluinn,  armailt  nèimh  gun  sgur  ri  ceòl 

Os  cionn  an  t-saoghail  sgìth  ! 
Tha  iad  a'  cromadh  dlùth,  le  bàigh, 

Thar  tir  a'  bhròin  's  na  teinn, 
Is  thairis  air  a'  bhuaireas  àrd 

'Tha  aingle  Dhè  a'  seinn. 
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Dà  mhlle  bliadhna  ruith  an  cuairt 

Fo  cho-sheirm  bhinn  na  laoidh, 
Oidheadh,  le  eu-ceart  agus  fuath 

Tha'n  saoghal  air  a  chlaoidh ; 
Tha  daoin'  a'  cath  an  aghaidh  dhaoin' 

Le  naimhdeas  air  an  roinn, 
Cha  chluinnear  leo  an  t-òran  gaoil 

'Tha  aingle  Dhè  a'  seinn. 

0,  sibhs'  tha  dol,  le  ceuma  fann, 

Fo  uallach  trom  a'  bhròin, 
Air  shghe  dhorcha,  dhoirbh  troimh  'n  ghleann 

A  fhuair,  gu  tric,  'ur  leòn, 
Bi'bh  ait,  tha  'n  uair  a'  tarruing  dlùth 

A  dh'  fhuasglas  sibh  o  phèin, 
O,  èisdibh,  taobh  an  rathaid  sgith, 

Ri  ainglibh  Dhè  a'  seinn  ! 

Fench,  là  an  aoibhneis  tha  aig  làimh 

Mu'n  d'  rinn  na  fàidhean  sgeul, 
Tha  bliadhn'  na  saorsa  cinnteach  dhuinn 

Mar  'ghealladh  le  am  beul; 
Bheir  nèamh  is  talamh  nuadh  an  gèiU 

Do  Rìgh  na  Sìth'  r'a  linn, 
Is  èiridh  fonn  o'n  chruinne-cè, 

Mar  aingle  Dhè  a'  seinn. 
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SIOR    LATHAIREACHD   DHE. 

(The  House  of  Obed-Edom). 


Agus  dh'  fhan  àirc  an  Tighearn'  ann  gm  tigh  Obed-Edoim  a' 
Ghitich  trì  mìosan ;  a^us  hheannxiich  an  TigheanC  Ohed- 
Edmìi  a^us  a  thigh  uile. — 2  Sam.,  vi.,   11. 

Am  fàrdoch  Obed  Edoim 

Fhuair  àirc  an  Tighearn'  tàmh, 
Am  feadh,  air  uchd  nan  slèibhte, 

A  chuireadh  iomadh  blàr. 
'S  na  glinn   bha  bruaillean,  's  èiridh, 

Bha  ar-a-mach  's  a'  mhagh ; 
Air  fàrdach  Obed  Edoim 

Bha  siochaint  nèamhaidh  'tàmh. 

Le  gorta  anns  na  crìochan, 

Le  comh-stri  anns  a'  champ ; 
A'  chlann  bheag  fann  le  ciocras ; 

Is  aran  cha  robh  ann ; 
Na  màthraichean  'g  an  lèireadh, 

Ag  athchuinge  le  deòir : — 
An  teaghlach  Obed  Edoim 

Bha  sith  is  lòn  gu  leòir. 

Air  machair  Obed  Edoim 

Nàmh  cha  do  leag  a  shàil ; 
Mar  dhidein  teann  nan  treun-fhear 

Sheas,  ciùin,  a  bhaideal  àrd ; 
Cha  d'  thàinig  càs  no  èiginn, 

Ach  fios  na  slàint'  's  a'  ghràis 
Gu  còmhnuidh  Obed  Edoim 

'S  an  d'  fhuaradh  àit'  do  'n  àirc. 
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Is  dh'  aithriseadh  an  sgeul  ud 

Leo-san  a  bhà  mu  'n  cuairt, 
Tha  teaghlach  Obed  Edoim 

A'  mealltainn  suaimhneas  buan; 
Tha  beannachadh  lehòbhadh 

'G  an  còmhdach,  beag  is  mòr ; 
A  chionn  'n  an  àite  còmhnuidh 

Tha  àirce  Dhè  na  glòir. 

Tha  gineal  Obed  Edoim 

Ri  fhaotainn  anns  gach  linn  ; 
Fo  fhàrdach  Obed  Edoim 

Tha  fasgadh  anns  gach  teinn  ; 
Tha  beannachdan  a'  Chùmhnaint 

A  ghnàth  le  àirce  Dhè 
Do  'n  duine  leis  an  rùn  e 

Seach  maoin  an  t-saoghail  gu  lèir. 

Buaireas  cha  ruig  an  sluagh  sin 

'Tha  leis  an  àirc  fo  dhìon ; 
Amhgar  cha  mhill  an  suaimhneas, 

Taaileas  cha  bhris  an  sìth ; 
Tha  rath,  is  mùirn,  is  sòlas, 

Tha  soills'  a  dh'  oidhche  's  là 
'S  an  teaghlach  sin,  an  còmhnuidh 

'S  am  bheil  an  àirc  a'  tàmh. 
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MIANN   A'  CHRiOSDAIDH. 


Cha  'n  iarrainn-sa  fuireach  air  thalamh  gu  bràth, 

Na  'n  tigeadh  an  cuireadh  's  mi  'dh'  fhalbhadh  gun  dàil, 

'S  leòir  làithean  ar  turuis  ge  tearc   iad  is  geàrr, 

Làn  aoibhneis  is  mulaid,  làn  sòlais  is  cràidh. 

An  diùltainn-sa  imeachd,  mar  ghealtaire  truagh, 

Leis  gach  Naomh  air  an  t-slighe   do  'n  Dùthaich  ud  shuas^ 

Am  fanainn  's  an  t-saoghal  air  aineoil,  leam  fhèin, 

'S  d'  an  Dachaidh  mo  dhaoine  a'  greasad  gu  lèirl 

Cha  'n  iarrainn-sa  fantainn  gn  bràth  air  an  t-saoghal, 
Le  laigse  'gam  leantainn  'measg  fhaileasan  baoth 
Mar  an  calman  air  faontra  thar  luasgadh  nan  tonn, 
Gun  suaimhneas  ri  fhaotainn,  gun  bhunait  fo  m'  bhonn  : 
Cha  luaith  'tha  mi  saoilsinn  gu  'n  d'  thàinig  an  fhèith, 
'S  tha  na  neòil  throma  'sgaoileadh  ro'  aghaidh  na  grèin', 
Agus  bogha  mo  dhòchais  a'  dealradh  'san  speur, 
Na  'chaillear  iad  còmhla  'an  duibhre  gun  reul. 

0  !  's  mise  nach  fanadh  gu  bràth  air  an  t-saoghal, 

Am  peacadh  'gam  ghonadh  gun  tàmh  air  gach  taobh, 

'N  taobh  stigh  dhiom  tha  truailleachd  'gam  leagail  's  an  ùir, 

'N  taobh  mach  dhiom  tha  buaireadh  gach  latha  às  ùr : 

Tha  sòlas  a'  mhaitheanais  measgte  le  deòir, 

Agus  copan  na  slàinte  le  ball-chrith  'ga  h-òl, 

Tha  'n  trompaid  a'  sèideadh  àrd  chaithream  na  buadh, 

Ach  tha  m'  anam-s'  ag  èigheach  an  uaigneas,  "  mo  tht^uaigh  !  " 
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Cha  'n  iarrainn-sa  fantainn  air  thalamh  a  ghnàth, 

Roimh'n  uaigh  cha  bhi  geilt  air  mo  chridhe,  no  sgàth, 

Luidh  losa  mo  Shlànuighear  innte  gun  fhiamh, 

'S  cha'n  fhuar  a  bhios  leamsa  caomh  leaba  mo  Thriath. 

Thig  briseadh  na  fàire  gu  'm  mhosgladh  a  suas, 

Thig  armailtean  deàrrsach  nan  aingle  a  nuas, 

Is  dùisgidh  na  slòigh  'tha  'san  duslach  'n  an  suain, 

Gu  èirigh  'thoirt  còmhdhail  le  chèile  do  'n  Uan. 

Cò  'roghnaicheadh  fantainn  's  an  t-saoghal  r'  a  bheò  ì 
Bho  'n  Tighearna  daonnan  air  choigrich  's  an  fheòil, 
Air  falbh  bho  ar  n-oighreachd  'tha  taisgte  air  Nèamh, 
'S  na  h-aimhnichean  aoibhneis  'tha  sruthadh  gu  sèimh ! 
An  sud  tha  na  Naoimh  de  gach  linn  agus  àit' 
A'  cur  fàilt'  air  am  bràithre  'an  Aros  a'  ghràidh, 
Le  aingle,  do  'n  Ard-Rìgh  a'  togail  nan  dàn, 
Oir  le  soillse  A  làth'reachd  tha  'n  gàirdeachas  làn. 

Cluinn  an  ceòl !  Cluinn  na  h-òrain  ag  èirigh  gu  binn  ! 
Tha  saor-dhaoin'  an  Tighearn'  le  caithream  a'  seinn ! 
Is,  gu  sàmhach  a'  fosgladh  nan  geatachan  òir, 
Faic,  an  Righ  tha  'n  a  mhaise  a'  dealradh  le  glòir ! 
Na'n  ro^h  agamsa  sgiathan,  's  mi  'greasadh  a  suas, 
Gu  tuiteam  aig  cosan  m'  Fhir-saoraidh  's  mo  Luaidh  ; 
Tha  mi  'feitheamh  A  theachdaireachd,    òrdugh  an  àigh, 
Haleluia — Amen — Leis  an  Tighearn  gu  bràth  ! 
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MUINIGHINN   ANN   AN    DIA. 


Do  shlighean  uile,  's  d'  iargain, 

Thoir  thusa  suas  gu  lèir 
Dha-san  a  sgaoil  an  iarmailt 

'S  a  chruthaich  grian  is  reul. 
Fear-treòrachaidh  nan  saoghal 

'N  an  cùrsa  ait  troimh  'n  speur ; 
Fear-stiùraidh  neòil  is  ghaoithean, 

Fo  d'  chois  ni  slighe  rèidh. 

Cha  bhuannachd  dhuit,  le  cùrani 

A  bhi  'g  ad  chlaoidh  gun  tàmh ; 
Tre  spàirn,  no  neart,  no  dùrachd, 

Cha  toir  thu  buaidh  gu  bràth; 
Biodh  rìoghachd  Dhè,  is  'Aobhar 

An  còmhnuidh  dlùth  do  d'  chridh', 
Feith  Airsan,  is  mu*n  saoil  thu, 

Do  rùn-sa  thig  gu  crich. 

Do  ghràs  is  d'  fhirinn  shiorruidh, 

0 !  'Athair,  bheir  mu'n  cuairt 
Na  chi  do  mhaitheas  fiorghlan 

'Tha  ceart  is  glic  do  d'  shluagh  : 
Na  roghnaich  Thu  d'  an  taobh-san 

Gu  cinnteach  gheibh  do  chlann ; 
Gun  mhearachd  is  gun  chlaonadh 

Coimhlionar  e  'n  a  àm. 
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O  anaim  bhochd,  'tha  sàruicht,' 

Gabh  greim  air  Dia  gu  teann  : 
Do  dheòir  tha  air  an  àireamh ; 

Dia  togaidh  suas  do  cheann : 
Troimh  dhoinionn  doirbh,  is  ànradh 

Bheir  Esan  thu  gu  slàn ; 
Bheir  tonnan  's  gaoith'  thu  sàbhailt' 

Gu  soillse  geal  an  là. 

Suas  thu  !  Le  muinghinn  làidir 

Leig  dhiot  an  iomaguin  throm  ; 
An  campar-inntinn  tràilleil 

A  dh'  fhàg  thu  leòinte  crom  : 
Ged  nach  'eil  thusa  'riaghladh 

Gach  cùis  's  an   domhan  mhòr; 
Aig   ceann   an    rìoghachd   tha'n   Tigheamj 

Ni  Esan  mar  is  còir. 

An  riaghladh  fàg  'n  a  Làimh-san, 

Liubhair  do  chor  d'  a  iùlj 
Bheir  e  gu  àite-tàimh  thu, 

Is  bheir  thu  Dha-san  cliù : 
Aidichidh  tu  le  ioghnadh 

Gu  bheil  a  dhòigh-san  ceart ; 
'S  gur  beannaichte  na  daoine 

D'  an  dòchas   Dia  nam  feart. 

0  !  Thighearn',  air  ar  teanntachd 

Cuir  Thusa  ceann  is  crìoch ! 
Ar  làmhan  neartaich, — 's  fann  iad  ; — 

D'  ar  glùinean  lag  thoir  clith  : 
Cum  sinn  fo  d'  chùram  dìleas 

An  cian  a  bhios  sinn  beò, 
'S  air  slighe  glan  na  firinn, 

Stiùir  sinn  gu  rìoghachd  na  glòir. 
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SLIGHE   LETH-UAIREACH. 


Salm  cvii.,   1-9;   Gnath-fhocal   xiv.,   10;   1  Cor.   ii.,    11. 

Tha  doimhne  uaigneach  ann  an  cridhe  dhaoin', 
'S  ged  robh  sinn  air  ar  cuartachadh  le  feachd 
Dhiubh-san  le  'n  gaolach  sinn,  's  d'  an  d'  thug  sinn  gaol, 
O  àm  gu  àm  tha  mothachadh  a'  teachd 
A  stigh  gu  tiamhaidh,  guineach  oirnn  gu  lèir, 
Gu'm  bheil  sinn  anns  an  t-saoghal  mhòr  leinn  fhèin. 
Air  seirbh'  ar  cràidh  cha  ruig  ar  caraid  dlùth; 
D'  ar  gàirdeachas  mar  choigrich  tha  luchd-dàimh. 
"  Cha  'n  'eil  aon  neach  a  thuigeas  mi  gu  m'  chùl, 
No  aon  le  làn  chomh-fhaireachdainn  aig  làimh  ! " — 
Gach  aon  fa-leth,   's  e  so  a  ghearan  cruaidh, 
'Na  ònrachdan  air  iomrall  'bhos  is  shuas. 
Cha  dean  e  mùthadh  ciod,  no  cò,  no  c'  àit', 
Ar  cor  biodh  ìosal  no  ar  n-inbhe  àrd — 
Do-rannsaichte  an  diomhaireachd  dhuinn  fèin — 
Tha  beath'  is  sligh'  air  leth  f'  ar  comhair  gu  lèir. 


loB  vil,  17;  Math.  X.,  37. 

Am  bheil  thu  'cur  na  ceist',   "C'ar-son  'tha  'chùis 
Orduichte  air  a'  mhodh  so?"     A  chionn  's  e  rùn 
An  Tighearna,  le  'n  àill  an  gràdh  a's  àirde 
An  iuchair  dhìomhair  thun  gach  cùil  d'ar  nàdur 
A  ghlèidheadh  ann  d'a  làmhan  fèin  gu  sàbhailt'. 
Tha  'n  ionndrainn  so  a'  fosgladh  Dha  ar  cridh' ; 
Tha  E  a'  tighinn  a  stigh,  's  le  lànachd  sith, 
A'  beannachadh  an  auaim  chràitich  sgith. 
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'S  e  'm  fadal  tiamhaidh  so  guth  caoimhneil  Chriosd ; 
A  chuireadh  gràsmhor,  "  Thig  'am  ionnsuidh  'rls." 
Gach  uair  a  tha  thu  air  do  thogail  ceàrr, 
N'am  fadal  a'  cur  às  duit,  tog  do  shùil 
Mar  fhreagar'  Ris-san  'tha  'n  a  chobhair  dlùth. 
'S  e  los'  a  mhàin  a  shàsuicheas  ar  gràdh ; 
ladsan  'tha  'g  imeachd  leis  o  là  gu  là 
Cha  bhi  an  slighe  leth-uaireach  gu  bràth. 


IsA.  xlviii.,  16 ;  Salm  xxxiv.,  22. 

Am  bheil  thu  fo  chrann-ceusaidh  èiginn  crom, 
'S  ag  ràdh  riut  fèin — "  Tha  'n  eallach  so  cho  trom 
Nach  comasach  dhomh  'giùlan  ceart  leam  f hèin  " — 
Tha  'n  fhìrinn  agad  :  Do  dheuchainn  rinneadh  geur 
A  chum  gu  'n  leig  thu  d'  uile  thaic  air  Criosd  ; 
Tha'n  luchd  a  tha  thu  'giùlan  thar  do  neart, 
'S  i  d'  airc  a  ghuth  a'  gairm  riut  "  Thig  a  rìs  ! " 
Do  chaoidh,  nach  'eil  thu  air  do  thuigsinn  ceart, 
'S  e'n  teachdair'  dìomhair  thun  do  chridh'  o'n  Righ — 
Cha  'n  urrainn  duit  tighinn  tuille  's  tric  gu  los'. 
Air  'fheuchainm  mar  sinn  fèin  's  na  h-uile  dòigh, 
Tuigidh  an  "duine  dhoilgheasan — eòlach  air  bròn," 
An  ni  nach  tuig  neach  eile,     Thig  matà, 
Cha  'n  urrainn  duit  tighinn  tuille  's  dlùth  'n  a  làthair. 
Tha  aon  mhac  Dhè  làn  cumhachd,  iochd  is  gràidh, 
A  làthaireachd-san  a  mhàin  bheir  fois  is  sàth  : 
Imich  'n  a  chuideachd-san  o  là  gu  là, 
'S  do  shlighe  cha  bhi  leth-uaireach  gu  bràth. 


[Salm  cvii.— Anns  a'  Bheiirla  's  e  *'sHghe  leth-uaireach "  a  th' 
ann  ;  tha  sinn  leinn  fhèin  oirre  :  Anns  a'  Ghàidhhg  's  e  "  slighe 
uaigneach  "  air  am  bheil  sinn  :  Anns  a'  Ghearmailteach  's  e  "  sHghe 
neo-rèidhtichte,  cha'n  e  rathad  mòr  an  Rìgh  a  th'  ann,  ach  slìghe 
gharbh.  Tha  hrìgh  shonrnichte  anns  na  tii  facail  fa-leth,  dhuinn  uile.  J 
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LAOIDH    LUTHEIR. 


Is  daingneach  diongmhalta  ar  Dia, 
Is  taght'  an  sgiath  's  an  sleagh   E. 

'S  na  h  iiile  càs  is  trioblaid  riamh 
Dhuinn   slighe  tèaruint'  gheibh  E. 

Leagt'  tha   ar  seann  droch   Nàmh 

'N  ar  caramh   gu   'bhi  'n  sàs, 

'S  leis  cumhachd  mòr,   is  foill, 

Mar  acfhuinn-cath  na  h-oillt, 

A  leith-bhreac-san  cha  'n  fhaighear. 

Le  'r  tapadh  fèin  cha  deanar  ni, 
Ghrad-chailleamaid  a'  chòmhrag, 

Ach  tha  'm  Fear  ceart  'n  ar  n  àit'  a'  strì 
Thug  Dia  E  Fèin  a'  chòir  Dha. 

Bu  mhath  leat  'ainm  's  cò  E  ? 

losa,  Aon  Ungta  Dhè, 

Mac  Tighearna  nan  sluagh, 

Neach  eile  cha  toir  buaidh, 

'S  dual  Dha  am  blàr  a  bhuidhinn. 

'S  ged  robh  an  saoghal  de  dheamhain  làn, 

G'  ar  slugadh  slàn  air  bhoile, 
Cha  chuir  iad  eagal  oirnn  no  sgàth, 

Thèid  leinn  gu  math  ge  b'  oil  leò: 
'S  na  caomhnadh  Prionns'  an  t-saoghail 
Colg  a  chur  air  nach  faoin, 
Cha  dean  e  cron  air  nì, 
Oir  feuch,  a'  bhinn  tha  sgrìobht', 

Bheir  focal  e  gu  neo-ni. 
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Am  Focal  beò  sin  gheibh  e  fàs, 
'S  gun  taing  dhaibh  uile  seasaidh  ; 

Tha  'n  Spiorad  leinn  le  gibhtean  gràis, 
Na  rùintean  slorruidh  greasaidh. 

'S  ged  chreachar  uainn  na  th'  ann, — 

Maoin,  ouair,  bean  is  clann, 

Is  coluinn, — ciod  an  call'? 

Is  leinn  mu  dheireadh  thall 

Rioghachd  sheasmhach  Dhè  mar  chuibhrionn. 


EARB  'AN   DIA,  'S  GU  H-IONRAIC   GLUAIS. 


Trom  fo  neul  ged  bhiodh  do  chridhe, 
Cum,  a  Bhràthair,  do  mhisneach  'suas  ! 

Stiùraidh  reul-na-h-iùil  do  shlighe  ; — 
Earb  'an  Dia,  's  gu  h-ionraic  gluais. 

Biodh  an  rathad  fada,  cianail, 
Biodh  a'  chrìoch  am  folach  uait, 

Coisich  e  gu  sunndach,  ciallach, 
Earb  "an  Dia  's  gu  h-ionraic  gluais. 

Na  cuir  earbsa  ann  ad  mhiannaibh, 
Ri  'n  guth  binn  na  aom  do  chluais  ; 

No  droch  nòs,  ged  chleachta  riamh  e, — 
Earb  'an  Dia,  's  gu  h-ionraic  gluais. 

Riaghailt  shoilleir,  stiùradh  cinnteach, 
Suaimhneas  inntinn,  neart  's  gach  uair, 

Reul  o  'n  àird'  air  slighe  'n  t-simplidh — 
Earb  'an  Dia  's  gu  h-ionraic  gluais. 
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Cuid  bheir  gaol  dhuit,  cuid  bheir  fuath  dhuit, 
'S  cuid  ni  tionndadh  uait  gu  fuar ; 

Tog  do  shùil  gu  buileach  uapa — 
Earb  'an  Dia,  's  gu  h-ionraic  gluais. 

'Sios  gach  eucoir  's  obair  fhealltach, 
'Sìos  na  bheir  do  'n  t-solus  fuath  ! 

Ann  an  soirbheachadh  no'n  calltachd, 
Earb  'an  Dia,  's  gu  h-ionraic  gluais. 

Na  cuir  d'earbs'  'an  Ceannard  Pobuill, 
Aidmheil  crèud',  no  comunn  sluaigh, 

Ach  'an  smuaint,  'an  gniomh,  's  'am  focal, 
Earb  'an  Dia,  's  gu  h-ionraic  gluais. 


:o  : 


LANACHD     SLAINTE. 


Lànachd  slàinte  !     Lànachd  slàinte  ! 

Feuch  an  tobar  fosgailt'  saor, 
The  e  'ruith  à  taobh  an  t-Slànuigheir 

Do  gach  dùil  air  aghaidh  'n  t-saoghail, 
Lànachd  slàinte, 
Tobar  gràis  a  chaoidh  nach  traoigh. 

0,  nach  àrd  an  t-eòlas  àghmhor, 

Glanaidh  'n  Fhuil  gach  neach  le  'm  miann, 
Sal  ar  ciont,  's  ar  peacaidh  ghràineil, 

Nighidh  geal  mar  sneachd  nan  sliabh  : 
Lànachd  slàinte, 
Sgeul  a's  feàrr  a  chualas  riamh. 
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Ruigidh  'n  t-slàint'  so  smior  is  àirnean, 
Neart  a'  pheacaidh  brisidh  nuas, 

Glèidhidh  e  gach  ceàrn  de  m'  nàdur 

Glan  'an  rùn,  'an  gnìomh,  's  'an  smuain, 
Lànachd  slàinte 

Ann  an  Criosd  gach  latha  's  uair. 

Beatha  nèamhaidh,  shaor,  neo-bhàsmhor, 
Dia  is  daoin'  tha  aointe,  rèidh, 

Gabhaidh  E,  trè  'n  Spiorad  ghràsmhor 
Fàrdach  ann  am  choluinn  crè, 
Lànachd  slàinte, 

Beatha  nuadh  'am  fàbhar  Dhè, 

Teicheadh  teagamh,  's  eagal  tràilleil 
Cùram  's  geilt  a  nis  cha  chràidh ; 

Oir  gach  là,  leis  an  là-màireach, 
Tha  'an  làmhan  Fear  mo  ghràidh ; 
Lànachd  slàinte 

Ann  an  Criosd  an  diugh  's  gu  bràth  ! 


:o  : 


SGEUL  A'   GHRAIS. 


0  !  canamaid  a  ris  an  sgeul 

Mu  lànachd  siorruidh  gràis  ; 
Cha'n  fhàsainn  sgith  de  chuir  an  cèill 

Mo  theasraiginn  o  'n  bhàs. 
Sèist. — Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil, 
Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil, 
Cliù  gràis  ar  Dè,  cho  saor  's  cho  mòr, 
Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil. 
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Cha  b'aithne  riamh  do  m'anam  tàmh, 
Cha  d'fhuair  mi  suaimhtieas  cridh' 
Mu'n  d'rug  mo  chhias  air  tàladh  sèimh 
Guth  ainjjfeal  caomh  na  sith. 

Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil, 

Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil, 

Cliù  sith  ar  Dè,  cho  làn  's  cho  mòr, 

Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil. 

Aig  cosan  Tos'  'nam  luidhe  striochdt', 

Sud  ionad-tàimh  nio  ghaoil, 
Ts  oibreacheadh  'n  a  thigh  's  'n  a  rìoghachd, 
'S  e  m'  aoihhneas  mòr  's  an  t-saoghal. 
Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil 
Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil, 
Cliù  aoibhneis  Dhè,  cho  làn  's  cho  uiòr, 
Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil. 

Is  0,  nach  ait  a  bhios  e,  shuas 
Le  feachd  nan  nèamhan  àrd' 
Mo  ghuth  a  thogail  leò,  a'luaidh 
Air   iongantais  a  ghràidh. 

Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil, 
Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil, 
Cliù  gràidh  ar  Dè,  cho  's  saor  's  cho  mòr, 
Cha  d'innseadh  leth  an  sgeòil. 
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AN    EAGLAIS  AGUS  AN   SAOGHAL. 


B'  fhada  o  chèile  'bha  'n  Eaglais  's  an  Saoghal 

Ag  imeachd  air  slighe  nan  Linn, 
Bha  'n  Saoghal  a'  canntaireachd  dhuanagan  faoin', 

Ghabh  an  Eaglais  laoidliean  grinn'. 
Ris  an  Eaglais  òg  rinn  an  saoghal  glaodh — 

A  nall  dhomh,  mo  chaileag,  do  làmh  ! 
Ach  dh'  fholaich  an  Oigh  a  làmh  gheal,  chaoin, 

Is  fbreagair,  Cha  tabhair  gu  bràth  ! 
Is  mise  nach  coisich  am  feasda  ri  d'  thaobh, 

'S  cha  toirinn  do  d'  leithid  mo  làmh, 
Tha  d'fhocal  's  do  ghealladh  neo-sheasmhach  mar  ghaoith, 

'S  è  crìoch  do  shlighe,  am  bàs. 

Air  d'  athais,  a  Rùin,  ars'  an  Saoghal  le  aoibh, 

Tha  mo  shlighe-sa  daonnan  rèidh, 
Tha  e  socair  air  lòn,  's  fo  sgàile  nan  craobh, 

Is  bòidheach  'an  aodann  na  grèin  ; 
Do  shlighe-s'  tha  doirbh,  rath'd-mòr  an  Rìgh 

Tha  dubharach,  cumhann,  garbh, 
Cha  'n  fhaighear  ann  measan  le  blas  is  brigh, 

Ach  luibhean  goirt,  òthraiseach,  searbh ; 
Tha  mo  shlighe-sa  farsuing,  is  gorm  mo  speur, 

Mo  bheatha  gun  saothair,  gun  dith  ; 
Do  shlighe-s'  tha  dochair,  feadh  dhrisean  geur, 

'S  do  chasan  tha  leòinte,  sgith. 
Thoir  sealladh  a  nall,  agus  chì  thu  fèin, 

Gu  'm  bheil  na  thubhairt  mi  fìor, 
Tha  àite  gu  leòir  dhuinn  coiseachd  le  chèil' 

Air  au  t-slighe  'tha  bòidheach,  mìn. 
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Thug  an  Eaglais  leth  shùil'  an  aodann  an  t-Saoghail, 

Ghabh  i  ceum  na  bu  dlùithe  le  sgàth ; 
'S  mu  dheireadh,  a'  coiseachd  leis,  taobh  ri  taobh, 

A  làmh  ghlan,  ghrinn  thug  i  dha  : 
Thug  an  Saoghal  sùil  air  a  trusgan  gun  smal 

'S  thuirt  e  rithe  'an  cagar  sèimh, 
Tha  d'  èide  neo-fhasanta,  simplidh,  geal, 

Cha  fhreagair  e  d'  uaisle  's  do  sgèimh ; 
Sgeadaichinn-s'  thu  le  sioda  's  le  sròl, 

Bhiodh  seudan  mu  d'  mhuineal,  's  a'  d'  chhiais, 
Is  usgraiehean  loinnreach  'n  ad  chamagan  òir ; 

Cha  chòrd  thu  mar  so  rium,  lom,  fuar : 
Thug  tàir  an  t-Saoghail  an  rudhadh  'n  a  gruaidh 

A  deise  gheal  thilg  i  air  cùl, 
Is  chòmhdaich  an  Saoghal  le  trusgan  nuadh, 

0  mhullach  gu  bonn  i  às  ùr ; 
Chas  i  a  gruag,  air  a  broilleach  bha  ròs, 

Le  sìoda,  's  le  nèamhnaidean  briagh ; 
'S  ann  'theireadh  a  màthair  na'm  faiceadh  i'n  òigh, 

Nach  b'  aithne  dhi  'm  boirionnach  riamh. 

Tha  do  thigh  tuille  's  diblidh,  cha  'n  'eil  e  'tighinn  rium, 

Ars'  an  Saoghal  uaibhreach,  mòr ; 
Ach  togaidh  mi  tigh  dhuit,  ma  leigeas  tu  leam, 

Gu  rìomhach,  àrd,  mar  is  còir. 
Thog  e  dhi  fcigh  mar  a  lùchairt  fèin, 

Maiseach  bha  e,  is  àrd, 
Le  àirneis  da  rèir,  le  sàr  obair-ghrèis, 

Agus  brataichean  tiugh  air  a  bhlàr  : 
An  sin  thog  i  a  mic,  agus  nigheanan  òg', 

Neo-ar-thaing  rithe  fèin  bha  iad  briagh, 
Thug  an  Saoghal  a  stigh  dhoibh  a  chluichean,  's  a  cheòl, 

'S  ghlèidh  e  faidhrichean,  's  cleasan  gu  'm  miann 
An  ionad  na  h-ùrnuigh,  's  an  chiinnte  gu  tric 

Faoin  òran  'g  a  thogail  le  sèist ; 
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Anns  na  seòmraichean  còmhladh,  a  nigheanan  's  am  mic, 

'S  a  ghlagaraich  thairis  air  fèisd. 
Thug  i  suidheagain  shocair,  le  cluasagan  maoth', 

Do  'n  dream  a  bha  mòr  aig  an  t-Saoghal ; 
Ach  an  t-ainnis,  's  am  bochd,  no  an  t-anam  'bha  caoidh, 

Gu  suarach  chuir  ise  'leth  taobh  : 
Thàinig  Aingeal  na  Tròcair  g'  a  h-ionnsuidh  a  nuas, 

"Air  do  pheacadh,"  ars'  esan,  "gabh  fios," 
Le  osunn  thionndaidh  an  Eaglais  mu'n  cuairt 

Gu  a  teaghlach  a  phiUeadh  o  sgrios. 
Ach  pàirt  de  'n  òigridh  bha  'mach  aig  a'  bhàl 

Is  pàirt  diubh  'an  tigh  mòr  nan  cleas, 
Bha  cuid  's  an  tigh-òsda  'nan  suidhe  ag  òl 

'S  gu  pilleadh  cha  robh  iad  cho  deas. 

Cha  'n  eagal  do  'n  chlann,  's  gur  dù  dhoibh  'bhi  mear, 

Ars'  an  Saoghal  carach  'n  a  cluais, 
Cha  'n  fhuiling  iad  srian  'bhi  gun  tàmh  air  gach  car, 

Cha  'n  'eil  coire  no  cron  anns  na  h-Uain  ! 
Thog  e  'làmh  air  a  ghàirdean,  dh'  fhalbh  i  leis, 

Gun  suim,  gun  chùram  m'  a  clann, 
Thug  e  sìos  i  do  'n  ghàradh  a  thional  nam  meas 

A  bha  lùbadh  nan  geug  air  gach  crann. 
Bha  miltean  de  anmaibh  prìseil  'g  an  sgrios, 

Gun  duine  ag  amharc  'nan  dèigh, 
Am  feadh  a  bha  ise  'measg  bhlàthan  's  an  lios, 

A'  gabhail  toil-inntiim,  's  a'  ghrèin. 
Ars'  an  saoghal  a  rìs  ;  Tha  gach  ministeir  riamh 

Cho  reasgach  'na  chainnt,  is  neo-ghrinn, 
'S  ann  a  tha  iad  a'  cnmail  a'  phobuill  fo  fhiamh, 

'S  toigh  leam  briathra  'tha  min,  milis,  binn, 
Air  peacadh,  is  aithreachas  tha  iad  a  ghnàth : 

Air  cunnart  is  peanas  nan  daoi, 
Is  àite  nach  ainmaichinn  ann  ad  làthair — 

An  teine  nach  mùchar  a  chaoidh. 
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Tha  Dia  uilethròcaireach,  gaolach  m'  a  chloinn, 

Gun  chrìoch  tha  a  mhaitheas,  is  iochd, 
'S  an  saoil  thu  gu  'n  deanadh  E  'theaghlach  a  roinn, 

'S  gu  'n  tilgeadh  E  leth  dhiubh  do  'n  t-slochd? 
Gheibh  mise  luchd-teagaisg  'tha  fòghluimte,  sèimh, 

Gu  bràth  nach  cuir  crith  air  ar  feòil, 
A  their  gu  'm  bheil  sinu  a'  dol  uile  do  nèamh, 

Is  mu  dhroch  rud  nach  fosgail  am  beòil. 
Chaidh  na  seann  daoine  dìleas  'chur  buileach  air  cùl, 

A  dh'  innseadh  an  fhìrinn  gun  bhreug, 
Is  chluinnt'  às  na  crannagan  faoin-shoii<geul  ùr, 

A  rinn  'n  ar  clann  mhath  sinn  gu  lèir. 
Tha  thu  tuiUeadh  is  tabhartach,  ars'  an  saoghal ; 

Tha  cuimse  ri  'chur  air  ar  n  iochd  ; 
Cha  'n  'eil  e  mar-fhiachaibh  'bhi  sgapadh  ar  maoin 

Air  gach  creutair  a  ni  ruinn  beul-bochd  : 
Nach  bitheanta  'chaidh  thu  às  eugmhais  deagh  lòn, 

'Chum  tràth  thoirt  do  bhantraich  'n  a  feum  ì 
Chaidh  do  theaghlach  'an  deiseachan  suarach  gu  leòir 

Gu  tuille  'thoirt  seachad  'an  dèirc. 
Ach  chithinnse  ceartas  aig  muinutir  mo  thigh' 

An  toiseach,  bho  mhullach  gu  bròg, 
Mu'm  faigheadh  luchd  aineoil  uam  uibhir  ri  bloigh, 

No  mu  'm  fosglainn  sporan  no  dòrn ; 
Cuir  fion,  is  gach  eireachdas  eil'  air  do  bhòrd, 

A  gheibhear  le  airgiod  is  òr, 
Oir  feumar  mo  chlann  sa  a  cheannach  le  sògh, 

Ma  's  math  leat  an  cumail  'n  ad  chòir : 
Tha  thu  ceart,  'ars  an  Eaglais,  gabhar  do  rath, 

A'  chùis  so  thèid  amharc  'na  dhèigh, 
Cha  bhi  mi  na  's  fhaide  air  coigrich  a'  sgath 

An  nl  'bhiodh  'n  a  bhuannachd  dhuinn  fèin. 

Am  bochd  chaidh  a  thionndadh  o  'n  dorus  le  tàir, 
0  'n  dilleachdan  dh'  fholaich  i  'gnùis, 
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A  sgiiirt  fada  sioda  a'  sguabadh  a'  bhlàir 

Air  bantraich  cha  toireadh  i  sùil : 
Tha  mi  saoibhir  a  nis,  mo  sporan  tha  làn, 

Ars'  an  Eaglais  :— cha  'n  fhaic  mi  dìth, 
Cha  'n  'eil  dad  ri  'dheanamh,  is  gabhaidh  mi  tàmh 

'S  toil-inntinn  gu  sàth  mo  chridh' 
Ars'  an  saoghal  ris  fèin,  le  caogadh  d'  a  shùil, 

Tha  'n  Eaglais  air  tuiteam  gu  làr  ! 
An  Eaglais  àillidh  !  'S  tha  'n  creutair  gun  tùr 

A'  deanamh  sàr  uaill  às  a  nàir ! 

Thug  Aingeal  na  Tròcair  a  suas  an  sgeul 

Do  chùirt  nam  flaitheas,  le  caoidh ; 
Luchd  nan  òran,  dh'fholaich  an  aghaidh  le  'n  sgèith, 

'S  thàinig  stad  air  co-sheirm  nan  laoidh  : 
Thàinig  guth  a  nuas  o  'n  chathair-righ, 

Am  feadh  a  bha  tosd  air  nèamh, — 
Is  aithne  dhomh  d'  oibre,  'an  smuaint'  's  'an  gniomh, 

Is  mar  a  chaill  thu  do  sgèimh  : 
Tha  thu  'g  ràdh,  Tha  mi  saoibhir,  cha  'n  fhaic  mi  dlth, 

Cha  do  ghabh  thu  aithn'  air  do  lochd, 
Cha  'n  fhios  duit  gu  'm  bheil  thu  'am  làthair  sa  gun  chli 

Dall,  aineolach,  lomnochd,  bochd, 
Thionndaidh  thu  o  m'  rabhadh  ie  spid, 

Is  chuir  thu  air  cùl  mo  ghràs, 
Mar  sin,  tha  d'  ainm,  a  bha  'm  leabhar  sgriobht' 

Air  a  dhùbhadh  o  m'  chuimhne  gu  bràth  I 
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LAOIDH   NA   RIOGHACHD. 


Fàilt',  mile  fàilt'  do  'n  Rìgh; 
Slàinte,  deagh-shlàint'  do  'n  Righ ; 

Gràs  Dhè  do  'n  Righ  : 
Crùn  Thus'  e,  'Dhè,  le  glòir; 
Crùn  e  le  gràdh  a  shlòigh ; 
Guidheadh  ar  cridh'  's  ar  beòil, 

Deagh-shlàint,  do  'n  Righ  ! 

Eirich,  a  Thriath  nam  feart; 
Eirich,  a  Dhè  ar  neart; 

Do  'n  Righ  thoir  sìth : 
Tog  Thusa  suas  do  Làmh, 
Buadhaich  thar  neart  gach  nàmh, 
Deònaich  do  'n  Rioghachd  tàmh 

Rè  làith'  an  Righ  ! 

Tiodhlacan  maith  do  stòir, 
Gu  fialaidh  saoibhir  dòirt 

Air  ceann  an  Righ : 
Gu  'n  dion  e  'n  lagh  's  gach  teinn ; 
Rath  fior  gu  'm  bi  r'  a  linn ; 
A  shlòigh  gu  sior  gu  'n  seinn — 

Deagh-shlàint  do  'n  Righ  ! 
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LAOIDH   COISRIGEIDH. 


"  Na  hitheadh  eagal  ort^  oir  shaor  mise  thu ;  is  leamsa  thu  " 
(Isa.  xliii.  1).  ^^  Is  leat  mise — saor  mi"  (Salm  cxix.  94) 
— "  Uile  nithe  air  son  losa " — (Phil.  iii.  8). 

Gabh  ri  m'  bheatha,  0  a  Dhè, 
Biodh  i  coisrigte  Dhuit  Fèin ; 

Gabh  ri  m'  làithean,  biodh  gach  uair 
Làn  de  chliù,  air  D'  ainm  a'  luaidh  : 

Gabh  ri  m'  làmhan;  rùn  Do  ghràidh 
Oibricheadh  iad   Dhuit  a  ghnàth ; 

Gabh  ri  m'  chosan,  biodh  gach  ceum 
Maiseach,  deas  aig  àm  an  fheum ; 

Gabh  ri  m'  ghuth,  is  seinnidh  mi 
'Ghnàth  's  a  mhàin  air  son  mo  Rìgh  ; 

Gabh  ri  m'  bhilean,  lìon  le  sgeul 

Do  naomh-theachdaireachd  mo  bheul ; 

Gabh  ri  m'  airgiod,   is  ri  m'  òr, 

Bonn  cha  ghlèidhinn  Uait  de  m'  stòr ; 

Gabh  ri  buaidhean  m'  inntinn,  gleus 
Gu  do  sheirbheis  iad  gu  lèir; 

Gabh  mo  thoil  an  glaic  Do  làimh, 
'S  i  Do  thoil-s'  a  h-ionad  tàimh ; 
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Gabh  ri  m'  aigiie,  biodh  mo  chridh' 
Dhuit,  mo  Thriath,  'n  a  chaithir-righ ; 

Gabh  ri  m'  ghràdh  is  dòrtaidh  ml 
M'  ionmhas  aig  Do  chosaibh  sios ; 

'S  Leat  mi  'chònihnaidh,  's  Leat  mi  'mhàin, 
Gabh  Gu  H-Iomlan  rium  Dhuit  Fèin. 


:o 


SITH    lOMLAN. 


"  Gleidhidh  tu  esan  ann  an  sith  iomlan  aig  am  hheil  Hnntinn 
suidhichte  ort^  a  chionn  gu^n  do  chuir  e  a  dhòchas  annad." 
— Isa.  xxvi.  3. 

Sith  !  lànachd  sìth !  'an  saoghal  aingidh   truagh  ? 
Tha  fuil  an  Uain  a'  labhairt  sith  bith-bhuan. 

Sith !  lànachd  sith  !   le  uallach  cùraim  sgith  ? 
Toil  los'  a  choimhlionadh,  is  fois,  is  sith. 

Sith !  lànachd  sith  !  's  am  bròn  mar  chuaintean  àrd'  ? 
Tha  fèith  fo  fhasgadh  Carraig  mhòir  nan  Al. 

Sith  !  lànachd  sith !  le  càirde  gaoil  'an  cèin  ? 
'An  los'  tha  iadsan  tèaruint'  mar  sinn  fèin. 

Sith !  lànachd  sith !  's  gach  ceum  d'ar  triall  fo  neul  1 
'S  e  los'  an  còmhnaidh  ar  Fear-iùil,  's  ar  Reul. 

Sìth !  lànachd  sith !  le  sgàil  a'  bhàis  mu'n  cuairt  % 
Thar  uile  chumhachd  bàis  fhuair  losa  buaidh. 

Is  leòir  leinn  e !  Is  gèarr  a  bhios  ar  strì, 

'S  bheir  los'  E  Fèin  dhuinn  lànachd  iomlain  sith. 


I 
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A'   CHAORA  CHAILLTE. 

(The  Ninety  and  Nine). 


Còig  fìchead  ach  aon  de  chaoirich  's  de  dh*  uain 

Bha  tèaraint'  am  fasgadh  a'  chrò; 
Ach  bha  h-aon  a  mach  aìr  na  beanntan  fuar; 

Fad  às  o  na  geatachan  òir  ; 
Air  falbh  air  na  slèibhtean  fàsail,  garbh, 

Bho  chùram  a'  Bhuachaille  chaoimh  air  falbh. 

"  A  Thigheam',  cha  d'  fhalbh  ach  aon  de  'n  cheud  ; 

Nach  suarach  na  tha  'gad  dhìth'?" 
Ach  fhreagair  am  Buachaille,  "  Theich  o  m'  threud 

An  t-aon  so  air  seachran  sgìth; 
Tha'  n  rathad  doirbh,  tha  na  tuiltean  bras, 

Ach  siridh  mi  i  air  na  beanntan  cas." 

Cha  robh  fhios  aig  a  mhuinntir  shaorta  riamh 

Cho  àrd  's  a  bha  tuil  nan  allt ; 
No  air  oillt  na  h-oidhche  troimh  'n  deach'  an  Triath 

Mu'n  d'  fhuair  e  a  chaora  'bha  caillt', 
Ghual'  e  a  glaodh  air  na  slèibhtean    fàs — 

Tinn,  air  toirt  thairis,  is  dlùth  do  'n  bhàs. 

"  A  Thighearn',  cia  às  an  fhuil  air  an  raon, 

Gach  taobh  a  dh'  imich  do  chas  ì " 
"  Air  son  aon  a  bh'  air  seachran  thuit  gach  braon, 

Mn'n  d'  fhuair  mi  a  thiUeadh  air  ais," 
"  C'  uim'  tha  do  làmhan,  a  Thighearn',  cho  reubt'  ? " 
"  Chaidh  an  lot  gu  tric  leis  an  droighionn  gheur." 
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Ach  dhùisg  mac-talla  nan  slèibhtean  mòr', 

Is  fhreagair  gach  creag  is  allt 
Glaodh  aoibhinn  a  ràinig  na  geatachan  òir, — 

"Bibh  ait,  fhuair  mi  'chaora  'bha  caillt' ! " 
'S  cho-fhreagair  na  h-aingle  ri  caithream  na  buadh, 
'  'Bithibh  ait,  f  huair  an  Tighearn'  am  f  ògarach  truagh ! " 


LAOIDH    DO'N   CHLOINN. 


Tha  leam  'nuair  a  leughas  mi  sgeul  binn  a  ghràis, 

Mu  los'  anns  an  t-saoghal  air  feadh  dhaoin', 
Mar  a  ghairm  E  na  pàisdean  mar  uain  bheag'  a  ghràidh; 

Gur  ann  leamsa  a  b'àill  'bhi  r'a  thaobh ! 
0,  b'àill  leam  gu'n  cuireadh  E  'làmh  air  mo  cheann  ; 

Mu'n  cuairt  orm  a  ghàirdeanan  caomh; 
'S  gu'n  cluinninn  a  ghuth  'n  uair  a  ghairm  E  a  chlann, — 

"  Na  bacaibh  na  naoidheanan  maoth  ! " 

Ach  faodaidh  mi  tighinn  g'a  ionnsuidh  gu  saor; 

'S  a  bheannachadh  iarraidh  gach  uair, 
Oir  caochladh  cha  d'  thàinig  's  cha  tig  air  a  ghràdh, 

Is  cluinnidh,  is  chi  mi  E  shuas. 
Tha  iom'  àite-còmhnuidh,  'an  tìr  ud  na  glòir, 

'G  an  sior  chur  an  òrdugh  d'  a  shluagh ; 
Is  gheibh  a'  chlann  bheaga  annt'  àite  gu  leòir, 

Oir  diubhsan  tha  'n  rioghachd  bith-bhuan. 

Gidheadh,   tha  na  mìltean  air  seachran  gu  truagh, 

Nach  cuala  mu'n  dachaidh  sin  riamh ; 
Bu  mhath  leam  gu'n  innsteadh  an  sgeul  daibh  gu  luath, 

Gu'm  bheil  losa  'g  an  cuireadh  gu  fial. 
Tha  fadal  mo  chridh'  orm  gu'n  tigeadh  a  bhliadhn', — 

An  linn  sin  is  miannaicht'  's  is  feàrr, — 
'Nuair  'thig  clann  bheag'  an  t-saoghail  o'n  ear  is  o'n  iar, 

A'  dròbhadh  gu  los'  às  gach  ceàrn. 


FATH-SGRIOBHADH 
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fath-sgrIobhadh. 


"CLACH   NA   LANAIN." 

Tha  Clach  na  Lànain  aig  Griobunn,  mar  a  tha  air 
innseadh.  Dh'fheuch  mi,  ach  gu  dìomhain,  beul-aithris 
na  dùthcha  fhaotainn  mu  thimchioU  a'  chàraid  òig  a  tha 
foipe.  Mar  sin  rinn  mi  suas  an  sgeul  de  nithean  a  bha 
fios  agam  a  thachair,  còmhla  ris  na  sean  mhodhanna, 
agus  an  caithe  beatha  a  bha  muinntir  a'  cleachdadh  ri  m' 
òige. 

Chuir  mi  an  naigheachd  'am  beul  seana  bhean  Mhuil- 
each ;  mar  sin  ghabh  cuid  de  dhaoine  'n  am  beachd  gu 
robh  i  mu  'n  teaghlach  d'  am  buin  mi.  Cha  'n  ann  mar 
sin  idir  a  tha.  Rugadh  is  thogadh  mi  fhèin,  agus  na 
daoine  o'n  d'  thàinig  mi,  an  Latharna. 


"MORAG." 

Chaidh  sgeul  Mòraig  innseadh  dhomh  le  bantrach  a 
mic.  Fhuair  mi  na  leanas  o  shean  duine  aig  an  robh 
fearann  air  an  abhainn  Clarence,  New  South  Wales. 
Rugadh  e  's  an  Apuinn,  agus  b'aithne  dha  an  duin'  aig 
Mòrag  gu  math.  B'  ainm  do  'n  t-sean  duine  Uilleam 
MacGriogair.  Dh'fhàg  an  teaghlach  aige  an  Apuinn  's  a' 
bhliadhna  1846.     Chaochail  e  o    chionn  bliadhna. 

B'e  Pàruig  Mac  Thòmais  ainm  an  duin'  aig  Mòrag.  Bha 
e  sèa-bliadhna-deug  a  dh'  aois  an  uair  a  blia  e  aig  blàr 
Chuil-Fhodair,  a'  toirt  an  aire  do  threalaichean  a  mhaighstir. 
Bha  e  cho  crùbta,  seargta  le  aois  an  uair  a  bu  chuimhne 
le  Uilleam  MacGriogair  e,  gu  'n  robh  a  bhata  na  b'àirde 
na  e  fhèin.  B'àbhaist  da  tighinn  agus  seasamh  air 
meadhon  ùrlar  a'  chitsin,  a'  gabhail  greim  daingeann  air  a 
bhata  le  a  dhà  làimh,  agus  air  chrith  le  anmhuinneachd, 
o  mhuUach  gu  bonn. 
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Na'n  abradh  duine  diog  an  aghaidh  Prionnsa  Tearlach, 
gheibheadh  e  bata  Phàruig  tarsuing  air  a  ghuailne  leis  na 
bha  de  neart  air  fhàgail  'n  a  làimh. 

Leis  cho  sean  's  a  bha  e,  bha  e  mion-eòlach  air  na  h-àitean 
a  b'fheàrr  air  son  iasgaich.  Bhiodh  bràithrean  UiUeam 
daonnan  a'  dol  còmhla  ris  a  dh'  iasgach.  Gu  dearbh,  bha 
fìos  aca  nach  b'  fhiach  e  'n  t-saothair  dol  ann,  an  latha 
nach  rachadh  Pàruig  ann.  Bha  iad  leis  aig  aon  àm 
aig  na  sgeirean  eadar  an  Sidhean  agus  Liosmòr,  agus  an 
t-iasg  a'  gabhail  gu  ro-mhath,  an  uair  a  ghlaodh  Pàruig 
riù  na  h-uile  rud  a  thrusadh  ri  chèile  an  cabhaig  agus 
deanamh  air  an  Rudh-gharbh  cho  hiath  's  a  b'  urrainn 
daibh.  Cha  b'  urrainn  do  na  bràithrean  a  thuigsinn  ciod 
a  bu  chiall  da,  ach  thug  iad  ùmhlachd  d'  a  òrdugh. 

An  uair  a  fhuair  iad  air  tir,  dh'  innis  e  dhaibh  gu'm 
fac'  e  bàta  gun  seòl  gun  ràmh  a'  tighinn,  agus  teine  'n  taobh  a 
stigh  dhi. 

Bha  80  mu  'n  robh  soitheach  smùide  riamh  's  a'  cheàma 
sin. 

An  uair  a  dh'  fhàg  na  Griogaraich  sin  an  Apuinn,  air  daibh 
fearann  a  ghabhail  's  a'  Mhorairne  'an  1846, — air  do  UiUeam 
a  bhi  dusan  bliadhna  dh'  aois — bha  Pàruig  fathast  beò,  'an 
Gortain-an-Leathaid.  B'  e  'm  fìos  mu  dheireadh  a  fhuair 
iad  uime  gu'n  robh  e  beò,  agus  'n  a  shlàinte,  an  1848. 
Dheanadh  sin  gu'n  robh  Pàruig  117  bliadhna  dh' aois  aig 
an  àm.     Cha  chual'  iad  c'uin  a  shiubhail  e. 

Dh'  fhairich  mi  am  feadh  a  bha  Uilleam  còir  ag  innseadh 
na  h-eachdraidh  so,  gu  'n  robh  mi  a'  ruigeachd  thairis  air  mo 
linn  fhèin  gu  Cuil-Fhodair ;  agus  thug  e  toileachadh  sonruichte 
dhomh. 

B'  aithne  do  m'  mhàthair  duine  leis  am  bu  chuimhne  'bhi 
air  a  thogail  air  gualann  cuideiginn  gu  sealltainn  air  a' 
Mhorairne  ri  theine,  fo  òrdugh  an  fhir-chasgraidh  Cumberland ; 
ach  cha  robh  an  duine  sin  ach  ceithir  bliadhna  dh'aois  aig 
an  àm. 
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CLOINN    CHALUIM    CHOLAGAINN. 

Faic  "  Duilleag  à  Linn  mo  Sheanamhar." 

Mu'n  deachaidh  bliadhna  thairis,  bha  'chuid  a  bu  mhotha 
do  theaghlach  Mhic  Caluim  's  a'  Chill. 

Bha  dà  thriath  aig  an  robh  a'  mhiann  am  fearann 
fhaighinn,  ach  bha  e  às  an  comas  a  thoirt  o  'n  teaghlach 
a  dh'  aindeoin. 

Ach  fhuair  iad  a  mach  an  dòigh. 

Chuir  MacDhùghaill  a  mhac  air  mhacalas  do  Cholagainn  ; 
agus  rinn  Mac  Mhaoilean  Chnapadal  an  ni  ceudna. 

Thàinig  an  t-àm  gu  'n  robh  mac  Mhic  Mhaoilean  ri  dol 
dachaidh,  's  cha  bhiodh  Mac  Calum  an  aghaidh  am  fearann 
a  thoirt  da-san.  Ach  bha  Mac  Dhùghaill  na  bu  dlùithe  làimh, 
bhiodh  e  na  bu  tèaruinte  esan  a  shàsachadh ! — 

Chuireadh  Mac  Mhaoilean  òg  dhachaidh  le  fichead  mart, 
agus  tarbh,  agus  gràinnean  chaorach. 

Ghabh  Fear  Chnapadal  feirg.  Chuir  e  daoine  uaith 
a  dheanamh  dioghaltas  air  Mac  Calum.  Chunnaic 
a  theaghlach  an  luchd-dìoghaltais  a'  tighinn,  agus  thuig 
iad  ciod  a  bh'  air  an  aire.  Chuir  iad  an  sean  duine 
breòite  am  falach  air  an  fharadh.  Ach  thàinig  na  h- 
eascairdean  a  stigh,  agus  rùraich  iad  shlos  is  shuas  gus 
an  d'  fhuair  iad  e.  B'  ann  le  'm  biodagan  a  rothail  iad 
bharr  an  fharaidh  e. 


Air  do  na  mic  fhaicinn  gu  'n  robh  cùisean  a'  dol  'nan 
aghaidh,  rinn  iad  suas  an  inntinn  gu  dol  do  àite  eile. 
Chuir  iad  gad  air  na  h-eich  aca,  's  bha  e  rompa  sgaradh 
o  chèile  far  an  tigeadh  an  gad  bhàrr  a'  cheud  each. 
Thàinig  a  cheud  fhear  dheth  aig  Cladh,  an  Cille-Bhrìghde, 
agus  dh'  fhàg  iad  beannachd  aig  a'  chèile  'n  sin.  Dh' 
fhalbh  fear  do  Ghleann  Urachaidh,  agus  chaidh  am  fear 
eile  do  Chinntìre. 

T 
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Bha  na  teaghlaichean  a'  cur  fìos  gu  'chèile  air  gach 
cothrom  a  thigeadh  'n  an  rathad.  Chuir  iad  rompa  dol 
a  dh'  fhaicinn  a'  chèile,  agus  chuireadh  air  falbh  deich-ar- 
fhichead  fear  air  gach  taobh.  Choinnich  an  dà  bhuidheann 
aig  Sliabh-an-tuim,  an  Craignis.  Cha  ghabhadh  buidheann 
seach  buidheann  diubh  an  taobh  tuath  do  'n  t-Sliabh, 
agus  strìochdadh  cha  deanadh  iad.  An  sin  thòisich  a' 
chomh-strith.  Rinn  iad  sadadh  air  a'  chèile  gus  nach  robh 
ach  aon  air  gach  taobh  air  fhàgail.  Aig  a  sin,  dh'  fheòraich 
iad  ainmean  a'  chèile !  0  'n  latha  sin  gus  a  nis,  theirear 
"  Sliochd  nan  tri-fichead  burraidh  "  riu-san  a  thàinig  uapa. 


Bha  deasbud  eadar  teaghlach  àraidh  de  Chloinn  Chaluim 
agus  teaghlach  coimhearsnaich,  mu  chrioman  fearainn. 
Bha  iad  ris    a'    chùis   a  shocrachadh  air   an    dòigh  so : — 

Bha  eich  an  dà  theaghlaich  ri  leigeil  fa  sgaoil  anns 
an  fheasgar.  Air  do  'n  mhaduinn  tighinn,  bha  iadsan  a 
threabhadh  a'  cheud  sgriob  ri  còir  fhaighinn  air  an  talamh. 

Chaidil  cloinn  'ic  Caluim  a  stigh.  An  uair  a  ghabh 
iad  ceum  a  mach,  'dè  chunnaic  iad  ach  an  dream  eile 
tighinn  a  nuas  am  monadh  le  'n  cuid  each.  Leig  iad  le  'n 
làmhan  tuiteam  ri  'n  taobh;  shaoil  iad  gu  'n  robh  na  h- 
uile  ni  caillte.  Ach  air  an  ath  tharraing,  chaidh  sèisreach 
dhiubh  fhèin  's  a'  chrann,  's  bha  aon  sgrìob  dhìreach 
rèidh  air  a  threabhadh  an  uair  a  thàinig  na  fir  eile  nuas. 
"  0 ! "  ars'  iad  gu  h-aimhealach,  "  Am  faic  sibh  Clann  'ic 
Caluim  na  h-eich  dhonna ! "  Agus  lean  an  t-ainm  ris  an 
dream  sin : — Clann  'ic  Caluim  na  h-eich  dhonna. 
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GLOSSARY 


Shells. — 

Coinein-marai  a  Sea-urchin. 

Fciochag,  a  Whelk. 

Feusgan,  a  Mussel. 

Muirsgeanan  (pl.),  Razor-fish  {Muirsgian^  one  Razor-fish). 

Sligean-haintighearn^   small,    delicate    shells   like   Clam 

Shells. 
Sligean-creachainn,  Clam  Shells. 

BlBDS. — 

Bricein-beithey  Chaffinch ;  Scot.  Shilfie. 

Fain-dubhay  Divers;  Scot.  Dookers. 

Faoileannj  a  Gull. 

Guilbnsachy  Curlew ;  or  Guilbearnach  (Appin). 

Gulmag,  Sea-lark. 

Sgarbhy  Cormorant. 

Steàrnaly  Sea-swallow. 

Trotag-thràghady  Sand-piper. 


Clabhas,  gossip;  mere  gossip. 
{A')  Caige^  keeping  up  mere  talk;  chattering. 
Dòrn^y  in  "  Calanas"— diminutive  of  dòrn — a  fist. 
Grigleachan,  a  group;  the  Pleiades. 
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